
Digitized by ^ooQle 






























Digitized by ^ooQle 


FILOSOFIA E BUDDHISMO 


Digitized by 


Google 



Digitized by 


Google 


ALESSANDRO COSTA 


FILOSOFIA E BUDDHISMO 



Melano TORINO Roma 
FRATELLI BOCCA EDITORI 

DepoaUrio per U Sicilie : Omeuo FiosmA • Palimo. 

DépotUa per N<»poU e Provincia: 

Società Editrice « Daitts Aliqhikri > (Albriqhi, Segati e G.) • Napoli 
Italias Book CoMPAirr - New York. 

1913 


Digitized by i^ooQle 



PROPRIETÀ LETTERARIA 


Torino — Vincenzo Boni, Tipografo di S. M. (12116). 


Digitized by ^ooQle 



LIBRO PRIMO 

FILOSOFIA 


A. Costa, Filoaofla e Buddhismo. 


Digitized by ^ooQle 



Digitized by ^ooQle 





_^c>— 


Jii- ^ ^ -iàc ^ ->ic jjii. :>Àc Site. :>^_____ 


INTRODUZIONE 

Orìgine dei sistemi religiosi e filosofici. 


Tra i fatti più degni di attenzione nella storia della umanità 
è senza dubbio la formazione dei sistemi religiosi e dei filosofici. 
D’origine più antica e popolare i primi, più aristocratici e recenti 
i secondi, rivelano ambedue un bisogno di completare ciò che il 
mondo dei nudi fatti ci dice e sono perciò il segno evidente che 
Tuomo non si appaga di quanto il mondo e la vita gli danno. 

Che tale sia il caso pei sistemi religiosi, è cosa manifesta. Per 
quelli filosofici poi, se in parte si può convenire con Aristotele 
che poneva la ammirazione e la curiosità come origine della filo¬ 
sofia, parmi anche evidente che la speculazione non si sarebbe mai 
spinta in così lontane ricerche, nè con sì grandi sforzi mentali ed 
ostinata costanza avrebbe costruiti sistemi tanto complicati, se 
non mossa dal desiderio di colmare un qualche vuoto del cuore. 

Veder passare e sparire cose e persone senza rammarico, vuol 
dire non trovare in esse nulla che valga, nulla che in qualche 
modo ci leghi ad esse. Che ciò possa nascere da uno stato tanto 
di alta superiorità quanto di basso egoismo, è cosa notata già dagli 
antichi di ogni paese civile. In ogni modo è certo che un tale 
stato, che non vogliamo dire addirittura impossibile, è oltremodo 
raro. Di fatto, chi più chi meno, tutti al passar delle cose, siamo 
presi da stupore, restiamo turbati e non di rado scossi e addo¬ 
lorati, talvolta fino alla disperazione. Un desiderio sorge così in 
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noi ; una domanda : se, in qualche modo, quella cruda realtà dello 
sparire delle cose non possa affermarsi bilanciata da un'altra 
realtà, quale il pensiero umano confusamente si ripromette. 

Oltre a queste considerazioni d'ordine morale, se ci volgiamo 
al lato più strettamente psicologico, non dobbiamo dimenticare che 
la semplice presenza di un oggetto da noi percepito, come anche 
il più rudimentale intimo sentimento sono essenzialmente legati, 
nella percezione e coscienza stessa che ne abbiamo, alla unità di 
qualche cosa di fisso, di sostanziale, senza di cui non sarebbe 
neanche possibile l'immaginare un oggetto, un sentimento, un pen¬ 
siero qualunque. 

Ma, d'altra parte, nessuno ha mai potuto direttamente vedere 
0 esser cosciente di questo quid fisso, invariabile, sostanziale. Per¬ 
fino del mio stesso intimo, che altro posso sapere se non che 
“ transmutabile son per tutte guise 

Io suppongo, è vero, in fondo a tutte le mie transmutazioni, la 
costanza di un io; ma chi ha mai veduto, chi ha mai avuto co¬ 
scienza di questo soggetto, fuori di tutte le sue così dette modi¬ 
ficazioni ? Posso io veramente affermare la realtà assoluta di un 
io indipendente, separato da ogni suo modo di essere? Non è 
questa una frase priva di senso? 

La questione è grave ; e, qualunque sia la risposta che le con¬ 
venga, certo è che da questa supposizione della costanza dell'to 
e di un quid reale nelle cose, supposizione che, indubbiamente 
tutti portiamo nella nostra testa (non però con la stessa preci¬ 
sione) e anche da quel più o meno intenso stupore doloroso al 
passare di tutte le cose, noi siamo spinti a formarci e a tener 
salda la fede in una realtà che trascende l'umana esperienza. Le 
religioni sopratutto, ma anche i sistemi filosofici debbono princi¬ 
palmente a questi due fattori la loro origine. 

Nella grande mescolanza di pensieri che le cose presenti e il 
ricordo delle passate e degli affetti da esse suscitati provocano 
nella nostra mente, sarebbe assai difficile, se non impossibile, ri¬ 
durre ad un semplice schema l'origine del sentimento e dei sistemi, 
sia religiosi che filosofici. Ma, pure rinunziando alla precisione di 
un catalogo completo, non possono dimenticarsi altri fattori di 
carattere alquanto differente e di somma importanza. Lo spettacolo 
^ei mali che pesano sulla umanità, le sofferenze fisiche e morali 
che destano in noi il più nobile dei sentimenti : la compassione ; 
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il desiderio di giustizia, reclamata dalla stessa compassione — 
tutto ciò accresce Tintensità di quelle domande, alle quali, reli¬ 
gioni e filosofìe si sforzano di dare una risposta. E non basta an¬ 
cora; quel piacere che naturalmente Tuomo prova nel contemplare 
tra gli innumerevoli prodotti della natura, quelli che in ciascuna 
specie di cose più si avvicinano ad un ideale che egli porta im¬ 
presso nel suo stesso modo di essere — Tammirazione per ciò che 
egli chiama “ bello » — lo spingono anche qui, non soddisfatto di 
quel che sulla terra si trova, a fingersi un altro mondo di tipi 
perfetti, immutabili ed eterni ; il mondo delle idee. E Tinsieme di 
tutte queste aspirazioni verso una realtà che non ci sfugga sempre 
nel momento che crediamo afferrarla, verso una giustizia che ap¬ 
paghi rintelletto e la compassione, verso una bellezza perfetta e 
non fugace — dànno origine a diversi sistemi religiosi e filosofici, 
a seconda che quegli impulsi si intersecano, si mescolano fra loro 
con diversa intensità o a seconda che la potenza critica deirin- 
telletto più o meno interviene in quelle formazioni, bilanciando la 
fantasia. 

Sorgono COSI alcuni sistemi dove, sopra ogni altro elemento, 
domina Timmobilità di una realtà assoluta ; altri dove la giustizia 
e altri dove Tamore tengono il primo posto ; ed altri dove la bel¬ 
lezza diviene la cagion prima deU'essere d'ogni cosa. E ciò, con 
infiniti, indeterminabili gradi di colorito, a seconda dei popoli, dei 
tempi e anzi degli individui stessi, che sotto quei sistemi si clas¬ 
sificano ; ma dove tutti quegli elementi non mancano mai del tutto, 
se non forse nei più rozzi e quasi selvaggi. 

Caratteristica di tutte le religioni in questo loro primordiale 
periodo è la mancanza di precisione nelle immagini e nei pensieri. 
Esse affermano più o meno risolutamente, come ho detto, una 
realtà, una giustizia, una bontà, una bellezza che trascendono 
Tumana esperienza ; ma il dove, il come e il quando di tali per¬ 
fezioni resta sempre avvolto in densa caligine. Poiché questa fede, 
dal suo più palpabile stato, ove si limita a ripromettersi il con¬ 
seguimento di quelli ideali in un tempo più o meno remoto, ma 
sempre qui in terra — fino ai più alti gradi di transcendenti con¬ 
templazioni ineffabili, — presenta sempre la stessa mancanza di 
precisione e sempre la stessa caligine involge il linguaggio dei 
predicatori. Sia che si tratti dei moderni riformatori della società, 
sia dei più mistici rivelatori di religiose apocalissi, tutti conven- 
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gono in questo : che la vita e il mondo, così come oggi lo cono¬ 
sciamo, non basta alle loro aspirazioni ; altrimenti non andrebbero 
cercando nel futuro o nel trascendente quel che non trovano nel- 
Toggi e in questo mondo. E pertanto così gli uni come gli altri, 
in conclusione, lasciano il terreno della realtà per costruirsi con 
quei medesimi elementi un altro ordine di cose, sia sociale, sìa 
mistico ; il quale naturalmente non potrebbe definirsi con preci¬ 
sione, senza riapparire come quello medesimo da cui quelli elementi 
erano stati tolti. È perciò necessario che la cosa resti nella ne¬ 
bulosità delle utopie. 

Un tale stato dura finche il sentimento della insufficienza delle 
cose umane non troppo ci assilla ; e questo è il caso normale. Noi 
vediamo nella storia e nelle diverse regioni della terra, l’uomo 
mantenersi generalmente in condizione di relativo contento ; e dai 
dolori, dalle privazioni che lo colpiscono, raramente ed anche 
brevemente assurgere a considerazioni che, varcando i limiti della 
propria persona, cerchino di veder la vita nei suoi caratteri ge¬ 
nerali. E se talvolta ciò accade, presto tali pensieri sono messi da 
parte come un fastidio aggiunto a fastidio ; e la vita d’ogni giorno 
riprende il suo ordinario va e vieni. 

In questa quasi sonnolenta acquiescenza (che in modo più ripo¬ 
sato e più caratteristico ritroviamo negli animali) passa per lo più 
la esistenza umana. Ma il passato, se non sempre il presente, ci 
insegna come talvolta Tuomo esca da quella sua animalesca norma¬ 
lità. Sia per Taccumularsi delle esperienze, sia per maggiore viva¬ 
cità mentale, i suoi sentimenti e i suoi pensieri varcano talvolta 
i confini del proprio ego, della propria famiglia e della propria 
patria. La stessa maggiore ampiezza allora dei pensieri, la più 
ricca messe di esperienze, assecondano Tallargarsi del sentimento, 
come questo, nella reciprocità di una correlativa esistenza in¬ 
sieme al pensiero, aveva innalzato le nostre vedute. E la vita, 
contemplata non più nella stretta cerchia delFego o della famiglia 
0 della patria, prende ai nostri occhi un aspetto ben più severo ; 
mentre i problemi che ci turbavano divengono a poco a poco più 
vasti, più intricati e più profondi. E giunge il tempo in cui quella 
sonnolenta acquiescenza al vivere per vivere cede il posto allo 
sgomento : lo sgomento avanti aireterno ripetersi dei medesimi 
multiformi affanni, intramezzati qua e là da brevi piaceri ; i quali 
tutti — se non forse i più strettamente legati ai sensi — hanno 
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per condizione un precedente stato di mancanza, di vuoto nelTin- 
timo ; un desiderio di qualche cosa (come neH'arte) che nella vita 
andiamo cercando invano. E Tuomo per la prima volta si do¬ 
manda : perchè tutto ciò ? perchè resistenza ? e che è ciò eh’ io 
vado cercando? 

La vita, la terra, anzi l’universo intero non hanno più per lui 
in loro stessi una risposta che appaghi. Tutto ciò che l’uomo 
aveva fatto finora, era per qualche fine più o meno remoto, ma 
conseguibile. Ed ora che lo sguardo suo non ha più confini, egli 
non si domanda più : perchè questo ? e perchè quello ? ma: perchè 
il mondo? perchè la vita? 

E il mondo, la vita non hanno altra risposta se non che : il 
mondo è per il mondo ; la vita, per la vita. — Che vuol dire ciò? 
L’intelletto si rifiuta ad un povero circolo vizioso e il cuore si 
ribella a mali che non hanno altro scopo fuori del riprodursi. Al¬ 
lora l’uomo averte sdegnoso gli occhi dal mondo e chiede alla 
mente risposte nuove che gli rendano ragione delle sofferenze, 
delle ingiustizie e della tragica vanità delLesistenza. Non è più, 
come nella vaga indeterminatezza delle religioni primitive, un sem¬ 
plice e mal definito complemento alle deficienze della vita, ciò che 
Tuomo va. cercando. Egli vuole “ nuovi cieli e nuova terra „ dove 
tutto il male sia obliato, perduto, annientato ; dove la realtà sia 
eterna, assoluta; la conoscenza — infinita, esauriente, immediata; 
la felicità — positiva e senza ombra ; la giustizia — perfetta. E 
se pure alla vita del tempo non si converrà più in tutta la sua 
pienezza queU’appellativo di “ reale nondimeno essa avrà il va¬ 
lore della via che conduce alla patria o di un riflesso della realtà 
eterna, alla quale, o presto o tardi, saremo richiamati. 

L'intensità e la serietà di simili aspirazioni non si appaga più 
di puerili mitologie che il più umile buon senso può demolire. Oc¬ 
corrono ornai pensieri più profondi, concetti logicamente collegati 
in un sistema capace di vincere il dubbio, di resistere alla critica. 
Allora gli Dei svaniscono quasi sublimati nel supremo concetto 
di una divinità inaccessibile; ovvero si sottomettono quali par¬ 
venze di una misteriosa realtà trascendente ; oppure, la fugacità 
delle cose si riannoda alla immutabilità delle Idee sovrannaturali 
0 di una Energia intellettuale eterna. Così quella realtà, quella 
felicità, quella giustizia che non trovano luogo in terra, sembrano 
salvate nella ineffabile realtà del Brahman ; nel mistero imperso- 
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naie del nostro stesso intimo (FAtman); nella contemplazione delle 
Idee; nella mistica unione con Dio. 

In tal modo la rivelazione o la inspirazione, visibilmente ten¬ 
tennando, vengono a poco a poco ad appoggiarsi alla filosofia. E 
Vancilla theologiae si presta da prima volenterosa a tanto ufficio. 
Il pensatore, non appieno persuaso dei suoi dogmi e dei suoi filo¬ 
sofemi, cerca con maggiore accuratezza ove si asconda il punto 
debole, raccoglie nuovi argomenti, prova se nuove basi saranno 
più salde per sopportare l’edifizio delle sue teorie. 

Se non che in questo lavoro la filosofia comincia per proprio 
conto ad interessarsi ai molteplici problemi e, come il maggior¬ 
domo alla corte franca, minaccia di uscire di sommissione ; e in¬ 
fine, promettendo di raggiungere essa medesima ciò che Tuomo 
cercava e che in più semplici condizioni di cultura, aveva chiesto 
alla mitologia religiosa — mette finalmente in pericolo di rovina 
quella che era stata chiamata a difendere. 

Ma una lenta, continua trasformazione affatica senza riposo 
anche queste filosofiche concezioni. La storia della filosofia, in tutto 
il mondo, dairantichità fino ai tempi moderni, dà la prova di fatto 
come giammai tanti e sì complicati sforzi mentali sieno giunti ad 
appagare completamente. E nelLesame a cui dal secolo XVI in poi 
vennero assoggettati con ardire sempre più radicale i vecchi fon¬ 
damenti religiosi e filosofici, si sentì spesso il bisogno di metter 
tutto in discussione, di far tabula rasa d'ogni principio accettato e 
omnia ah imis fmidamentis instaurare. 

In questo senso Kant segna nella storia un punto che fa epoca; 
poiché se anche la sua intenzione di “ persuadere tutti coloro che 
si occupano di metafisica, che era necessario di riprender da capo 
il loro lavoro e considerare come non accaduto tutto ciò ch’era 
accaduto „ ( 1 ) non fosse per nulla più esplicita di quella di Car¬ 
tesio ; nondimeno rincomparabilmente maggiore acume e la non 
mai prima veduta importanza di certe distinzioni nel fatto della 
conoscenza, rivendicano a Kant la gloria di aver realmente indi¬ 
rizzato il pensiero su nuove vie. 

E nondimeno neanche le sue conclusioni riuscirono a persuadere; 
e le ardite fantasie filosofiche, alle quali egli credeva di aver per 


(1) Prole<?omena: Vorrede. 
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sempre sottratto ogni sostegno razionale, si avventuralrono dopo 
di lui e anzi — vedi ironia! — partendo appunto da certi suoi 
dogmi, in fantasie mai osate prima, sempre nella preoccupazione 
di raggiungere quella realtà assoluta che, sola, poteva col suo 
riflesso, rendere alla vita e al mondo un valore che minacciava 
di andar perduto. 

Fu colpa di Kant? oppure di quel sempre rinascente desiderio 
umano? — Ma, a questo punto dobbiamo finalmente domandarci 
anche : può o non può questo desiderio di una realtà assoluta 
giungere ad una giustificata affermazione filosofica? Può Tuomo 
che, per tutte le cause accennate sopra, non trova più nella realtà 
empirica una piena soddisfazione, ripromettersi di trovarla in altro 
modo, come egli va chiedendo a religioni e filosofie? 

È ben vero che vi è, o vi è stata, una scuola insegnante do¬ 
versi Tassoluta realtà riporre precisamente in quel passare delle 
cose, nel ** divenire Il passare sarebbe il fatto eterno e perciò 
reale. — Questo giuoco di parole ci rammenta un po’ troppo la 
volpe quando sotto V inaccessibile grappolo d’uva disse : io non 
chiedevo altro che guardarlo. 

Il progresso indefinito, la filosofia vera nel suo fieri^ il divenire 
in sè, sono — come il moto nello spazio infinito senza punti di 
riferimento — concetti nulli. Non è una pura correlatività ciò che 
il filosofo naturalmente cerca ; ma per l’appunto il contrario : 
l’uscire da essa. Questo è ciò che, in conclusione, l’uomo chiede 
alla filosofia ; e quelle teorie che si appoggiano al cosidetto pro¬ 
gresso indefinito o alla realtà del divenire o simili altre vuote 
frasi — non saranno mai a lungo prese sul serio da nessuno, 
perchè esse non rispondono a ciò che l’uomo naturalmente do¬ 
manda. Chi seriamente domanda, preferisce la ripulsa all’am¬ 
biguità. 

Ma quanto a noi, che dovremo ora dire? Può o non può; tor¬ 
niamo a domandarci, quel sempre rinascente desiderio umano 
ripromettersi una soddisfazione? 

Per rispondere a questa domanda non ci rimane che sottoporre 
alla nostra volta a nuovo esame alcuni concetti che dai filosofi, 
per non parlare dei teologi, non furono sufficientemente chiariti. 
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PARTE PRIMA 


CAPITOLO I. 

Del concetto dì realtà. 


L’uomo che, filosofando, voleva raggiungere rafifermazione di 
una realtà assoluta, si trovò ben presto avanti a strani problemi. 
Dalla ipotesi stessa di questa assoluta realtà, cui egli, con inge¬ 
nuità filosofica andava dietro, nascevano domande alle quali non 
solo non si sapeva dare una soddisfacente risposta, ma che non 
riuscivano nè anche ad esprimere chiaramente quello che si voleva 
sapere. 

Che cosa, infatti, volevano dire i filosofi fin dalla più remota 
antichità, e presso tutti i popoli colti, quale era il problema che 
li preoccupava quando, in termini più o meno espliciti, si doman¬ 
davano: conosciamo noi la realtà o siamo vittime di una illusione? 
Domandarsi se io conosco le cose come sono, equivale a sup¬ 
porre già che io sia separato da esse e che solo mediatamente 
esse giungano a farmisi noto. In questo caso il dubbio non solo 
è legittimo, ma diviene inevitabile rafifermazione della diversità 
tra la cosa e il modo come io la percepisco; giacche evidentemente 
quidquid recipitur, recipitur secundum recipientem. 

Ma v’è di più ; il dubbio si estende legittimamente alla esistenza 
stessa di questa cosa separata, esterna al soggetto conoscente; 
poiché, data quella separazione, non si vede la necessità di attri- 
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buire sempre ad una causa esterna i mutamenti o le modificazioni 
deirio senziente sulle quali dovrebbe basarsi Taffermazione del non 
me^ come dicono i filosofi. 

Questo era lo stato della questione prima di Kant e che, in 
modo preciso, fu per la prima volta formulato da Cartesio. 

D'altra parte Taffermazione della identità delle cose col soggetto 
conoscente sopprime bensì quel dubbio, ma è in aperta contradi¬ 
zione col fatto stesso di conoscenza. Poiché chi potrà vantarsi di 
essere stato conscio, senza esserlo stato di qualche cosa? sia pure 
del solo se stesso? Ora questo “ qualche cosa „ appunto perchè è 
qualche cosa, sta necessariamente (anche nel caso del “ solo sè 
stesso „) incontro al soggetto, come da lui separato e cioè come 
un oggetto. 

Il filosofo si trova così avanti a questo dilemma : 

a) dubitare in perpetuo della esistenza delle cose ; e, se vi 
sono, affermare essere diverse da tutti i possibili modi in cui io 
le percepisco o potrei percepirle. 

Oppure: 

j 8 ) affermare che la separazione in cosa conosciuta e soggetto 
conoscente, sebbene innegabile, non è reale. 

Ma che s'intende qui con la parola “ reale „ ? 

Secondo la opinione che tutti, spontaneamente, ne portiamo nella 
testa, Reale (a cui si contrappone l'Illusione) non vorrebbe signi¬ 
ficare altro che: ciò che è e resta quello che è, quando anche il fatto 
della conoscenza fosse annientato. Mentre la Illusione, correlativa¬ 
mente, sarebbe ciò che sta e cade col fatto stesso dell'averne io 
conoscenza. 

Quando dunque io dico che la separazione in cosa conosciuta e 
soggetto conoscente non è reale, non dico altro se non che quella 
separazione sta e cade col fatto stesso della conoscenza. Ossia che 
tanto la cosa conosciuta quanto il soggetto conoscente (che sono 
i termini di quella separazione) stanno e cadono col fatto stesso 
della conoscenza; e che perciò a nessuno dei due termini si con¬ 
viene quell'appellativo di “ reale 

Tutto ciò equivale a dire che vi è il fatto della conoscenza ; ma 
non vi è un quid reale che conosce, nè un quid reale che venga 
conosciuto. 

Più 0 meno chiaramente conscii di tale conclusione, i filosofi si 
sono domandati: il fatto della conoscenza sarà dunque esso stesso 
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una illusione ? — Evidentemente a questo punto la domanda sulla 
realtà o illusione, non ha più significato; perchè, secondo quello 
che si è detto, noi verremmo a domandare se il fatto della co¬ 
noscenza stia e cada col fatto della conoscenza. 

Nondimeno questa domanda nasconde un altro significato che 
giustamente si insinua insieme a quello della realtà o illusione; 
ed è il seguente: 

nel concetto di realtà, appunto come sopra è stato definito, 
sembra incluso ch'essa non possa non essere ; e che perciò quella 
realtà sarebbe anche necessaria, di una necessità intrinseca as¬ 
soluta. 

Ma questo speciale, anzi unico caso di una necessità che non 
dipende da niente, si svela facilmente come una contradizione. 
Giacche la necessità è essenzialmente relativa e suppone due ter¬ 
mini da essa rilegati ; una necessità in sè è perciò contradittoria. 
Nello stesso modo, due punti determinano bensì una direzione; ma 
se essi, avvicinandosi, coincideranno in uno, non vi sarà più dire¬ 
zione. Dipendere da sè stesso, non vuol dire altro che essere in¬ 
dipendente; ossia: negare la necessità. 

^ Quella domanda dunque, se il fatto della conoscenza sia esso 
stesso una illusione, chiedeva insomma, se esso sia o no intrinse¬ 
camente necessario. E da questi ultimi schiarimenti emerge come 
tale affermazione sarebbe assurda. Anzi, già dalla stessa possibilità 
di quella domanda (se il fatto della conoscenza stia e cada col 
fatto della conoscenza) emergeva la indipendenza del fatto di co¬ 
noscenza da qualunque concetto di necessità. 

Noi dunque ricaviamo dal caso a (quello della separazione): 
la realtà (come sopra è stata definita) è indimostrabile e 
inconcepibile. Un tal concetto perciò, deve rimanere escluso dalla 
filosofia, come, positivamente, del tutto inconcludente ; 
dal caso p (quello della identità): 

il fatto della conoscenza non è necessario. 

In altre parole: la realtà della separazione esclude la realtà 
delle cose, lasciando a queste soltanto la “ possibilità „ ; e la realtà 
delle cose esclude la separazione ed è così in contradizione col 
fatto stesso di conoscenza. 

Ciò vuol dire che il concetto di “ realtà „ non può trovar luogo 
in una filosofia che voglia esser razionale; perchè parlare di una 
realtà (ossia di qualche cosa di non identico col fatto di cono- 
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scenza) non è che pronunziare parole senza senso. E d’altra parte, 
se rinunziamo a questo concetto per sè nullo, e ci atteniamo al 
puro fatto della conoscenza, dobbiamo dire ch’esso non è nè reale 
nè illusorio ; ma che non conserva neppure quelFaspetto di realtà 
che potrebbe venirgli dalla necessità. 

Sono insomma due risultati negativi i quali convengono in questo: 
che la parola “ realtà fuori del senso empirico in cui tutti la 
usiamo — dove, senza rendercene sempre conto, includiamo tutto 
rinsieme delle conoscenze non esclusa quella di noi medesimi e nei 
modi appunto come esse accadono, compresa la distinzione tra 
soggetto e oggetto — fuori, ripeto, di questo senso corrente em¬ 
pirico, la “ realtà » è una parola priva di senso. 


« 


Tutta questa discussione può riassumersi in poche parole. 

La definizione di ^ realtà „ non può essere che quella data 
sopra: ciò che è e resta quello che è quando anche il fatto della cono¬ 
scenza fosse annientato. Ma tale definizione mette una separazione 
tra realtà e conoscenza ; e questo equivale a dire che la realtà è 
esclusa dalla conoscenza qualunque sia il senso di questa parola. 
E cioè: non esclusa solo nel senso ch’essa sia, come suol dirsi, 
inaccessibile alla nostra mente e che tuttavia, non si sa come nè 
dove, esista. No; quel concetto di realtà assoluta è escluso da 
qualunque possibilità di conoscere, come è escluso che due rette 
chiudano una superficie determinata ; poiché simili supposizioni di¬ 
struggono il fatto stesso di conoscenza ed il discorso perciò non 
ha più senso. La “ realtà assoluta „ è una frase assurda. — Che 
se invece volessimo chiamare “ realtà „ il fatto stesso della co¬ 
noscenza, non ci resterebbe altro a dire se non che la conoscenza 
è reale... in quanto vi è conoscenza; ma che, non avendo la ne¬ 
cessità significato se non relativamente a due termini ed essendoci 
qui ridotti ad un solo — la realtà, cosi intesa, ammette il con¬ 
trario, ossia la propria negazione. Ma chiamare realtà ciò che può 
non essere, non si sa veramente che cosa voglia significare; poiché 
si viene ad ammettere che la realtà è indifferente all’essere e al 
non essere. Per modo che, con lo stesso dritto col quale ho chia- 
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maio realtà ciò che può non essere, potrò chiamare realtà ciò 
che pìcò essere, ossia che non è (il “ possibile „ di cui sopra). 
I due concetti, dunque, di “ realtà „ e di “ niente ,, sarebbero 
identici... 

In questa e simili vacue logomachie (di cui abbiamo gli esempii 
classici nel Parmenide e nel Sofista di Platone) si cade se togliamo 
alla parola “ realtà „ Tunico significato che può avere : quello di 
qualche cosa che è e resta ciò che è, quando anche il fatto della 
conoscenza fosse annientato. Ma un tal concetto, ripeto, manca 
d'ogni valore non solo in quanto non si basa sopra nessuna prova; 
ma in quanto è un concetto contradittorio e perciò nullo. 


« 

:|! 


E noi ci domandiamo ora: di quale uso o utilità potrà essere 
al filosofo un simile risultato? 

Esso, come la parola “ nulla », non ha che un significato pu¬ 
ramente negativo che è il seguente: 

nessuna cosa, di qualunque genere sia — o esterna o intima 
0 sensibile o affettiva o intelligibile — è reale. Tuttavia questa uni¬ 
versale negazione resta inerente al fatto di conoscenza il quale 
viene da essa presupposto, così come ogni negazione presuppone 
la cosa negata. Una negazione in sè (assoluta) sarebbe anche una 
parola vuota di senso. Ma il concetto di “ realtà assoluta », perchè 
assurdo, deve essere bandito dalla filosofia. 


Osservazione. 


Questo primo capitolo contiene, come il lettore forse prevede^ 
il concetto fondamentale e lo schema di tutto il libro. 

Ora, com'è noto, la esposizione assai generale e stringata di un 
pensiero, corre il rischio di riuscire oscura; perchè un pensiero, 
quanto più è largo e comprensivo, tanto maggior copia di dettagli 
concreti dovrebbe supporre già esaminati e raccolti in sè — a 
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meno che non si tratti di vuote generalità, come, per es., accade 
del cosidetto principio di identità: ciò che è, è. Del quale, non v’è 
dubbio, nulla può trovarsi di più universalmente vero ; ma, al tempo 
stesso, nulla di più vuoto; — esso non dice niente. 

Un capitolo dunque come il presente, che riassume in poche 
pagine, osservazioni assai generali, dovrebbe venire dopo Tesarne 
dei casi particolari, alla fine del libro, come una sintesi raccolta 
per induzione da molteplici osservazioni di fatti. 

D’altra parte noi, in questi primi capitoli non c’interessiamo 
propriamente dei risultati della induzione ; ma vogliamo esaminare 
il valore di alcuni concetti o principii formali che espressamente 
o implicitamente guidano la induzione conducendola spesso a teorie 
assurde. Fra questi concetti, il più importante, quello sopra cui 
vogliamo fermarci, quello che anche dalla critica kantiana parve 
si salvasse, come suol dirsi, pel rotto della cuffia, lasciando la filo¬ 
sofia nelTantica ambiguità da cui Kant appunto aveva voluto re¬ 
dimerla — è il concetto di “ realtà „. 

Il concetto di realtà non si raggiunge per induzione ; poiché esso 
fa parte del fatto stesso di conoscenza, preso anche nel suo schema 
più elementare e più generale. Nel fatto di conoscenza, evidente¬ 
mente, è sempre incluso un oggetto, un qualche cosa che viene 
conosciuto, e ad esso appunto si riferisce il concetto di realtà. 
Questo concetto, perciò, poteva essere esaminato nell’atto stesso 
del conoscere, preso nella sua più vasta generalità — ciò che ab¬ 
biamo fatto nel presente capitolo. Generalità, peraltro, che a so¬ 
miglianza di quelle matematiche, non si risolve affatto in una 
insignificante tautologia come accade pel cosidetto principio di 
identità; ma che ci ha lasciato invece scuoprire la vacuità di quel 
concetto, se inteso in senso assoluto, qualunque sia il caso parti¬ 
colare in cui ci si presenta. 

Perciò, sebbene il pieno intendimento di questo per me impor¬ 
tantissimo capitolo io non possa sperarlo se non dopo l’intiero 
svolgimento dei capitoli seguenti, tuttavia, correlativamente, esso, 
precedendoli, renderà più agevole il seguirne questo stesso svol¬ 
gimento. Cosa, del resto, che accade in qualsivoglia conoscenza 
scientifica. Perchè, da un lato, le definizioni (che di loro natura 
sono sintetiche) suppongono, almeno in parte, la conoscenza dei 
casi particolari; e. dalTaltro, non si può parlare di nessuna cosa 
senza servirsi di concetti generali; e questi hanno bisogno di essere 
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prima definiti. — Anche qui, come in ogni caso, la forma suppone 
la materia e la materia la forma. 


Vogliamo dunque ora a poco a poco addentrarci in maggiori 
dettagli e, riprendendo la stessa questione, cominciare dallo stu¬ 
diarla sotto l'aspetto del doppio carattere, variabile e invariabile, 
nelle cose. 

Le conclusioni saranno le stesse. 



A. Costa, Filosofia e Buddhismo. 


9 
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CAPITOLO IL 


La “realtà,, e la essenza dualistica delle cose. 


Tutti sappiamo che le cose passano e che occupano determinati 
posti nello spazio. Noi ci domandiamo : questa cosa, domani, sarà ? 
oppure: non sarà? oppure: come sarà? dove sarà? E lo stesso 
riguardo al passato. — Evidentemente tutte queste domande si 
riferiscono alle cose ; ma il fatto che esse saranno oppure non sa¬ 
ranno e che sono state o sono o saranno in qualche luogo — è 
fuori della questione. Il tempo e lo spazio sono, per se stessi, 
estranei a quelle domande; — nondimeno sono da esse presup¬ 
posti. Il tempo e lo spazio sembrerebbero pertanto distinguersi 
radicalmente dalle cose. 

D’altra parte non esistono cose se non nel durare e nella esten¬ 
sione. Cose che non hanno veruna estensione nè durata, si ridu¬ 
cono a zero — non esistono. Il tempo e lo spazio fanno dunque 
parte essenziale delle cose. 

È questa una contradizione che richiede un esame approfondito 
che ci condurrà ad importanti conclusioni sulla essenza stessa 
della realtà. 


♦ 

♦ * 


La domanda che è questo ?, la quale riassume tutta la nostra 
curiosità e perplessità avanti ad ogni genere di fenomeni, può rife¬ 
rirsi tanto alla materia quanto alla forma. Avanti ad una realtà, 
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ad un fatto determinato, essa chiede tanto: di qual materia si com¬ 
pone? quanto: a quale forma (genere, specie “ universale „) appar¬ 
tiene ? 

Socrate è, da un lato, carne, ossa, ecc. ; e, spingendo oltre 
la domanda fino al limite, è la materia di cui constano la carne 
e le ossa; e, finalmente è la “ materia delle materie „ materia 
prima. DalFaltro lato, è “ uomo E, anche qui spingendo oltre 
la domanda fino al limite, Tuomo è un “ animale Tanimale, 

un organismo, un composto, un corpo. è “ forma delle forme „ 

— il “ puro essere 

In ambedue i casi, perciò, quella domanda va in cerca di qualche 
cosa unica, immutabile. 

“ Il maestro di color che sanno », con una espressione semplice 
fino alla ingenuità, indicò con mirabile precisione Toggetto della 
nostra domanda. Tò xL fiv slvai “ Tessere quello che era » — 
ecco ciò che andiamo cercando quando domandiamo: che cosa è 
qtxesto ? E una domanda che cerca un quid fisso nella variabilità 
del fatto presente: qualche cosa che, mentre è ora, era già prima, 
identica a quello che è ora, e lo sarà anche nel futuro, quando quel 
futuro sarà presente. 

Questo “ essere quello che era », può riferirsi dunque tanto alla 
sostanza (materia) fissa relativamente al variare delle sue qua¬ 
lità; quanto agli “ universali », alla forma, la quale resta anch'essa 
relativamente alTindividuo fugace. Passa Socrate e TUomo rimane; 
passa TUomo (ó almeno passerà) e TAnimale resta, e così via. 

La domanda che è questo ? insomma, include sempre il variare, 
il passare, in quanto ricerchiamo qualche cosa che rimanga intatta 
dal passare. 

Senza questo succedere, senza questo passare di ciò che vediamo, 
la domanda si arresterebbe nel puro presente e non troverebbe 
risposta che in un vano “ è quello che è ». Una sostanza qua¬ 
lunque viene supposta come non assolutamente identica alle sue 
qualità successive ed implica il variare di queste. E un “ univer¬ 
sale » qualunque, viene anche sovrapposto come non assolutamente 
identico alla sua individuazione ed implica anch'esso il passare 
di questa. 

La domanda perciò : che è questo ? riguarda esclusivamente le 
qualità riferite alla sostanza e alTuniversale ; ma non la succes¬ 
sione in sè stessa. Suppone la successione, ma non la riguarda. 
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Ora, questa domanda, nella sua duplice relazione (delle qualità 
verso la sostanza e 1’ “ universale „) comprende tutto ciò che la 
scienza, tutto ciò che la filosofia chiede. E una domanda che pe¬ 
netra senza confini nella essenza stessa delle cose, le esaurisce fin 
dove la esistenza è esistenza. E non solo “ penetra „ ma anzi, è 
talmente inerente alla essenza stessa delle cose che può dirsi fon¬ 
dersi addirittura con essa. Poiché la pura e semplice percezione 
presente e fugace dell’oggetto reale, individuato fa, in quello stesso 
oggetto, appello immediato a quelle due unità relativamente fisse, 
della sostanza (materia) e della forma, in quanto figurano in qua¬ 
lunque singolo caso reale come punti fissi relativamente alle qua¬ 
lità fugaci. La percezione stessa include quell’appellarsi che noi 
esprimiamo con la domanda che è questo ? La constituzione essen¬ 
ziale della realtà è pertanto sempre e inevitabilmente una plura¬ 
lità di relazioni verso gli universali e verso la sostanza; tanto 
che il semplice percepire, il vedere un oggetto, implica il vederlo 
in una moltiplicità illimitata di rapporti. Non vi è un taglio tra 
universale e individuo. L’universale è inerente alle cose fino alla 
loro assoluta unità, la quale poi non è che V “ essere senza modi 
ossia, niente. Da ciò nasce che il vedere, il percepire, anche nella 
sua più semplice restrizione al fatto presente e immediato, è per 
se stesso un comprendere, è un fatto in cui Tintelletto è incluso; 
giammai come suol dirsi una pura sensazione. Questa include l’in¬ 
telletto come sua forma. La ricerca verso quelle relazioni che in 
modo più generale esprimiamo con la domanda che è questo ? è 
pertanto essenzialmente inclusa nel fatto stesso di conoscenza, nella 
realtà empirica, attuale — è tutt'nna cosa con essa. 

La domanda dunque che è questo ? mentre abbraccia tutto ciò 
che la realtà è e può dare, lascia tuttavia completamente da parte 
il tempo, quasi colla realtà non abbia nulla a vedere. Essa pone 
COSI una distinzione del tutto radicale tra quei due termini; distin¬ 
zione tale che ne esclude qualsivoglia punto comune. 

Ma, d'altra parte, è impossibile ammettere questa separazione; 
perchè quei due termini (cosa e tempo) così separati, si ridurreb¬ 
bero a niente. Non si può parlare di cose quando dovessero sotto¬ 
stare alla condizione di non essere mai. E reciprocamente, non si 
può parlare di tempo come realmente esistente quando dovesse 
significare il durare di niente o il passaggio tra nessun fatto. 
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♦ 

* ♦ 

Prima di procedere, vogliamo, per confermare Tintendimento di 
queste importantissime condizioni di fatto, aggiungere le seguenti 
osservazioni : 

1° Che cosa significherebbe, riguardo al tempo, la domanda: 
che è questo ? 

Abbiamo veduto che essa, nelle cose, implica il variare (hessere 
altro di quello che era). Riguardo al tempo, dunque, dovrebbe 
supporre che il tempo stesso possa essere altra cosa di quello che 
è; e cioè: essere non successione. Oppure potrebbe intendersi un 
variare della velocità del tempo in sè stesso; e ciò supporrebbe 
un altro tempo misura del primo. — Tutti discorsi assurdi che 
ad altro non riescono se non a far vedere come il tempo non possa 
confondersi, con le qualità delle cose; ma che, qualunque sforzo 
mentale si faccia, noi veniamo con quello sforzo appunto, a sup¬ 
porre il tempo al di là delle nostre domande e perciò del tutto 
estraneo ai problemi che ci si presentano nelle cose. 

2® In queste medesime assurdità si cade quando si cerca di 
determinare come sorga in noi la intuizione del tempo. Perchè 
questo sorgere, evidentemente, suppone il tempo; cosi che non altro 
facciamo che supporre un altro tempo prima del sorgere del tempo 
nel quale questo verrebbe a poco a poco a nascere. 

L’equivoco nasce dalla osservazione che negli individui vi è 
realmente un cominciare di questa intuizione del tempo; ma chi 
fa tale osservazione, dimentica che quel cominciare vale per noi 
che stiamo osservando, già nel corso del tempo, Tevolversi di un 
individuo cosciente; non per lui. Perini Taver coscienza di questo 
cominciare, suppone già in lui stesso la coscienza di un tempo an¬ 
teriore. Cosi nello svegliarci, noi possiamo esser consci del mo¬ 
mento in cui ci svegliamo; ma questo fatto, appunto perchè è un 
fatto di conoscenza, ci si presenta immediatamente come avve¬ 
nuto nel tempo; il quale perciò si estende ad un prima del mio 
ridestarmi. Nella mia coscienza non vi è stato un sorgere del 
tempo. 

3® Tutte le qualità dei corpi possono variare e cedere il 
posto ad altre. Posso immaginare che un corpo si spogli di tutte 
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le sue qualità sostituendole con altre — ossia, come si direbbe in 
linguaggio comune, divenga un altro. Ma sarebbe una frase senza 
significato raffermare che esso potesse spogliarsi del tempo. Lo 
stesso è da dirsi riguardo ad un sentimento, ad un pensiero. 

Tutto può mutare, scomparire, cedendo il posto ad altre cose; 
ma a tutto queste metamorfosi e sparizioni il tempo resta estraneo. 

Quello che abbiamo detto per il tempo, vale egualmente per 
lo spazio. Senza ripetere parola per parola le osservazioni fatte 
le accenneremo di volo come semplice guida al pensiero del 
lettore. 

La domanda: che è questo? come suppone la successione, così 
suppone la posizione (spazio). Come la successione delle qualità 
supponeva una sostanza (un “ essere ora quello che era ») così la 
estensione e la pluralità contemporanea di più qualità suppone 
anche la sostanza (un “ essere qui quello che è là „) che lega in 
un tutto le parti della realtà empirica (percezione). Senza la plu¬ 
ralità contemporanea in ciò che percepiamo, la domanda si arre¬ 
sterebbe in un punto matematico e non troverebbe risposta che 
in un vano: è quello c/ie è. Una sostanza qualunque viene supposta 
come non assolutamente identica alle sue diverse qualità contem¬ 
poranee in diversi luoghi ed implica questa plurità di luoghi. E 
un universale qualunque viene anche sovrapposto come non asso¬ 
lutamente identico alle sue individuazioni in diversi luoghi ed im¬ 
plica anch’esso la pluralità di luoghi (spazio). 

La domanda che è questo ? si riferisce perciò alla sostanza o alla 
forma in quanto figurano in qualunque caso come punti unici, re¬ 
lativamente alla pluralità contemporanea di diverse qualità dello 
spazio. 

Quella domanda riguarda insomma esclusivamente le qualità 
riferite alla sostanza o aH’universale, ma non Testensione in sè 
stessa. La domanda: che è questo? suppone la estensione ma non 
la riguarda; cosi che mentre abbraccia tutto ciò che la realtà è 
e può dare, lascia tuttavia da parte lo spazio, quasi colla realtà 
non abbia nulla a vedere. Essa pone così una tale distinzione tra 
quei due termini che non ammette un sol punto comune. Ma d'altra 
parte, ciò è impossibile perchè non si può parlare di cose quando 
queste non dovessero essere in nessun luogo. E reciprocamente: 
non si può parlare di spazio come realmente esistente, quando 
dovesse significare: estensione di niente o fra nessuna cosa. 
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Anche le tre osservazioni fatte sul tempo valgono per lo 
spazio: 

1® Che significherebbe, riguardo allo spazio, la domanda: che 
è questo?. Abbiamo veduto che essa, nelle coso, implica l’estensione: 
Tessere qui altro di quello che è là. Riguardo allo spazio dovrebbe 
dunque supporre che esso stesso possa essere altra cosa che spazio. 
Oppure potrebbe intendersi un differire nelle dimensioni in sè stesse 
(più grandi o più piccole). Ma ciò supporrebbe un altro spazio, 
misura del primo. 

2® In queste medesime assurdità si cade quando si cerca di 
determinare come sorga in noi la intuizione dello spazio. 

Come in una genesi del tempo si supponeva già il tempo, così 
in quella di spazio si supporrebbe (oltre il tempo) già lo spazio. 
Perchè dove troverebbersi le cose che dovrebbero lasciare (come 
dicono) in noi le traccio sempre più precise dello spazio? Anche 
qui l’equivoco nasce dalla osservazione che negli individui vi è 
realmente un cominciare di questa intuizione di spazio. Ma la ri¬ 
sposta è analoga a quella data riguardo al tempo ed è superfluo il 
ripeterla. 

3® Tutte le qualità dei corpi possono variare e cedere il posto 
ad altre ; posso immaginare che un corpo si spogli di tutte le sue 
qualità sostituendole con altre; ossia, come si direbbe comune¬ 
mente, divenga un altro. Ma sarebbe una frase senza significato 
raffermare ch’esse possa spogliarsi dello spazio. A tutte le meta¬ 
morfosi lo spazio rimane estraneo. 


Riassunto e Conclusione. 

Le ricerche che la scienza e la filosofia instituiscono sopra ogni 
genere di fenomeni non sono che diversi aspetti di quella genera¬ 
lissima domanda da cui siamo partiti: che è questo?. La quale do¬ 
manda mentre si compenetra, anzi identifica con tutto Tessere delle 
cose ne esclude tuttavia il tempo e lo spazio. Ciò non ostante, 
questi fanno ambedue parte essenziale delle cose, tanto che le cose 
non potrebbero essere senza quelli. 

La scienza e la filosofia trovansi così finalmente avanti allo 
strano dualismo di due caratteri nelle cose, totalmente, toto genere 
diversi; tali da rifiutarsi a qualunque sintesi e nondimeno da dirsi 
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con ugual dritto constituenti le cose stesse nella loro immanente 
realtà. La realtà quindi non ammette unità e neanche pluralità; 
poiché quei due, diciamo cosi elementi, se vengon separati, scom¬ 
paiono. Ed anche i due termini fissi, a cui quella domanda accen¬ 
nava in relazione alla variabilità delle qualità (la sostanza e Tuni- 
versale) anche quei due termini, dico, restano senza valore; poiché, 
presi in sé, mancherebbe loro quell appoggiarsi sulla correlativa 
variabilità da cui prendevano tutto il valore che hanno; come la 
variabilità lo prendeva da quelli. Sostanza e universale sono ine¬ 
renti a quella distinzione (tra i due caratteri essenziali e diversi 
nelle cose) come il concavo della sfera lo é al suo convesso. Tolte 
le qualità, tolto il passare, sostanza e “ universale „ (materia e 
forma) vaniscono con quelli. La sostanza si Riduce ad “ essere 
senza modi , e l’universale a “ modi senza essere „ ; due vani con¬ 
cetti che non danno e non dicono nulla. 

Tutto ciò è veramente maraviglioso. Com’è mai possibile che si 
trovino “ elementi „ (come sembra) totalmente diversi e tuttavia 
non separati né separabili ? Inseparabili al punto che il volere 
immaginare questa separazione porti Tannientamento non solo della 
cosa da essi risultante, ma di quelli stessi elementi? 

Questo è il nodo della questione; anzi, di tutte le questioni — 
Tenigma degli enigmi, pel quale (come sempre più dettagliata- 
mente vedremo nei capitoli seguenti) tutti i problemi filosofici si 
confondono finalmente in indecifrabili contradizioni e ogni sistema 
di filosofia si perde neirassurdo. 

L’analisi della domanda circa un fondo reale nelle cose, aven¬ 
doci svelata la contradittoria loro constituzione escludente tanto 
Tunità quanto una vera dualità, ci ha condotto cosi per Tappunto 
alla negazione della realtà assoluta nelle cose; e noi ci ritroviamo 
pertanto alla stessa conclusione del capitolo primo, dove anche 
vedemmo, sotto un altro aspetto, come il concetto di realtà asso¬ 
luta fosse contraditto rio e perciò nullo. 


Appendice sul concetto del “ puro essere „. 

Il concetto di * essere, senza modi il cosidetto “ essere puro „ 
al quale — come emerge dalle considerazioni precedenti — con- 
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ducono tutte le ricerche verso una realtà assoluta, è perciò un 
concetto del tutto vuoto, senza verun significato positivo, nè più 
nè meno del suo correlato, quello di modi senza essere ; le quali 
due espressioni si confondono nella loro vacuità. 

Nondimeno mentre la espressione “ modi senza essere „ è una 
pura contradizione poiché essa nega anche i modi, l’altra, V “ es¬ 
sere senza modi „ conserva un significato negativo importante 
che dobbiamo segnalare. 

Esso ci dice che, malgrado la eliminazione di tutte le determi¬ 
nazioni (modi) che constituiscono la realtà, quando cioè la elimi¬ 
nazione totale ci ha condotto al nulla, a noi manca tuttavia la 
ragione sufficiente per attribuire a questa parola: ìiulla, un valore 
assoluto. Dalla negazione di ogni “ modo di essere „ noi siamo 
condotti ad un essere, per dir cosi, senza esistenza; ma che po¬ 
trebbe, assumendo nuovamente alcuni modi, divenire esistente. E 
questo un modo di esprimersi, abbastanza puerile, che forse rende 
facile Tafiferrare Tultimo significato della parola essere. 

In linguaggio adulto, diremo che la parola essere, così sola, non 
dice altro che “ possibilità di esistere Il concetto di essere jniro 
resta perciò ambiguo tra il positivo e il negativo; poiché, certa¬ 
mente anche della “ possibilità „ può dirsi che è. Ma se è possi¬ 
bilità, vuol dire precisamente che non è. 

Il concetto di “ essere puro insomma, non è nè positivo nè 
negativo. E per quanto generalmente i filosofi, giunti a questo 
punto, vogliano prendere una cercaria di sacerdote in divinis, 
sforzandosi di far credere che in questo puro essere essi veggano 
grandi cose, pure io, per conto mio resto nella ferma persuasione 
che non vi veggano più di quello che vi vedo io; e cioè, niente, 
tranne una pura possibilità; e che Tunico significato che gli ri¬ 
mane, è soltanto negativo: quello di negare che la negazione di 
tutti i modi di essere ci dia il dritto di attribuire alla parola 
“ nulla „ un valore assoluto. 

L'ultimo appiglio a cui, cavillando, potrebbe ricorrersi qui, sa¬ 
rebbe il dire che due negazioni affermano e che perciò questa 
negazione del nulla assoluto equivarrebbe ad una posizione. Ma 
ciò è vero quando si tratta di casi concreti, negazioni relative a 
concetti determinati; per es.: “ la neve non è non bianca In 
questo caso, distruttisi a vicenda i due non, mi resta il bianco 
applicato alla neve. Ma quando non si parla di nessuna cosa, è 
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evidente che questa “ posizione „ di cui non può e non deve dirsi 
nulla, e che perciò è propriamente da chiamarsi “ la posizione di 
niente equivale esattamente all'essere in nessun modo, di cui 
sopra ; e che perciò questo discorso equivale a + a — a = 0. 

Simili concetti sono vuoti perchè composti di elementi che non 
possono essere ridotti a sintesi visibile, intuitiva, senza distrug¬ 
gersi a vicenda. Tali sono, nel nostro caso, T “ essere , e la 
“ negazione dei modi I quali due concetti possono certamente, 
quanto alle parole, mettersi insieme; ma vedere un significato in 
questa unione non è dato a nessuno, perchè i due termini si esclu¬ 
dono l’un l’altro. 

A questo non plus ultra della critica filosofica giunse già la 
speculazione indiana prima timidamente con le Upanishadi, poi 
risolutamente col Buddhismo, dichiarando che, nel fondo delle 
cose, non possiamo aflfermare nè Tessere nè il non essere. Vi 
giunse poi anche il pensiero occidentale coi Neoplatonici, S. Ago¬ 
stino ed alcuni mistici medioevali; ma, per dir così, a lampi e 
contradicendosi poi continuamente e perciò senza frutto. 

Quanto a noi, concludendo, importa di notar bene quanto 
segue : 

La domanda che è questo?, la quale, come s'è visto, sembrava 
indicare come suo ultimo oggetto un quid diverso dal tempo e 
dallo spazio, distrugge invece il concetto di “ realtà in sè o asso¬ 
luta „ e non conduce che ad un “ puro essere „ senza valore po¬ 
sitivo. Di questo “ essere che non è in nessun modo noi non 
potremo far più nulla; giacché qualunque cosa io voglia dire di 
esso 0 in qualunque modo io voglia adoprarlo, verrei ad attri¬ 
buirgli alcune determinazioni e, con queste, tempo e spazio e per 
conseguenza la realtà empirica in tutti i suoi modi. 

Lungi perciò dal poter servire di base ad una qualunque con- 
struzione filosofica, quell' “ essere „ ci resta come il capo morto 
dell’analisi filosofica, di cui non potremo più servirci in nessun 
senso e per nessuno scopo, tranne quello negativo di cui si è 
parlato. 
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CAPITOLO III. 


La “ realtà , come “ cosa in sè , nella mente di Kant 
e sue conseguenze. 


Tutto ciò che nel capitolo precedente è stato detto è, in fondo, 
dottrina kantiana; riguarda ciò che Kant chiamò: estetica tran- 
scendentale (1). Nondimeno su questo punto è necessario insistere; 
perchè la illusione che la sostanza e Tuniversale (materia e forma) 
conservino, fuori del fatto di conoscenza, una loro realtà propria, 
è così facile e, sopratutto, come dicemmo nella Introduzione, così 
desiderata, che lo stesso Kant, malgrado l’andamento di tutta la 
sua critica, diretta precisamente a dissipare questa illusione — a 
poco a poco sotto altri concetti ed altre parole, vi si lasciò an¬ 
dare egli stesso; o almeno, la esposizione del suo pensiero finì 
per posarsi apertamente e completamente su di una assoluta se¬ 
parazione ipostatica introdotta nel fatto di conoscenza — come 
ora vedremo. 


(1) A questo proposito e solo a titolo di giustizia devesi rammentare qui il 
nome di Maupertuis. Già Schopenhauer, verso il fine della sua vita, aveva 
riconosciuto la possibilità che Kant avesse ricevuto dal Maupertuis il primo 
seme della sua dottrina (W. II. 57). Oggi la cosa è appena da mettersi in 
dubbio dopo le interessanti pagine del sig. 6. F. Wagner nel primo Annuario 
della Società schopenhaueriana. 

Del resto Maupertuis era caduto nelle stesse inconseguenze di Kant di cui 
dobbiamo ora occuparci: la esistenza di un oggetto esteriore indipendente 
dallo spazio (Vedi 1. c., p. 79). 
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Nel capitolo precedente noi, nella ricerca di una realtà fonda¬ 
mentale nelle cose, dietro la guida di una domanda che è la 
espressione di tutti i problemi e il movente di ogni scienza e che, 
avanti alFessere, non tace fincliè la parola essere ha un significato, 
— ci siamo trovati in presenza di un evidente dualismo irredu¬ 
cibile e, al tempo stesso, irreale perchè composto di termini che, 
separati, si annientano: le qualità e il tempo-spazio. 

La stessa sorte toccava ai due analoghi punti fissi : la sostanza 
(materia) e ruiiiversale (forma) ; i quali, separati dalla variabilità 
delle qualità, si risolvevano in vuoti concetti che non danno e non 
dicono nulla. 

Anche qui si rimaneva in un irreducibile dualismo, poiché la 
sintesi di tali disparati pseudo-elementi, reclamata dalla scienza, 
poteva ritrovarsi soltanto nel concetto di “ essere senza modi 
Ma questa sintesi rimaneva sterile e oziosa, perchè priva di con¬ 
tenuto. 

Tutto ciò è il risultato del nostro precedente capitolo. Noi per¬ 
tanto siamo rimasti ai fatti nel loro dualismo (forma e materia), 
escludendo come concetti senza valore qualunque principio, qua¬ 
lunque metafisica. 

Kant procede per altra via. 

Dalla possibilità di giudizii che non ammettono variazione, 
quelli ch’egli chiamò: sintetici a priori (1), Kant dedusse con pieno 
diritto la eterogeneità assoluta fra le qualità e il tempo e lo 
spazio ; ma, non avendo spinto fino al fondo l’analisi del concetto 
di „ realtà rimase sempre neU'illusione (illusione desiderata) 
che attraverso le sue stesse demolizioni deH’antiche costruzioni 
filosofiche, restasse tuttavia un qualche recondito viottolo verso 
Taffermazione deirassoluto. Il suo pensiero fu pertanto deviato 
dietro al fantasma di una certa tal quale lealtà incomprensibile, 
ma pur sempre realtà; poiché qualsivoglia fantasticheria in cerca 
deirassoluto (si rigirino le parole come si vuole) non potrà mai 
scompagnarsi dal concetto di realtà. Egli si lasciò così a poco a 
poco ricondurre a quella ipostatica separazione tra la coscienza 


(1) Per es. : il cavallo può essere bianco o nero, vivace, pigro, ecc.; ma il 
triangolo ha la somma dei tre angoli uguale a due retti, senza possibilità che 
la cosa stia altrimenti. 
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ed un principio trascendente, che finisce per riprodurre il vecchio 
antagonismo tra soggetto e oggetto con tutte le sue contradizioni. 

Le cose gli sembrarono conservare una certa realtà in sè, una 
esistenza assoluta, ossia fuori del fatto di conoscenza e del suo 
flusso perenne. — Tale è Torigine deirambiguo, anzi assurdo con¬ 
cetto della cosa in sè. 

Noi dunque, discendendo sempre più dalle osservazioni generali 
del 1° capitolo — come abbiamo già fatto nel secondo — stu¬ 
dieremo ancora una volta la stessa questione nei termini in cui 
fu posta da colui che a tali equivoci sembrò voler porre un fine 
e, infelicemente, vi rimase impigliato ancor egli. 


♦ 

* ♦ 


Quando Kant si pose a ricercare la origine della grande con¬ 
fusione che regnava non solo nei sistemi ma nei concetti stessi 
filosofici che per tanti secoli avevano fatto le spese delle scuole, 
egli certamente si avvide che, fino a tanto che si supponeva come 
cosa indiscutibile una realtà in sè nelFoggetto o nel soggetto, era 
impossibile uscire dalle contradizioni che nascono dai rapporti che 
poi è necessario stabilire tra quei due termini e che noi abbiamo 
particolarmente esaminate nel capitolo primo. Egli perciò, tor¬ 
nando all’indirizzo già dato da Aristotele alla analisi del fatto di 
conoscenza, mise da parte quelle supposte realtà e riconoscendo 
tra soggetto ed oggetto una pura correlatività, rivolse la sua at¬ 
tenzione al fatto stesso di conoscenza in tutto il suo complesso e 
cercò di descriverne, per così dire, il meccanismo, non già dedurlo 
da quelle supposizioni. 

Questa descrizione, finche egli non intervenne col suo dispotico 
dogmatizzare, fu spinta da Kant ai suoi estremi confini, con una 
chiarezza e con una franchezza del tutto nuove nella storia della 
filosofia occidentale. DeH’oggetto non restò che il noumeno^ l’og¬ 
getto del tutto indeterminato, privo di ogni qualità; concetto che 
si confonde con quello perfettamente vacuo ^eWessere senza modi, 
Kant infatti c’insegna come il noumeno non conservi che un senso 
puramente negativo. — A questo, si contrappose correlativamente 
il soggetto, anche del tutto indeterminato, come sintesi formale 
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della pluralità nella esperienza; concetto perciò anch’esso del tutto 
vuoto. 

Noumeno e soggetto puro rimasero cosi Tuno di fronte airaltro 
come due formali concetti-limiti, senza realtà, senza valore, se 
divisi dal complesso del fatto empirico nel suo flusso perenne; 
precisamente come i due poli di una sfera che scompaiono se essa 
si arresta nella sua rotazione. 

Questo, in poche parole, è ciò che Kant vide, quando lo stato 
delle questioni filosofiche, confuse dallo schema cartesiano che par¬ 
tiva da un soggetto assolutamente reale in se, fu da lui preso in 
esame. 

Certo, questo posarsi di Kant su basi di fatto, mettendo in 
quarantena principii o elementi di ogni genere, portava finalmente 
chiarezza e conseguenza nel filosofare; ma portava anche con 
chiarezza ad una conseguenza che Kant, purtroppo non volle ac¬ 
cettare; COSI che, per altre vie, le stesse contradizioni da lui 
combattute e da cui si stava per uscire, risorsero in tutto il loro 
vigore. 

Il fatto di conoscenza si svelava a Kant per quello che è; una 
correlatività tra soggetto e oggetto, congenita alla realtà empi¬ 
rica che, nel suo fluire e nella sua estensione (tempo e spazio) fa 
appello precisamente a quei due formali punti fissi correlativi, 
come s’ò detto nel nostro precedente capitolo. Ma da tutto questo 
meccanismo non emergeva nè una sostanza assoluta nè un principio 
psichico .assoluto, e neppure la necessità di quel meccanismo preso 
nel suo insieme. Per una metafisica, insomraa, non v*era più posto. 
— Ora questo è ciò che Kant non volle ammettere; che anzi egli 
si proponeva per Tappunto di salvare la metafisica. 

Ei volle pertanto battere altre strade, lasciando da parte il 
soggetto e l'oggetto che non potevano essergli più di alcuna uti¬ 
lità; e pretese di introdurre un concetto nuovo: quello di un 
qualche cosa che, mentre fosse il “ fondamento „ (Grund) di tutto 
il fatto di conoscenza nella complessità del suo meccanismo, 
non dovesse appartenere nè aver rapporto di qualsiasi genere nè 
con l’oggetto, nè col soggetto, nè, tanto meno, con le forme in 
cui si esplica la loro correlatività (il tempo, lo spazio e le cate¬ 
gorie logiche). Tale era la sua famosa cosa in sè. 

Non è possibile non fermarsi qui subito, ad una domanda, per 
dir COSI, pregiudiziale. Posto tutto ciò (ci domandiamo) d'onde mai 
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sorgeva un simile concetto? Colui che ha formulato quella espres¬ 
sione (cosa in s^) d'onde mai n'ebbe un qualunque sentore? Il 
noumeno, nel complesso del fatto di conoscenza, è certamente 
l'unico punto che rappresenta nelle cose Tunità sostanziale. Ora, 
se questo noumeno non ha nulla a vedere con la cosa in sè, come 
dovrà accogliersi una tale improvvisa creatio ex nunc? È questo 
un concetto verso il quale nè fatti nè pensiero, non hanno asso¬ 
lutamente verun rapporto, poiché questo riprodurrebbe gli equi¬ 
voci di Cartesio; d'onde dunque poteva mai sorgere? E se Kant 
fosse riuscito a mostrare (com'egli voleva) che il concetto di nou¬ 
meno non si oppone a questa strana generatio aequicoca, basterà 
ciò per stabilirne un valore qualunque? Quando mai la mancanza 
di prova negativa ha potuto tener luogo di prova positiva? — 
L’oggetto (sostanza) e il soggetto conoscente erano stati un tempo 
i due capisaldi, airuno o all'altro dei quali, o ad ambedue, i filo¬ 
sofi, secondo i gusti, avevano attaccato le loro argomentazioni. 
Ma Kant, che apertamente aveva combattuto tali illusioni, dove 
poteva ormai rivolgersi? Il fatto di conoscenza è, secondo lui me¬ 
desimo, un campo chiuso nella correlatività dei suoi termini, dove 
soltanto hanno significato le parole uno e più, prima e dopo, fuori 
e dentro, e qualunque rapporto insomma. Come dunque tornare a 
parlare di un fuori di ogni forma? di un in sè? di un qualche 
cosa che, come sopra dicemmo, in senso assoluto non abbia nulla 
a vedere nè col soggetto nè coll'oggetto nè, tanto meno, colle 
forme in cui la loro correlatività si esplica (il tempo, lo spazio e 
le categorie logiche)? Non è questo il colmo dell'assurdo? 

E nondimeno tale è il concetto che Kant pretese di introdurre 
in filosofia, quasi risarcimento alla perdita che per la sua critica 
faceva tanto dal lato oggettivo (materialismo), quanto dal lato 
soggettivo (idealismo, ontologia, ecc,). 

Evidentemente l'unico movente di una sì strana pretesa non era 
altro fuori di quel desiderio di ricondurre nel fatto di conoscenza 
0 , come suol dirsi, nell' “ essere una base assolutamente reale 
e necessaria; desiderio suggerito dalla fugacità di tutto ciò che 
ne circonda e di noi medesimi — quel desiderio insomma che, 
solo, ci fa sembrare efficaci gli argomenti coi quali si vorrebbe 
stabilire una metafisica. 

Kant peraltro, sapendo che il desiderio non è argomento per 
il filosofo, sentì che in qualche modo avrebbe pur dovuto giusti- 
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ficare la introduzione di un concetto sì nuovo e sì strambo. E 
siccome questo esigeva un tornar ad appoggiarsi a qualcuno dei 
dati nel fatto di conoscenza, così Kant non potè mai uscire dalla 
confusione in cui era trascinato dalla lotta che si combatteva 
tra la sua mente critica e il desiderio dogmatico. Ora egli aveva 
dichiarato la guerra a tutte le costruzioni o deduzioni ontologiche 
(le quali si basano sulT “ intelletto in se „ come forma delle cose); 
le sue ricerche perciò e le sue speranze, dovettero per necessità 
rivolgersi più o meno velatamente al polo opposto, al noumeno. 

In un altro capitolo, il X°, avremo occasione di apprezzare il 
vero valore di questo passo importantissimo di Kant. Per ora os¬ 
serviamo semplicemente che* con esso si abbandonava bensì la 
tradizionale ontologia che, facendo capo ad Aristotele, aveva do¬ 
minato per tutto il medio evo; ma non si usciva, certo, dalle 
eterne contradizioni in cui il desiderio deirassoluto trascina la 
filosofia. 

Le pagine in cui Kant si addentra in tali ricerche sul noumeno 
sono, com’era inevitabile per la contradizione che involgono, tra 
le più confuse della. Critica; perchè mentre esse toccano una 
questione di capitale importanza (la possibilità di dimostrare o 
no una realtà assoluta), si sente sempre la volontà deirautore 
che arbitrariamente previene e sforza il pensiero per strade pre¬ 
stabilite. Queste pagine perciò sono andate soggette a gravissime, 
radicali correzioni e soppressioni, dopo la prima edizione. E già 
nella prima, il pensiero evidentemente si moveva tra tali penose 
incertezze e pentimenti, che è facile il persuadersi non aver mai 
avuto nella mente del suo stesso autore, una direzione schietta. 

Vogliamo entrare un poco in questo ginepraio che, negativa- 
mente, è abbastanza istruttivo. 

Come punto di partenza nella investigazione del fatto di cono¬ 
scenza, Kant, abbiamo detto, aveva abbandonato tanto l’oggetto 
che il soggetto, perchè aveva veduto la inseparabile correlatività 
di quei due termini che, nella loro astratta semplicità, egli op¬ 
pone Tuno airaltro come soggetto (conoscente), puro, e oggetto 
senza determinazioni {Object iiberhaupt): il noumeno. 

Il noumeno, come Kant stesso lo intende, non è che il correlato 
del soggetto puro, riferiti entrambi al fenomeno. E questo non 
vuol dire altro se non che il fatto di conoscenza, nel suo variare 
(tempo) e nella sua estensione (spazio), include le due unità cor- 
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relative: il soggetto puro conoscente e Toggetto puro : il noumeno. 
Sono due posizioni correlative date dal fatto stesso di conoscenza 
senz’altro valore di quello che in esso hanno. 

Tutto ciò è ben stabilito da Kant, specialmente nel capitolo 
sulla distinzione tra fenomeno e noumeno. “ Il concetto di nou- 
“ meno (dice Kant) non è affatto positivo ; non è una determinata 
“ conoscenza di una cosa qualunque; ma esprime soltanto il pen- 
“ siero di un qualche cosa in cui faccio astrazione da ogni forma 
“ di intuizione sensibile „. — Poco appresso Kant, molto a propo¬ 
sito osserva: “ rimane tuttavia la domanda se questo non sia 
“ altro che la pura forma di un concetto e se, dopo queste astra- 
“ zioni, si possa dire che resti un oggetto (Krit. d. rein. V. Red., 
p. 233 seg. Cf. p. 69; 250; 320). 

Ora Kant ha non una, ma dieci, venti e cento volte ripetuto 
che tutti i concetti e tutte le operazioni del Verstand (intelletto), 
separate dalla intuizione sensibile, sono vuote parole (leere, Mosse 
Hirngespinnste); e qui, egli stesso comincia a contradirsi, se non 
altro in forma dubitativa. Egli aveva ben determinato e ripetuto 
che l’oggetto trascendentale è un puro frutto del Verstand (intel¬ 
letto). L’oggetto trascendentale a cui riferiamo tutto ciò che di 
fatto conosciamo, è dallo stesso Kant definito (ibid. p. 232) come 
“ un puro correlato della unità dell’appercezione E perciò “ questo 
“ trascendentale oggetto non può separarsi dai dati sensibili, 
“ perchè in tal caso non rimarrebbe nulla per mezzo di cui fosse 
“ pensato „ (1). 

Questa spiegazione ripete in altre parole la definizione del nou¬ 
meno sopra citata. Oggetto trascendentale e noumeno sono sino¬ 
nimi. Ma ecco che, quando meno ce Io saremmo aspettato, Kant 
d’un colpo afferma che “ questo oggetto trascendentale, cioè il 

* pensiero affatto indeterminato di un qualche cosa... non può 

* chiamarsi noumeno „ (p. 234). E perchè? Perchè io (risponde 
Kant) non so nulla di ciò che esso sia in sè stesso — mentre del 
noumeno (sembra che Kant voglia intendere) so almeno che è il 
correlato della unità categorica dell’appercezione. 

Questa scappatoja è veramente sorprendente. Perchè io non so 
assolutamente niente circa una parola che, priva di qualunque 


(1) Weil alsdann nichts Ubrig hleiht wodurch es gedacht wurde. 

A. Costa, Filosofia e Buddhismo. 6 
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rapporto con qualunque concetto o fatto possibile, viene inventata 
ex mine e presentata come “ cosa per questo appunto non avrò 
il diritto di dire che quella parola è più vuota ancora delle leere 
Hirngespinnste (l) delle categorie? e che, non potendosi ad essa 
applicare il concetto di esistenza o di essere (giacche nessuno sa¬ 
prebbe in tal caso che diamine volessero significare le parole esf- 
stere o essere) quella parola non ci dà niente, non ci dice niente, 
non ha verun significato? 

Il noumeno dunque, da “ trascendentale „ (ossia: frutto delle 
categorie nel loro funzionare sui dati sensibili e perciò insepara¬ 
bile da questi) diviene improvvisamente, senza altra spiegazione, 
trascendente; ossia: un quid assolutamente reale in se stesso, fuori 
tanto della conoscenza sensibile come della intelligibile. 

Quanto tutto ciò sia in aperta contradizione non solo colla ra¬ 
gione ma con lo spirito della stessa “ Critica della ragione pura 
chiunque abbia sufficiente conoscenza di questo libro, vede da se 
facilmente. — Bisogna per altro confessare che Kant tocca questo 
punto in fretta, quasi di nascosto, e passa subito ad altro, come 
si trattasse di cosa di poco momento. Queste, del resto, sono, 
come dicevo, le pagine che (insieme agli importantissimi capitoli 
sui Paralogismi, riguardanti il punto correlativo : la irrealità del 
soggetto in sè) sono state più delle altre assoggettate dall’autore 
a cambiamenti, correzioni e soppressioni ; precisamente perchè toc¬ 
cano una questiono sopra cui Kant aveva fermato già le conclu¬ 
sioni malgrado della sua stessa critica; la quale spontaneamente lo 
conduceva dove egli non è voluto andare: a riconoscere cioè aper-^ 
tamente l’assurdo di qualunque realtà assoluta e non soltanto 
quella del soggetto e dell’oggetto. — Da ciò la confusione del suo 
pensiero. 

La variante che Kant vi sostituisce nella seconda edizione (ibid., 
p. 684) è molto più modesta e ragionevole; è una ritirata in 
regola, una onesta rinunzia a quei vani sforzi ed il noumeno è 
lasciato in pace nel suo significato puramente negativo e cioè, come 
nulla più che la negazione di tutti i modi di essere — l’essere 
senza modi. Ma con queste correzioni e soppressioni pare che 
Kant dimentichi che Tafifermazione della “ cosa in sè „ rimane nel 


(1) Vuote fan tasti cherie. 
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suo libro come piovuta non si sa di dove nè come; e ben si 
comprende la timidezza con la quale si presenta al lettore (1). 
L'intenzione di Kant era stata quella di lasciarla passare avanti 
al rigoroso tribunale filosofico come un concetto per lo meno pos¬ 
sibile e cioè che non includesse contradizione; riservandosi di racco¬ 
mandarlo poi in altra occasione (nella “ Ragione pratica „) alla 
benevolenza di giudici più condiscendenti. Ed infatti nel citato 
capitolo soppresso (p. 2£3) si cercava di stabilire appunto la 
impossibità di decidersi razionalmente prò o contra una tale affer¬ 
mazione. Ma nella discussione veniva troppo chiaramente in luce 
il contra; e cioè come tali concetti si risolvessero alla fine non 
in cose indimostrabili sebbene possibili, ma in perfette, evidenti, 
invincibili contradizioni. Questi brani compromettenti furono perciò 
soppressi. 

Naturalmente la stessa sorte toccò al capitolo sui Paralogismi 
i quali riducevano anche il soggetto conoscente ad un valore 
puramente formale, correlativo al noumeno. La negazione di una 
realtà in sè nel soggetto puro, sarebbe rimasta come una perico¬ 
losa minaccia per quel pseudo-noumeno, che è la “ cosa in sè 
E Kant che non voleva cedere su questo punto, preferì soppri¬ 
mere il capitolo sui Paralogismi, uno dei più acuti e geniali 
usciti dalla sua mente, sostituendogli nella seconda e successive 
edizioni un quid medium tra la critica e la predica, tutto inteso 
a salvare il dogma della immortalità della persona umana. 


* 


* 

♦ 


Lasciando ora le minuzie di particolari contradizioni e guardando 
la posizione nella sua" generalità, domando io: che cosa poteva 
mai significare Tafifermazione di un quid trascendente al quale 
non deve attribuirsi neppure la realtà giacché questa è posta da 
Kant tra le categorie? La conclusione è che Kant voleva aflfer- 


(1) I passi più importanti si trovano nel libro 2® dell’Analitica trascenden¬ 
tale e specialmente nella Allgemeine Anmerkung (p. 217 segg.) e sopratutto, 
com’è naturale, nel cap. sulla distinzione tra Fenomeno e Noumeno. 
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mare qualche cosa che non avesse nè materia nè forma; tale è 
(chiamando le cose coi loro nomi) Tassurda meta dietro cui egli 
corse invano. — 

Ma le intenzioni di Kant hanno pure un senso, sol che si ri¬ 
nunzi al valore positivo ch'egli desidei’ava di mantenere. Il risul¬ 
tato spontaneo di tutta la critica kantiana, colla sua circoscrizione 
del tempo e dello spazio e perciò di ogni forma al fatto di espe¬ 
rienza, non poteva lasciare alla unità reclamata dalla scienza che 
il significato di: “essere senza modi», ossia, come dicemmo nel 
capitolo precedente, la pura possibilità di essere. Ma questa, da 
sè medesima, esclude ogni idea di “ posizione » — per non parlare 
di “ cose in sè ». Al concetto di metafisica non resta così altro 
significato tranne quello puramente negativo della mancanza di 
una necessità assoluta nella realtà dei fatti. 

La consequenza, infelice consequenza, dei vani tentativi kantiani, 
fu che il concetto di “ cosa in sè » non potendo, nelle assurde 
condizioni volute da Kant, significar nulla, tornò nelle mani stesse 
del suo autore a prender Tunico significato possibile: quello di 
oggetto, come fu notato più volte e, vivente ancora Kant. E sic¬ 
come, per quello stesso che Kant insegna, un oggetto suppone 
sempre un correlativo soggetto, così lo schema kantiano tende 
invincibilmente a ricadere nelle angustie che avevano tormentato 
Cartesio. Kant, negando tanto al soggetto quanto all’oggetto una 
realtà indipendente dal fatto di conoscenza, s’era messo fuori di quel 
falso problema; ma Tassurdo concetto di una “ cosa in sè », ri¬ 
sollevando per necessaria correlatività la parvenza di una auto¬ 
nomia, anzi indipendente esistenza del potere o apparecchio cono¬ 
scente (Erkenntnissvermogen) — tutto si riavvolgeva nell'antica 
confusione di problemi tanto inestricabili quanto fittizi. L'isola¬ 
mento di quella “ cosa in sè », fondamento (Grund) di tutta T" ap¬ 
parenza » {Erscheinung) portò con sè anche l’isolamento dell’ap¬ 
parecchio conoscente; mentre i “dati sensibili»^ privati della 
realtà ridotta a categoria formale, finivano per confondersi con 
quel contradittorio concetto di qualche cosa che non è cosa. Re¬ 
stava così un dualismo non più tra forma e materia, immanente 
nel fatto di esperienza, ma tra l'apparecchio conoscente, dal lato 
della forma ed un oggetto trascendente dal lato della materia. 
Tutta la teoria kantiana, pertanto, lungi dal portare una spie¬ 
gazione, riproduce intiero in un campo immaginario di ipostatiche 
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finzioni e perciò ancora più aggrovigliato, Tenigma già presente 
in rerum natura. Cosa, del resto, che accade in tutti i sistemi 
filosofici e religiosi positivi. Sui principi! da cui essi partono si 
rivolgono le stesse domande che ci avevano condotto ad essi. 

Così, nel caso di Kant, inoltrandoci nella esposizione deirim- 
menso congegno da lui immaginato come apparecchio conoscente 
(estetica e logica trascendentale) sentiamo ad ogni passo nascere 
un curioso dubbio che potrebbe formularsi così: 

poiché non si può parlare di pluralità (qualunque ne sia il 
senso) se non presupponendo successione nel tempo o figura nello 
spazio — d*onde mai questa pluralità di forme e di principii in 
un apparecchio che dovrebbe, con le sue forme di tempo e di 
spazio, essere esso medesimo Torigine di ogni pluralità? E dove 
mai sta questo strano apparecchio che dovrebbe essere esso me¬ 
desimo Torigine di ogni “ dove „ ? 

È accaduto a Kant quello che accade a tutti i fabbricatori di 
sistemi filosofici. Il piacere che egli provava neirimmaginare e 
descrivere con gran lusso di dettagli Timmenso edificio delVap- 
parecchio conoscente, con la sua bella simmetria di “ finestre 
finte » (come disse lo Schopenhauer) gli fe’ cacciar via grimpor- 
tuni dubbi che evidentemente lo perseguitavano alla base stessa 
del suo sistema. Ed è sempre così coi filosofi: le obiezioni più 
formidabili sono per l'appunto quelle banalissime che saltano agli 
occhi del primo venuto — sol che non abbia Tabitudine di prender 
parole per cose. Ma essi, i filosofi, dalle aeree cime dei loro si¬ 
stemi che ciascuno si foggia secondo i propri! desiderii, appena 
si degnano di volgere gli occhi alla base o rimandano a più tardi 
Tesarne dei fondamenti — quando Tedifizio è già sul punto di 
cadere. 

Forse, non era stato nelle intenzioni di Kant Tattribuire a 
quella macchina delle forme pure, una realtà indipendente dalle 
cose conosciute; ma questo precisamente è il punto della densa 
oscurità nel suo pensiero. Kant è pronto e costante nel negare 
ogni valore alle costruzioni che la logica trascendentale (come 
egli si esprime) si permette di erigere sulle categorie fuori della 
loro applicazione ai dati sensibili ; ma non si accorge, o almeno 
non si rende ben conto che le categorie stesse (qualunque esse 
sieno) non possono separarsi dalla esperienza ed esser considerate 
(come accade nella esposizione kantiana) quali parti di una mac- 
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china; la quale, senza i cosidetti “ dati a posteriori resterebbe 
è vero inoperosa, ma sempre esistente; press’a poco come una 
macchina fotografica con le sue lenti e la sua camera oscura, 
dimenticata in un magazzino e in attesa delToggetto luminoso 
che venga a riprodursi in essa con tutte le modificazioni dovute 
alla sua qualità di macchina recipiens; giacche quidquid recipitur^ 
recipitur secundum recipientem. 

Da queste ipostasi del soggetto e deiroggetto la filosofia deve 
cautamente guardarsi, se non vuole essere eternamente e inutil¬ 
mente tormentata dalla invincibile obiezione che tra quei due ter¬ 
mini fatti reali e perciò separati, non è poi più possibile gittare 
un ponte. 

La separazione tra soggetto e oggetto che Kant voleva sop¬ 
pressa, si va scavando, per le sue supposizioni, sempre più pro¬ 
fonda; ed egli si ritrova, sanza volerlo, avanti allo stesso abisso 
che s’era aperto per la unilateralità soggettiva di Cartesio. Che 
Kant invece di “ soggetto „ dica spesso (non sempre) “ potere o 
facoltà conoscente , {Erkenntnissvermogen) mostrando così di volere 
appunto evitare la ipostasi del soggetto, non cambia niente nella 
posizione cartesiana. Il “ potere conoscente con tutto il suo 
intricato meccanismo immaginato da Kant, include il soggetto, 
non rappresenta che il soggetto e sta di fronta alla “ cosa in sè „ 
nello stesso rapporto del soggetto all’oggetto cartesiani. Ed è 
cosa interessante il vedere come il disperato appello di Cartesio 
alla fede in Dio per sciogliersi dal solipsismo, conseguenza neces¬ 
saria della sua posizione — si trasformi, presso Kant, in quella 
complicatissima serie di mezzi termini, passaggi graduali, anelli 
fittizii tra i dati sensibili e il “ potere conoscente „, quali sono 
la sensibilità pura, Timmaginativa e l’appercezione, con tutte le 
loro subordinate sintesi di apprensione, riproduzione e ricognizione, 
oltre lo schematismo, gli assiomi, le anticipazioni della percezione, 
le analogie della esperienza ecc. Tutte cose che rammentano le 
interminabili serie degli coni neoplatonici per gittare un ponte e 
conciliare tra loro altri due teimini analogamente inconciliabili: 
un Dio buono ed un mondo cattivo, come in Kant, la “ cosa in 
se „ con la macchina conoscente. 
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Di ALCUNI ALTRI EQUIVOCI NATI DAL CONCETTO DI “ COSA IN SE 

L'intelletto {Erkenntnissvennogen) riprendendo Tapparenza di un 
potere o principio reale in sè stesso, diede origine ad alcune espres¬ 
sioni che, alla loro volta, contribuirono a scavare sempre più pro¬ 
fonda la separazione che s'era di nuovo aperta tra il soggetto e 
l'oggetto. 

Tra queste, principale fu il chiamare tempo e spazio “ condi¬ 
zioni „ (Bedingungen) della realtà empirica. Anche qui si cade nel¬ 
l'equivoco che la parola “ condizione „ (e ugualmente l'espressione: 
a priori) attribuisca alle forme di tempo e di spazio (e così anche 
al soggetto) una esistenza indipendente dalla realtà empirica, dal 
fatto di conoscenza; sebbene Kant abbia avvertito questo possibile 
equivoco. Ma le sue difese non reggono qui, perchè quell'equivoco 
nasce dal modo come egli stesso espone le sue critiche basandosi 
appunto sulla separazione tra soggetto conoscente e oggetto (1). 
Dire che le forme di tempo e di spazio appartengono al solo sog¬ 
getto equivale a dire che questo è assolutamente separato dal¬ 
l'oggetto. Kant e il suo troppo fedele discepolo Schopenhauer, 
rispondono che ciò non è vero perchè non può parlarsi di oggetto 
senza quelle forme; oggetto ed apparenza (Erscheinung) — dicono 
essi — sono la stessa cosa. E noi rispondiamo: tempo e spazio, 
dunque, sono inerenti tanto all'oggetto che al soggetto. Perchè 
allora rivendicarli al solo soggetto? In questo modo il fatto di 
conoscenza prende l'aspetto di una applicazione di forme per sè 
esistenti a qualche cosa anche per sè esistente fuori del tempo e 
dello spazio, creando le contradizioni di cui ci siamo occupati. 

Kant aveva veduto ciò che i suoi predecessori non avevano mai 
veduto con tanta nettezza: la assoluta diversità che, nel fatto stesso 
di conoscenza, s’incontra fra i dati sensibili e lo spazio e il tempo. 
Ma, malgrado della sua stessa critica, il modo come egli espone 
questo fatto, anzi come egli se lo rappresenta è, più o meno, 
sempre legato alla antica e falsa concezione di soggetto e oggetto. 


(1) Fra le innumerevoli possibili citazioni ad hoc, prendo a caso la seguente: 
in der Erkenntniss a priori, den Ohjecten nichts beigelegt werden ìcann ah teas 
das denkende Subjekt aus sich selhst hernimmt (Krit. rein. V. p. 21. Red.). 
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come realtà indipendenti. Infatti il primo argomento che Kant 
porta per distinguere il tempo e lo spazio dai dati sensibili, si ap¬ 
poggia al metodo delle successive eliminazioni. Tolti i dati sensi¬ 
bili (dice egli) resta il puro durare e la pura estensione. 

Questo modo di argomentare che è persuadentissimo quando si 
resta in possesso delle cose separate (come nell’analisi chimica) 
diviene inconcludente quando Tanalisi distrugge non solo il com¬ 
posto ma anche i componenti. Poiché non è vera Taffermazione di 
Kant che noi possiamo immaginare scomparse tutte le cose e ri¬ 
manere con la visione del puro tempo e puro spazio; perchè in 
quella stessa visione ci sono sempre io che vedo quel puro tempo 
e spazio. L’oblìo di me stesso in quella visione, portato al punto 
supposto da Kant, sarebbe correlativo allo svanire della visione 
stessa, in uno stupore dove tutto è annientato (1). Ora l’io (per 
quello che abbiamo osservato sulla sua vacuità formale, se sepa¬ 
rato dal fatto complesso, empirico, della conoscenza) suppone pre¬ 
cisamente la presenza del suo correlato materiale ; suppone il mio 
corpo insieme ai miei sentimenti e ai miei pensieri. E di tutto ciò, 
intanto io ho coscienza e lo chiamo mio e me, in quanto lo op¬ 
pongo a quel che non è me. In poche parole: l’io suppone la pre¬ 
senza di tutto il mondo empirico (2). Lo spazio ed il tempo vuoti, 
pertanto, che io immagino, saranno sempre, nella mia stessa im¬ 
maginazione, una estensione intorno al mio corpo ed un prima e 
dopo dei miei sentimenti nel momento presente. Nulla importa 
che, facendo astrazione dalla solidità, colore, ecc., dei corpi, tanto 
esterni che del mio proprio, io possa considerare le distanze che 
mi circondano soltanto come linee riferite a punti, ecc.; e simil¬ 
mente pel prima e dopo; quell’astrazione nasce e si basa sulla 
realtà completa, empirica e giammai potrebbe esistere nella nostra 
fantasia se la esperienza completa, empirica, non fosse mai stata. 
Per modo che quella supposizione kantiana dell’annientamento di 
tutte le cose, includerebbe anche la soppressione di me stesso e 


(1) ‘ Ma anche non è (il tempo) senza il cambiamento. Poiché anche quando 
nel nostro pensiero non si muta nulla o non abbiamo coscienza di un muta¬ 
mento, ci sembra che il tempo non sia passato , (Arist. Fis. IV. 10). 

(2) Tale questione sarà l’ojfgetto di un particolare e piò ampio svolgimento 
nel § 2® dell’ultimo capitolo. Ad esso perciò rimando il lettore che deside¬ 
rasse qui maggiori schiarimenti. 


Digitized by ^ooQle 




GAP. ni - LA “ BEALTl „ COME “ COSA IN 8È EOO. 


41 


di ogni percezione, di ogni visione, e lascerebbe le due parole: 
tempo e spazio, senza alcun significato. 

Kant lascia i dati sensibili (il quale) come separabili dal tempo 
e dallo spazio (il quantum); e poiché questi, secondo lui, ' appar¬ 
tengono al solo soggetto, così questo resta completamente separato 
dai dati sensibili. Ma perchè poi, evidentemente, le sensazioni sono di 
chi le sente, così ne verrebbe la conclusione che le sensazioni sareb¬ 
bero un fatto dove la distinzione tra soggetto e oggetto non esiste. 

Io sostengo invece, come semplice constatazione di fatto, che non 
può darsi sensazione senza quella distinzione; non può darsi sen¬ 
sazione senza percezione. Una distinzione assoluta tra questi due 
termini non esiste. Basta osservare attentamente, per avvedersi 
che la sensazione è tanto più precisa e vigorosa quanto più netta 
è la differenza tra Toggetto e il soggetto conoscente; e che, vi¬ 
ceversa, essa diviene tanto più confusa, vaga e debole, quanto più 
quella distinzione va scomparendo, come nel sonno o nello sveni¬ 
mento. Quando quella distinzione scomparisce del tutto, anche la 
sensazione è cessata. E reciprocamente: quanto più la sensazione 
è debole, tanto più vaga è quella distinzione. 

Appunto questo parallelismo nella graduazione, mostra la indis¬ 
solubilità della coscienza dalla distinzione tra soggetto e oggetto ; 
poiché esse vanno di pari passo e allo scomparire delFuna, scom¬ 
parisce l’altra. Parlare perciò della sensazione come qualche cosa 
che stia per sé (i " dati sensibili , di Kant) indipendentemente dalla 
percezione oggettiva, è prendere per fatto una parola dalla quale, 
a poco a poco, abbiamo eliminato ogni contenuto. Tale sarebbe la 
sensazione considerata come base della percezione (cfr. Gap. II). 

Io non posso, a questo punto, fare altro che appellarmi alla fa¬ 
coltà di osservazione del mio lettore ; perchè, certamente, se egli 
si contenta di andar dietro alle parole: soggetto, oggetto, sensa¬ 
zione, coscienza, ecc. ecc., isolandole, egli sarà inevitabilmente con¬ 
dotto a prender parole per cose, non avvedendosi che appunto da 
questo nasceva il problema, come del resto, la maggior parte delle 
questioni filosofiche. 

Perchè nel fatto di conoscenza, in conclusione, possiamo di¬ 
stinguere molti elementi disparatissimi (l’oggetto, il soggetto, le 
qualità e la quantità, l’estensione e il durare e accumularne il 
numero a piacere, poiché tutti, come vedremo, si raccolgono final¬ 
mente sotto le due davvero irreducibili categorie di forma e ma- 
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teria); ma nessuno di questi pseudo-elementi può sussistere isolato, 
nò gli altri sussistono dopo tòltone uno solo. È perciò compieta- 
mente vano il parlare di una sensazione in sè, ossia indipendente 
da uno qualunque di quelli elementi. 

Che supponendo annientate le cose, io possa conservare memoria 
della loro estensione e durata, non prova nulla più del fatto che 
anche del loro colore, sapore, ecc.. posso conservar memoria. Nè 
la memoria di queste qualità nè quella del tempo e dello spazio 
possono servire come prova della loro rispettiva esistenza a priori. 
E se Kant rivendica al tempo e allo spazio la prerogativa di es¬ 
sere le condizioni deirapparire dei dati sensibili, non si vede il 
perchè non possa reciprocamente dirsi che i dati sensibili sono la 
condizione delFapparire delle forme di tempo e di spazio; delle 
quali nessuno saprebbe nulla se Tesperienza empirica nel suo com¬ 
plesso di forma e materia, non fosse. — L'argomento kantiano 
delle successive eliminazioni non ha valore. 

L'altro argomento è quello della invariabilità delle conoscenze, 
basate sulle intuizioni di tempo e di spazio e cioè delle matema¬ 
tiche; invariabilità che manca alle intuizioni sensibili. Qrest'argo- 
mento, come vedemmo nel cap. II, è inoppugnabile. Ma disgrazia¬ 
tamente è servito a Kant per confermarsi ancor più in quella 
infelice separazione ipostatica tra Tapparecchio conoscente e l'og¬ 
getto, attribuendo a quello la prerogativa di tali forme (tempo e 
spazio) in contrapposto a quell'oscuro oggetto trascendentale che 
Kant va gratuitamente insinuando insieme al concetto di noumeno. 

Con questa separazione Kant ha creduto di aver messo in chiaro 
il perchè di quella distinzione innegabile nel fatto di conoscenza, 
tra il carattere di perenne, essenziale variabilità nelle cose tutte, 
fisiche e psichiche, comprese le loro leggi, e dall'altra parte, l'in¬ 
variabilità delle forme matematiche. Ma sono spiegazioni, le sue, 
che basandosi sopra una teoria insussistente, lungi dallo spiegare 
il problema, non fanno che crearne altri. 

Che nella memoria delle cose resti inevitabilmente anche la me¬ 
moria del loro comportarsi l'una coll'altra, è un fatto troppo evi¬ 
dente per discutersi. Ma la questione su cui Kant ha il merito di 
aver tratto la nostra attenzione è che, se per molti di questi modi 
di comportarsi (le proprietà e le leggi fisiche) non troviamo veruna 
impossibilità di immaginarli diversi da quello che sono o anche 
ad uno ad uno soppressi ; per altri ciò non è possibile. Poiché 
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supporre tempo e spazio diversi da quello che sono, equivale ad 
annientare essi con tutto ciò che esiste. Ond’è che i rapporti di 
tempo e di spazio sono (al contrario delle qualità di colore, peso, 
temperatura, ecc.) ciò che in una analisi della esperienza non può 
immaginarsi soppressibile nè diverso da quello che è. 

Ma non per questo ne deriva ch'essi formino un patrimonio a 
parte, di esclusiva proprietà del soggetto conoscente. 

La dottrina delle matematiche riposa perciò nè più nè meno 
delle dottrine fisiche sul fatto stesso di conoscenza, nella sua più 
completa realtà empirica e non già sulla visione di un preteso 
schema che portiamo a priori nella nostra testa, indipendente dalla 
realtà empirica. Per ogni verità matematica (i cosidetti giudizi! 
sintetici a priori) noi ricorriamo alla immaginazione delle cose; 
solo che, di queste cose (sia anche la pura successione dei senti¬ 
menti), lasciamo cadere tutte le qualità, fermandoci ai soli rap¬ 
porti di successione e di posizione. 

Nondimeno, ripeto ancora una volta, questo non può farci met¬ 
tere tempo e spazio in uno stesso genere col dato sensibile. Perchè 
tra di essi resterà sempre la insormontabile eterogeneità {quale e 
qiuxntum) che abbiamo stabilita nel capitolo precedente. Noi non 
possiamo immaginare cambiamento o soppressione del tempo e 
dello spazio, senza annientare tutto ; mentre riguardo alle qualità 
propriamente dette (peso, colore..., piacere, dolore) tali cambiamenti 
accadono di fatto e si possono benissimo immaginare in ogni ge¬ 
nere e senza confini; ed è cosa che facciamo continuamente. 

L'invariabilità delle dottrine matematiche riposa soltanto sul 
fatto che, di tutti gli elementi (intesa questa parola nel senso 
usuale di un linguaggio non metafisico) che ritroviamo nella espe¬ 
rienza (soggetto, oggetto, tempo, spazio, colore, peso, piacere, do¬ 
lore, ecc.) gli unici che non possono immaginarsi variabili sono il 
tempo e lo spazio (1). 


(1) Potrebbe sembrare che anche il soggetto, nella sua unità sia immuta¬ 
bile. Ma poiché il soggetto è sempre correlativo ad una pluralità variabile 
di conoscenze, esso non possiede che la immutabilità del punto o del mo¬ 
mento matematico — ossia dello zero. Si può, se si vuole, ammettere questa 
immutabilità del soggetto, come del resto anche quella dell’oggetto puro (il 
noumeno); solo che non sapremmo poi che cosa fame; mentre quella del 
tempo e dello spazio ci dà le matematiche (Cfr. in Kant il 3® paralog.). 


Digitized by ^ooQle 



44 


LIBRO I - FILOSOFIA 


È cosa evidente che affermare una variabilità in questo caso 
implica contraddizione; poiché verremmo a dire che il variare 
(successione) può essere altra cosa che il variare, che è quanto 
dire escludere lo stesso variare. E così la estensione escluderebbe 
la estensione. Manca il terzo termine ove possa verificarsi la va¬ 
riazione: una cosa (la “ materia n) che, per es., da bianca divenga 
nera. Poiché non é il bianco che diviene nero, ma la cosa cambia 
qualità. Il tempo e lo spazio perciò possono tanto essere altri di 
quel che sono quanto il bianco essere insieme nero; questione già 
da noi trattata nel capitolo secondo. 

Cercare altrove (come fa Kant, con Vapriorità), una spiegazione 
di questa invariabilità e perciò certezza delle dottrine del tempo 
e dello spazio (matematiche) fuori che nella contradizione qui 
esposta é un involgersi in un circolo vizioso; poiché tali ricerche, 
includendo la separazione tra soggetto ed oggetto, presuppongono 
quelle stesse forme (tempo e spazio) dove soltanto ha significato 
la parola “ separazione „. 

Dirò di più: non é il caso di parlare di spiegazione; perchè 
mostrare nulla più della contradizione a cui una domanda con¬ 
duce, non è propriamente rispondervi; è semplicemente mostrare 
che la domanda stessa era assurda. — La domanda circa un 
perchè della invariabilità delle forme di tempo e spazio è essa 
stessa assurda. 


« 

♦ * 

« 

L'autorità del nome di Kant richiedeva questo esame più det¬ 
tagliato degli artifici che dovevangli poi servire a giustificare 
Taffermazione di una realtà assoluta. Del resto la questione qui 
svolta, sebbene resa più complessa ed intricata dai nuovi problemi 
nascenti solo dal falso modo di porla — è, come ho detto nel 
principio, quella medesima trattata nei nostri capitoli I e IL II 
risultato a cui conduce è perciò anche quello medesimo: la “ cosa 
in sé , è un concetto vano come lo era quello di realtà assoluta, 
fuori del fatto di conoscenza. 

La “ cosa in sé „ si risolve nell' “ essere senza modi il quale, 
alla sua volta, non vuol dire altro possibilità; e questa esclude 
per sé stessa, ogni posizione assoluta. 
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Questo risultato dualistico che, escludendo dal concetto stesso 
di * esistenza „ quello di necessità in sè o assoluta (e perciò 
anche quello di realtà assoluta (1)) ci lascia avanti alla possibi¬ 
lità di una negazione universale — questo risultato, dico, ci si 
mostrerà sempre più chiaro quanto più, nello svolgimento dei ca¬ 
pitoli seguenti, vedremo gli sforzi dei diversi pensatori, movendo 
da punti diversi secondo le loro predilezioni, convergere loro mal¬ 
grado, spontaneamente verso questo nostro medesimo risultato 
ed in esso trovare finalmente un significato i loro tormentati 
concetti. 


(1) Cfr. Gap. I. 
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CAPITOLO IV. 


La logica trascendentale nel sistema di Eant. 


Sopra un’altra questione vogliamo ora fermarci per completare 
ciò che si è detto sulla falsa separazione kantiana tra “ cosa in 
sè e apparecchio conoscente 

È noto come, secondo Kant, i concetti astratti nel loro sistema 
delle categorie debbano intervenire come elemento indipendente e 
constitutivo, affinchè il fatto di conoscenza abbia luogo. — È 
questa una importante questione per i suoi rapporti colla filosofia 
antica (specialmente con Aristotele) e con la moderna per i nuovi 
e sempre rinascenti tentativi ontologici. 

L'intervento dei concetti astratti, come principio indipendente, 
autonomo e constitutivo, nella realtà empirica è stranamente in¬ 
conseguente in Kant che aveva già veduto nelle forme di tempo 
e di spazio il legame necessario delle parti del fenomeno. Egli 
aveva veduto che non si può avere la intuizione di un oggetto 
qualsivoglia, separata dalla sua estensione e dal suo durare; non 
si può percepirlo, intuirlo {Anschaiien) senza che queU'oggetto, 
nella sua estensione e nel suo durare e perciò in tutte le sue 
parti e qualità, non sia intuito come una unità, un tutto. L'og¬ 
getto, in quanto è essenzialmente esteso e dura, è una unità ; 
poiché le parti di una figura o i momenti di una successione sono, 
per necessaria correlatività legati con l'unità di figura e di du¬ 
rata; in altre parole, con ciò che chiamiamo il tutto della cosa 
stessa, relativamente alle sue parti e alla sua persistenza nel 
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tempo. Questa doppia sintesi che è immediata e coincide per 
identità con lo stesso fatto di conoscenza e con Toggetto stesso 
e che Kant, con adattissimo nome chiamò synopsis, non da forse 
per sè stessa tutto quel legame, non pone quella correlatività tra 
il più e Tuno, tra il prima e il dopo, tra tutte le parti — non 
pone insomraa tutti quei rapporti che egli va ancora chiedendo 
ad un intervento attivo del pensiero separato arbitrariamente 
dalla synopsis e, nella sua stessa indeterminatezza, innalzato a 
principio autonomo? 

Che cosa vuol dire “ synopsis » se non appunto che questa cor¬ 
relazione tra tutte le parti nella unità, è immediatamente in¬ 
tuitiva? 

Anzi: che cosa è il pensiero che Kant introduce come fattore 
autonomo e constituente, se non questa funzione appunto detta 
“ synopsis ossia la forma? Come non vedere, a tal punto, che 
le astrazioni altro non sono se non una manchevole, pallida me¬ 
moria in continuità collegata con quella sintesi già esistente em¬ 
piricamente nella estensione e nella durata? che tra cose e pen¬ 
siero, insomma, non v'è soluzione di continuità? — Come dunque 
potrà affermarsi che intuizioni senza concetti sieno “ cieche „ ? 
“ Intuizione cieca ^(blinde Anschaìiung)\ E come parlare di un 
veggente cieco. Contradizione strettamente somigliante a quella di 
sensazione senza percezione, di cui si parlò nel capitolo terzo. 

Schopenhauer ha giustamente criticato e rifiutato questa intro¬ 
missione del pensiero astratto come fattore indipendente, consti- 
tutivo nel fatto di conoscenza. Ma il modo come egli si esprime, 
riferendosi sempre al soggetto e alFoggetto, non toglie la incon- 
sequenza kantiana. Ed oltre a ciò nella sua stessa bellissima espo¬ 
sizione della essenza del * concetto , {Begriff) lo Schopenhauer 
sembra anch*egli fare un taglio così netto tra intuizione empirica 
e concetto (tra la 1* e la 2* classe di Vorstellungen — seguendo 
il suo linguaggio) da far dei concetti una entità del tutto indi- 
pendente (1). Si vedono gli errori di Kant, ma le nubi non son 
dissipate ancora. 

La strana espressione di Kant (“ intuizione cieca „), mostra 
aH’evidenza che egli considerava già questa intuizione come 


(1) Vierf. W. ; e Welt a. W. u. V., § 9. 
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qualche cosa di reale, indipendente dairapparecchio logico delle 
categorie, le quali dovevano transformare quella intuizione cieca 
in percezione (1). Lo stesso è da dirsi delle altre sue espressioni: 

“ varietà disordinata delle impressioni „ “ rapsodia di sensazioni 
che le categorie devono poi ridurre ad unità sintetica e quindi a 
conoscenza, percezione (Erfahrung). 

Come mai Kant sia stato condotto a questa strana dottrina che, 
per percepire un oggetto io abbia bisogno di aver notizia teorica 
di tutte quelle astrazioni di quantità, qualità, relazione e moda¬ 
lità nella loro triplice suddivisione, è cosa che fa maraviglia. 

Tanto varrebbe dire che solo i filosofi teoretici vedono e hanno 
conoscenza degli oggetti di questo mondo. Che se egli voleva sem¬ 
plicemente dire che questi concetti si trovano intuitivamente ine¬ 
renti, anzi, identici con la esperienza (conoscenza empirica) qual 
modo strano di parlare sarebbe il suo? Bastava il dire che nella 
intuizione (percezione) di un oggetto, essendo questo sempre nel 
tempo e nello spazio, è inclusa già essenzialmente la sua unità 
nella stessa pluralità e correlazione delle sue parti e dei suoi 
successivi momenti di esistenza, la sua realtà oggettiva di fronte 
al soggetto conoscente ecc.; che insomma la “ synopsis „ include 
di fatto tutte quelle relazioni categoriche senza alcun bisogno che 
me ne renda conto in astratto — che, finalmente, synopsis e inttii- 
zione 0 percezione (Anschauung) sono sinonimi. 

E, stando così le cose, che altro sarà tutto il sistema delle 
categorie (il Verstand kantiano) se non la proiezione, l’ombra, in¬ 
somma un derivato teorico ed arbitrario nei suoi dettagli - un 
derivato, intendo, della realtà empirica nel suo dualismo di forma ' 

e materia? ! 

A me sembra che Kant vada dietro ad uno strano pensiero; i 

questo: che, senza la testuale pronunzia delle parole “ io ho co- t 

noscenza di tale cosa ,, io, veramente, non ne abbia conoscenza. 1 

E che perciò, per es. : un cane, perchè certamente non giunge a ^ 

formulare e pronunziare il giudizio “ io conosco il mio padrone , ' 

in realtà non lo conosca e le sue relazioni con esso procedano, 
come suol dirsi, meccanicamente. Si sente in tutto ciò il profes- | 


(1) Vedi per es.: Kr. d. r. V., p. 107 (Red.). Ohne Functiouen des Ver- 
etandes, etc. 
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sore che, chiuso nelle sue meditazioni, conosce la natura più per 
mezzo dei libri che per diretta esperienza. — Che il giudizio “ io 
conosco la tal cosa „ segni la massima precisione e chiarezza pos¬ 
sibile nella distinzione tra soggetto e oggetto, ossia nel conoscere, 
è indiscutibile; ma ciò non vuol dire aflfatto che questa distinzione 
manchi là dove non viene formulata; come dicemmo già nel capi¬ 
tolo precedente. Anzi è da notarsi che quella formula contiene già, 
come tutti i processi al sommo della parabola, il principio della 
discesa nel pregiudizio opposto: nella illusione di una separazione 
assoluta e realtà indipendente delPuno o delTaltro o di ambedue, 
rompendo la correlatività. 

Tutto ciò che si pensa, lo si pensa in quanto lo si sente (a 
meno che non si ripetano parole come il pappagallo); e tutto ciò 
che si sente, lo si pensa anche, più o meno confusamente. Perchè 
sentire e pensare sono inseparabili, sono essenziali in un medesimo 
fatto, come materia e forma. Quando il cane cerca, tutto affan¬ 
nato, il padrone smarrito, è impossibile sostenere che esso non 
veda nella immaginazione più o meno nettamente, il suo padrone, 
la casa dove abita, la strada che ha fatto; ed egli lo cerca prima 
qua, poi là, anche in luoghi dove non è mai stato; poi resta in¬ 
deciso, ecc. 

Tutto ciò è “ pensare „ ; è vedere cose che, in quel momento 
non sono di fatto avanti a lui; ed è perciò un vederle non più 
nella loro completa determinatezza del fatto realmente presente 
che non ammette altre relazioni fuori di quelle esistenti in quel 
momento; ma è un vederle nella possibilità di altre relazioni e 
combinazioni le quali si compiono nella immaginazione. È “ il pa¬ 
drone in casa „ oppure “ in questa strada „ o “ in quclTaltra „, 
dove vede uomini, ossia cose che somigliano ma non sono il suo 
padrone. E queste visioni sono tutte correlativamente e immedia¬ 
tamente collegate al sentimento e visione di sè stesso avanti ad 
esse. Di “ sè stesso intendo, nella sua realtà di fatto, la quale 
include la coscienza del proprio corpo; poiché, certo, il cosi detto 
“ io puro questa fisima filosofica inesistente per sè, non potrebbe 
mai essere oggetto di conoscenza. Quelle visioni perciò di cui 
parlavo, quelle anche di un animale, sono oggettive, ossia sono 
distinte da chi le vede, sebbene dn modo correlativo, indissolubil¬ 
mente a lui legate e sono ciò che chiamiamo: pensiero. 

Pensare e sentire sono due aspetti di uno stesso fatto; tanto 

A. Costa, Filatofla e BuddhUtiio, 4 
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che i filosofi, nella loro brama di un principio unico, si attennero, 
a seconda dei propri gusti, chi airuno e chi alFaltro, vedendo 
l’uno incluso nell’altro. Così per Elvezio jiiger c*est sentir, e per 
Spinoza il sentire est modus cogitationis. 

Sensazione, percezione e giudizio sono un fatto unico insolubile. 
Sono ornai ovvie le osservazioni a questo proposito dimostranti la 
inseparabilità di percezione e giudizio. Per es. : quando, siedendo 
in un treno ferroviario, se ne osserva un altro parallelo, mentre 
l’uno dei due è in moto. Il moto ci apparisce ora nell’uno ora nel¬ 
l’altro ed ora anche nella somma di ambedue. Le quali sensazioni, 
come constituiscono un fatto unico con la percezione, sono anche 
un fatto unico col giudizio sulla pertinenza di quei moti aH’uno 
0 all’altro treno. Togliere questo giudizio è togliere il fatto stesso 
del moto. Così in mille altri casi. 

La cosa ci apparirà ancora più chiara se prendiamo ad esami¬ 
nare più da vicino l'essenza di ciò che chiamiamo concetto. 

È opinione più o meno comune sebbene non espressa, che nelle 
cose reali debba vedersi un fatto del tutto diverso e indipendente 
dalla memoria che ne abbiamo; quasi questa non fosse che una 
impressione ricevuta da un oggetto del tutto estraneo, una im¬ 
magine come quella che resta sulla lastra fotografica, del tutto 
separata dall’oggetto. Ma le cose sono, per essenza, inerenti al 
tempo e il tempo è memoria. E intendo: memoria di cose e non 
un quid in sè; precisamente come il tempo è durata di cose e non 
durata in sè, forma separata. Senza memoria non vi sarebbero 
neanche le cose, come senza tempo e spazio, nulla esisterebbe. 
Come questi, così la memoria è essenziale alle cose; è il loro du¬ 
rare. La conoscenza (percezione) delle cose suppone il loro durare 
e perciò anche il loro variare che è quanto dire: la memoria di 
esse. Ma la variazione, come tutto, è relativa; quando precisamente 
una cosa, variando, divenga un’altra, nessuno saprebbe dire; come 
nessuno sa dire quando i tre, i quattro, i cinque grani, per suc¬ 
cessive aggiunto, divengano un mucchio. Talché le cose restano in 
una certa forma nella memoria fino a che sieno variate tanto da 
divenire un’altra; ed allora quella memoria sembra staccata dalle 
cose. Ma una volta essa era la cosa stessa; perchè sempre la 
cosa variava e la sua unità era la synopsis kantiana, la forma; la 
quale suppone riunite le parti della sua estensione ed il suo 
prima e dopo, nella unità di “ una cosa Questa unità, perciò 
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(che è identica con la memoria ossia col tempo), è parte essen¬ 
ziale della cosa; è la forma, inseparabile dalla materia, insus¬ 
sistente senza la materia. E nella memoria^ che include cosi la 
realtà empirica eternamente variabile, si include perciò anche 
questo variare ; e la memoria del variare è anch'essa inseparabile, 
essenzialmente identica con le cose stesse, considerate secondo il 
loro carattere di variabilità; mentre, analogamente, la matematica 
è le cose stesse, considerate secondo il carattere di invariabilità. 
Così, per spiegarmi con una similitudine, sarebbe assurdo il voler 
separare la risuonanza prolungata della campana dal colpo sonoro 
che la provoca. Quel colpo stesso non esisterebbe, non sarebbe 
sonoro, se fosse ridotto al puro presente, allo zero delFistante ma¬ 
tematico. Esso è inseparabile dalla risuonanza, la quale è essen¬ 
zialmente legata al tempo. 

Tutte queste considerazioni riescono, di certo, positivamente 
insoddisfacenti, perchè non ci conducono mai a dare al termine 
“ cosa in questo suo variare, un valore reale. Noi ci rigiriamo 
in un'analisi del fatto di conoscenza che non potrebbe essere con¬ 
dotta a fine se non distruggendo il fatto stesso e, con questo, 
tutti i problemi che ci occupavano. 

Il risultato di tali osservazioni è perciò semplicemente nega¬ 
tivo ed ha valore solo in quanto mostra, per le contradizioni a 
cui dà luogo, la insussistenza di certe separazioni in cui è fa¬ 
cile perdersi — come ad ogni passo è mostrato dalla storia della 
filosofia. 

Poiché la conoscenza consiste appunto in questo durare delle 
cose nella memoria, senza che possa affermarsi la realtà separata 
di qualche cosa che dura e di qualche cosa che conosce questo 
durare. Ne segue che domandarsi come tutto ciò avvenga, equi¬ 
vale a domandarsi: che cosa è la conoscenza? E questo sarebbe 
il più perfetto circolo vizioso che potesse commettersi: la mano 
che vuole afferrar se medesima. 

Mettendo dunque da parte questa domanda insensata e fer¬ 
mando Tattenzione sulla continuità che lega in un tutto, memoria 
e cose, in quanto queste medesime sono un continuum variabile, 
noi le vediamo ad un certo momento indeterminabile (come sopra 
dicevamo del “ mucchio „) sotto l’aspetto di “ concetti ». I con¬ 
cetti, perciò, nuU’altro sono che la memoria incompleta delle cose ; 
e la memoria essendo essenzialmente inerente alle cose, diremo 
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addirittura: i concetti sono le cose stesse, incomplete, mancanti 
di alcune determinazioni. 

Un paragone schiarirà ciò che dico. Quando nella macchina fo¬ 
tografica lo scranno è a fuoco, Timmagine è netta, piena di det¬ 
tagli e di colori; Timmagine è individuata e non può confondersi 
con un'altra. Allontanando a poco a poco lo scranno, cominciano 
a perdersi i dettagli; i colori si sovrappongono e cambiano. In 
breve tutto diviene confuso ed è già molto se possiamo distinguere 
le forme generali di case o di alberi che non sono più questa o 
quella casa, questo o queU'albero {haec res), ma “ una casa “ un 
albero „ ; quasi il concetto (astrazione) di casa o albero {dictum de 
Omni). Ma tuttavia quel che resta sullo scranno, per quanto con¬ 
fuso e manchevole, è sempre ciò che già prima vi era e niente 
affatto un quid nuovo separato e indipendente dalla immagine pri¬ 
mitiva perfettamente determinata. Il concetto e la realtà concreta, 
sono identici nella lorò natura. 

Se ora passiamo a studiare il legame che può passare tra i con¬ 
cetti, è chiaro che, ridotto Toggetto in tale stato incompleto, ci 
sfuggiranno anche molti dei legami che nella sua realtà completa 
(concreta) lo riunivano a tutti gli altri oggetti prima e dopo di 
esso (nel tempo) e contemporaneamente ad esso (nello spazio). La 
precisione dunque dei giudizi (unione dei concetti) sarà tanto mag¬ 
giore, quanto maggiore sarà il numero delle qualità e rapporti 
che non avremo lasciato cadere; ma ne sarà tanto più circoscritto 
il campo. Mentre, pel contrario, il giudizio avrà un valore tanto 
più universale quanto più la memoria di quell'oggetto si impove¬ 
rirà nelle sue qualità e rapporti, finche il giudizio diverrà perfet¬ 
tamente il dictum de omni et nullo. Aristotele, cercando il giudizio 
supremo (verità) che esprimesse ciò che avrebbe dovuto essere, 
secondo lui, il principio assolutamente universale della scienza, si 
trovò infatti con un giudizio ridotto a niente: ciò che è, è. Corre¬ 
lativamente, il giudizio è annientato^ quando il concetto (memoria) 
si precisa al punto da tornare ad essere un fatto concreto ; il giu¬ 
dizio diviene un nome proprio: Pietro è Pietro — omne individuum 
est ineffabile. Tra questi due estremi, dal fatto concreto al principio 
universale, si muove il discorso, la logica; ed il criterio che, in 
ogni giudizio, ci autorizza a riunire o separare due concetti (prin- 
cipium rationis sufftcientis cognoscendi), non è altro se non un ra¬ 
pido sguardo volto su quanti più casi concreti possiamo, del ge- 
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nere che ci occupa e sul loro modo di comportarsi reciprocamente. 
Questa osservazione complessiva è ciò che esprimiamo poi in im 
giudizio. La facoltà di fare tali osservazioni, è appunto quel che 
si chiama : potenza di pensiero. 

Vista cosi la genesi e il valore dei concetti e delle loro combi¬ 
nazioni, è facile il comprendere come, quanto più c’innalziamo verso 
concetti più vasti e perciò meno determinati, tanto più anche i 
modi di accoppiamento di questi concetti divengano indeterminati 
e possano esser facilmente diretti dal puro capriccio. Da ciò le 
favole mitologiche, le fantasie d’ogni genere, dove, dal simbolismo, 
possiamo, allargando i freni, perderci nel puro vaniloquio. Ma 
quando vogliamo esser veri, ossia collegare i concetti in modi non 
certo così determinati come lo sono i fatti concreti, ma fuori della 
possibilità di esser contradetti da questi, allora c’incontriamo con 
alcune forme o modi costantemente seguiti dal nostro pensare. 

Queste forme o modi, scoperti da Aristotele, sono stati poi dai 
logici innalzati alla dignità di “ principi „ e insigniti del titolo di 
leggi del pensiero. Leggi e principi i quali passano perciò, gene¬ 
ralmente per fatti originali e propri di un campo detto “ logico „ 
avente esistenza per se (1), 

Vogliamo dunque ora, con rapida analisi, come complemento 
alle cose dette, mostrare che, di fatto, queste regole o forme che 
i logici espongono nei loro trattati, come principi a priori, non 
hanno altra base o origine fuori della conoscenza oggettiva (per¬ 
cezione), fuori cioè della esperienza (la Erfahrung kantiana). 

La scoperta di Aristotele consiste nel così detto sillogismo. Tutto 
il nostro pensare e giudicare altro non è che un salire e discen¬ 
dere tra il particolare e il generale o tra il più o meno generale. 


(1) Al lettore che conosce (come io presuppongo) gli importantissimi pen¬ 
sieri di Schopenhauer su questo punto (Welt a. W. u. V. § 8 segg. oltre i 
corrispondenti capitoli del 2® voi.) raccomando di notare la differenza tra il 
suo e il mio pensiero. Schopenhauer pone una separazione netta tra realtà 
(Anschauung) e astrazione {Begriff); così che egli stesso non potè riuscir chiaro 
sul valore della logica. Questa, malgrado di quel ch'egli critica in Kant, ri¬ 
mase anche per lui (sebbene confusamente) sempre come un principio autoc¬ 
tono e autonomo, come lo si vede specialmente dal § 10 della Welt, dalle 
verità che ei chiamò ‘ metalogiche , nella Vierf. W., e da altri passi ancora. 
1 suoi giudizi su questo punto capitale, per quanto importanti, sono del tutto 
nsufficienti. 
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Nel giudicare, noi prendiamo i concetti (che sono appunto più o 
meno generali) e confrontandoli continuamente coi singoli casi con¬ 
creti, aiutandoci, come ho detto, con un rapido sguardo, su tutto 
ciò che comprendiamo in quel concetto, per vedere se veramente 
l’attributo convenga a tutti i singoli casi concreti compresi nel 
“ soggetto „, noi uniamo ad esso V “ attributo 

In questa operazione e in questa sola, consiste la verità. Il giu¬ 
dizio è una sintesi; ma è sintesi di ciò che da se stesso s’era a 
poco poco separato nella memoria e che, in questo stato di sepa¬ 
razione, non si trova in ciò che chiamiamo “ realtà concreta „ ; 
poiché quella sintesi è nè più nè meno che la realtà stessa dei 
fatti — come sopra si è detto. La sintesi nel giudicare, perciò, 
non può esser fatta se non dietro il controllo appunto di quella 
realtà concreta, tanto se consideriamo le cose dal lato loro varia¬ 
bile (fisica) quanto da quello invariabile (matematica). Le leggi 
dunque di quelle unioni o disgiunzioni di concetti — quelle leggi, 
intendo veramente immutabili — non possono essere altro che la 
espressione generale del comportarsi delle cose nel loro lato inva¬ 
riabile. Solo questo caso può dare alle nostre osservazioni quel 
carattere di legge che noi attribuiamo alle forme logiche. 

Le così dette leggi del pensiero e le regole del sillogismo deb¬ 
bono dunque ricavarsi dalla osservazione del comportarsi delle 
cose nel loro lato invariabile, rinunziando a quella pretesa esistenza 
principale, indipendente, autoctona, che è stato, più o meno aper¬ 
tamente, il sogno di tutti i filosofi, da Aristotele a Kant — per 
tacere della sua caricatura: — il panlogismo di Hegel e suoi 
seguaci. 

La questione, dopo i nostri capitoli precedenti, parmi evidente. 
Nondimeno vogliamo ora esaminare brevemente ad una ad una 
queste famose leggi e mostrare appunto la loro derivazione dal 
fatto di conoscenza. E dico brevemente, perchè di più la questione 
non merita. 


* 

* )|C 


I logici enumerano generalmente quattro “ leggi del pensiero „ ; 
ma non tutti sono d’accordo nè sul numero nè sulla qualità. Noi 
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notiamo subito questo loro disaccordo poiché nasce appunto da 
quel che vogliamo dimostrare : trattarsi cioè di una classificazione 
dedotta dalla esperienza e dipendente perciò dal maggiore o mi¬ 
nore bisogno di distinzioni nelle infinite sfumature che, in ogni 
campo di conoscenze, l’esperienza ci presenta. 

Quelle quattro leggi sono: il principio di ragione sufficiente; 
quello d’identità; quello del terzo escluso e quello di contradi¬ 
zione. A queste quattro leggi o principii, aggiungono le tre forme 
del sillogismo. 

Il principio di ragione sufficiente non può veramente neppure 
chiamarsi legge del pensiero; perchè, come sopra s'è detto, noi pos¬ 
siamo benissimo accoppiare arbitrariamente i concetti. E solo quando 
vogliamo esser veri, che ci restringiamo a certe unioni di concetti 
fatte “ con ragione sufficiente Ma che vuol dire qui “ suffi¬ 
ciente » ? Vuol dire semplicemente questo: noi chiamiamo vero un 
giudizio quando l’unione del predicato col soggetto è fatta dopo 
il confronto coi singoli casi concreti, aiutandoci (come sopra s’è 
detto) con un rapido sguardo su tutto ciò che è contenuto nei 
due concetti da unirsi (Io parlo qui del giudizio semplice; quanto 
a quello basato sopra un altro giudizio si e il caso appunto del 
sillogismo, che esamineremo appresso). La verità dunque del giu¬ 
dizio è basata direttamente ed esclusivamente sulla visione delle 
cose; e nessuno pensa alle così dette leggi del pensiero per diri¬ 
gere e regolare i propri! giudizi!. Quelle altre tre leggi sono dunque 
ciò che ora ci interessa di esaminare per vedere che cosa esse 
dicano e se realmente abbiano qualche ufficio; poiché, per meri¬ 
tare il nome di leggi, dovrebbero essere quasi il mezzo a cui ri¬ 
corriamo quando, nel pensare, vogliamo seguire il principio di 

• ragione sufficiente ossia esser veri. 

Principio d’identità; 

viene generalmente espresso così “ ciò che è, è „ ; oppure : 

• ciò che non è, è ciò che non è Se questo non è un vaniloquio 
non saprei veramente quale altro potrebbe dirsi tale. Ripetere 
due volte è, non dà nè un giudizio, nè un pensiero qualunque; e 
certamente non dice niente più di quello che è dato dalla realtà 
concreta. 

Principio del terzo escluso tra i contradittori ; 
in questa forma generale è falso ; perchè, di fatto, c’è sempre 
il terzo. Fra morte e vita c’è la sincope, la catalessi; fra bello e 
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brutto, fra Tamabile e Tantipatico, c*è l’indifferente ecc. ecc. Anche 
nelle intuizioni matematiche il terzo non manca mai. Anzi appunto 
in esse lo si vede con maggior precisione. Fra le oblique in dire¬ 
zione opposta contro una retta, vi è la perpendicolare; tra retta 
e curva, c’è la spezzata; la quale potrebbe definirsi un variar di 
direzione di tempo in tempo, tra il non mai variare della retta 
e il variar sempre della curva ecc. ecc. 

In questa forma dunque il principio del terzo escluso non è 
vero. Ma esso è stato espresso anche in altre forme. Per esempio, 
Schopenhauer vuol sostituirgli la seguente: un predicato qualunque 
deve attribuirsi o negarsi ad un soggetto {Die Welt^ II, c. 9) ; il 
che è vero, ma dice altra cosa; perchè la negazione di un predi¬ 
cato non include la posizione del suo contrario. Se non che anche 
in questa forma non si viene a dire altro se non che “ una cosa 
è questa {haec res) o non è questa Ma quando diciamo “ una 
cosa è questa „ non facciamo un giudizio e non diciamo più che 
“ questa cosa „; la quale espressione non implica affatto una se¬ 
parazione del predicato dal soggetto; operazione che supporrebbe 
appunto una generalizzazione del predicato e perciò il confronto 
con altre cose; il che non può darsi fuori della intuizione. — 
Quando poi dico “ o non è questa non faccio che uscire da quella 
cosa; e in ciò ho bisogno del tempo e dello spazio dove intuiti¬ 
vamente vedo che una cosa è questa o non è questa, perchè è 
un’altra — ossia che non datur tertium. Insomma anche sotto 
questa forma non si esce dalla intuizione; e quel cosidetto Prin¬ 
cipio deve dirsi nato da essa e non per se stante. 

Principio di contradizione: 

vien foinnulato cosi: è impossibile che una cosa sia insieme 
e non sia. 

È evidentemente lo stesso del principio di identità. 


♦ 

* * 


Fin qui, dei giudizi e delle cosi dette leggi del pensiero. Pas¬ 
siamo ora al Sillogismo. 

Tutto il lavoro che la mente fa nel sillogismo, in ogni sua 
forma; consiste nel paragonare fra loro tre concetti; e dal modo 
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come uno di questi (il termine medio) si comporta coi due altri, 
concludere in qual rapporto questi due altri sono fra di loro. Conile 
noto, la verità materiale del sillogismo consiste nella verità 
dei giudizii (premesse); delle condizioni di questa verità abbiamo 
discorso a proposito del principio di ragione sufficiente. Ma la 
domanda che qui sorge è un’altra; com’è che possiamo giudicare 
della verità formale del sillogismo, indipendentemente da quella 
dei giudizii che lo compongono ? È dunque la forma sillogistica 
un principio a se dentro la quale i concetti debbono muoversi come 
un carro su rotaie fisse? Vediamo più precisamente in che con¬ 
sista questo paragone fra i tre concetti. 

Ciò che constituisce il sillogismo si riduce al confronto fra la 
Maggiore e la Minore; ossia a vedere in quale relazione un con¬ 
cetto b sta con altri due a, c. 

Queste relazioni sono, com’ò noto, relazioni di compenetrazione 
totale 0 parziale o di esclusione. 

Che i concetti debbano essere tre, non più e non meno, è chiaro ; 
perchè due non darebbero che un giudizio; mentre qui, trattan¬ 
dosi di passare da un giudizio ad un altro è necessario un terzo 
concetto che, stando con uno dei due in una relazione stabilita, 
starà necessariamente anche coll’altro in una certa relazione de¬ 
terminabile (conclusione). 

È noto altresì che, per passare da un giudizio ad un altro, 
questo concetto non può stare coi due nelle stesse relazioni. Ossia, 
più generalmente: due qualunque dei tre concetti non debbono 
stare nella stessa relazione col terzo. 

Tutto ciò è chiaro — ma lo è solo dopo esser ricorsi anche 
qui alla intuizione; e cioè ad esempii concreti che io tralascio 
perchè non scrivo un trattalo di logica, ma suppongo il lettore 
già pratico di tale materia. A me interessa solo di farlo persuaso 
che senza questo rapido sguardo sui casi concreti (come s’è già 
detto) nessuno potrebbe mai vedere perchè, essendo due concetti 
nelle stesse relazioni con un terzo, non ne potrà scaturire un 
nuovo rapporto (conclusione). E tutto ciò che sopra abbiamo chia¬ 
mato “ noto e chiaro non sarebbe, senza quello sguardo sui casi 
concreti, che un vuoto cumulo di parole privo di ogni “ ragione 
sufficiente „ lungi dall’essere un principio regolativo del discorso. 

Sieno dunque a, b, c, i tre concetti. Le relazioni di compenetra¬ 
zione 0 di esclusione, dànno luogo a tre casi; 
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un concetto (o individuo) a è contenuto in un altro con¬ 
cetto più esteso b e questo è compreso in un altro ancora più 
esteso c. Il concetto a è allora contenuto in c. 

Rappresentando con circoli i concetti, avremo 



2® Un concetto a è compreso in un altro è; e questo è esterno 
ad un terzo c\ allora anche a sarà esterno a c. 



3® Un concetto a è in parte compreso in un altro b ed uno 
dei due, a o ò, è compreso in un terzo c; allora Taltro b o a h 
in parte compreso in c. Non può esserlo tutto, altrimenti due dei 
concetti starebbero nella stessa relazione col terzo. 


e 



Se ora riflettiamo che abbiamo lasciato indeterminato il quanto 
della estensione dei tre concetti; ed anche che a noi non importa 
quale dei tre sia contenuto neiraltro ; e finalmente che due qua¬ 
lunque non possono stare nelle stesse relazioni col terzo, si vedrà 
che, oltre ai tre casi esposti, non ve ne possono essere altri. 

Ora ci domandiamo anche qui; come abbiamo noi stabilite queste 
tre forme del sillogismo? e come abbiamo potuto affermare che, oltre 
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a quei tre casi, non possono esservene altri? Evidentemente appog¬ 
giandoci alla visione delle forme matematiche, ossia della parte non 
variabile della realtà empirica. Noi non siamo ricorsi nè a leggi 
del pensiero nè ad altri principii fuori di ciò che Kant chiamò la 
intuizione pura; ed anzi, a poco a poco, ci siamo fermati precisa- 
mente sulla sola forma di spazio, su figure geometriche. 

La ragione di questo fatto, che cioè i circoli (o superficie de¬ 
terminate qualsivogliano) sieno così adatti a rappresentare tali 
questioni, è molto importante e sta in questo: tutti i concetti 
hanno, come s’è detto, radice nei fatti; ora, nel perdere in pre¬ 
cisione di dettagli, quello a cui rimangono sempre connessi (per 
loro essenziale costituzione comune coi fatti) sono le forme di 
spazio e di tempo; ma assai più quella che questa. La estensione 
dei concetti è stata da prima una estensione in senso strettamente 
proprio, e cioè: spazio; perchè la moltitudine degli oggetti e dei 
fatti, da cui trae Torigine ciò che chiamiamo concetto, è nello spazio; 
e ciò vale anche per i sentimenti e per tutto ciò che chiamiamo 
“ psichico Io torno a ripetere qui che è una pura fisima carte¬ 
siana — sebbene largamente accettata — il credere che si possa 
aver percezione di qualsivoglia fatto interno, indipendentemente 
dalla sensibilità la quale, in modo indissolubile, è legata non solo 
al tempo ma anche allo spazio (1). 

Come sopra dicevo, il concetto resta assai più legato allo spazio 
che al tempo; perchè le intuizioni spaziali (geometriche) includono 
assai maggiore varietà di rapporti che non quelle di pura succes¬ 
sione (aritmetica). La geometria conserva più della realtà empi¬ 
rica che non la pura successione. Così che si comprende facilmente 
perchè, nelLastrarre, la immaginazione si attenga precisamente 
alle intuizioni figurate. Com’è noto, noi possiamo esprimere tanto 
rapporti di figura (spazio) per mezzo di rapporti numerici (tempo) 
quanto questi per mezzo di figure. Nella pratica della scienza il 
primo caso (la così detta geometria analitica) è di una utilità im¬ 
mensamente superiore, sostituendo a complicatissime figure di dif- 


(1) Lo stesso Cartesio, se ben rammento, ha osservato che porre dei confini 
significa trapassarli. Ma con ciò egli si sarebbe contradetto. Aver coscienza 
del ìm significa esser conscio di confini; quindi di un di qua e un di là da 
essi, immediato. La coscienza del me suppone lo spazio. 
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ficile immaginazione, una equazione tra coordinate che può facil¬ 
mente svolgersi in iscritto. La traduzione, invece, di numeri in 
figure porterebbe ad enormi complicazioni di disegni. Nondimeno 
resta sempre vero che a questo secondo metodo appartiene mag¬ 
giore evidenza (In questa circostanza appunto, sia detto qui per 
incidens, sta la ragione degli equivoci dei matematici moderni 
sugli spazii a più di tre dimensioni; equivoci nascosti tutti da 
una falsa interpretazione delle formule algebriche; come diremo 
appresso nella Nota). 

I concetti poi di qualità psichiche, come per es.: virtù, intelli¬ 
genza, dottrina, ecc., si allontanano, è vero, molto dalla loro ori¬ 
gine; nondimeno essa è sempre la medesima, legata allo spazio, 
e può ritrovarsi facilmente. Per os. : prendiamo il giudizio: “ la 
virtù è amabile „ ; quando dico “ virtù „ io ho nella fantasia (me¬ 
moria) una successione rapidissima e confusa di molti atti umani 
concreti che nascono da sentimenti i quali hanno qualche cosa di 
comune che io comprendo sotto il concetto di “ virtù „. 11 concetto 
di “ virtù » altro non è che la forma (universale in re) di quella 
materia constituita da quei molti atti che rapidamente rammento 
0 immagino in modo concreto. 

Analogamente pel concetto di “ amabilità La unione poi dei 
due concetti nel giudizio “ la virtù è amabile accade per quel- 
Taddentellato che i concetti, monchi per la loro lontananza dal 
presente della realtà concreta, conservano nel campo chiamato 
delle astrazioni. Così che noi ritroviamo nei concetti di “ virtù „ e 
di “ amabilità „ quel legame che li riuniva già nei singoli casi con¬ 
creti. Nondimeno, appunto per questa troppo grande distanza dalla 
loro origine, tali concetti divengono così vaghi in sè stessi e così 
indeterminati nelle loro relazioni che^ argomentando con essi si 
può — come accade tutti i giorni — giudicare di uno stesso fatto 
nel modo che più ci aggrada, dando a noi o agli altri Tillusione 
di aver dimostrato ciò che si dice. 

Riassumendo : 

a) tutti i concetti hanno origine dalla intuizione della realtà 
presente, empirica, di cui fanno sempre parte per continuità essen¬ 
ziale di fatto ; come la risuonanza fa parte del colpo sonoro della 
campana. Essi perciò conservano più o meno chiaramente la forma 
di spazio neirindeterminatezza stessa del loro contenuto il quale 
è variabile secondo gl’individui; ed anche nello stesso individuo. 
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a seconda delle cognizioni, della memoria, delFinteresse e del ca¬ 
priccio personale; 

h) i concetti portano seco loro Taddentellato per quelle rela¬ 
zioni con altre cose o fatti che fecero parte della loro realtà pre¬ 
sente e che sono ora cadute allontanandosi questa nel passato. E 
anche tutto ciò (conforme a quel che qui sopra s’è dotto), avviene 
secondo il cervello di ciascun individuo ; 

c) e, per conseguenza, quando leghiamo i concetti in giudizi! 
veri, ossia secondo alcune di quelle relazioni che avevano nel pre¬ 
sente empirico, noi li sottomettiamo di nuovo alla visione della 
realtà completa. Solo che, non scendendo mai i concetti fino al 
concreto perfetto {ìiaec res), restano in una certa libertà; limitata 
tuttavia, nel caso dei giudizi!, dalla più o meno estesa intuizione 
empirica o da quella semplicemente matematica ; e, nel caso del 
raziocinio, dalla intuizione matematica di spazio, che si esplica 
nelle tre forme del sillogismo. — 

Mi risparmio di parlare delle otto regole sillogistiche perchè è 
troppo chiaro ch’esse derivano direttamente dai tre casi sopra 
esaminati. 

È una pura illusione il vedere nella Maggiore del sillogismo un 
punto di partenza formalmente fisso e per se stante da cui si scenda, 
per deduzione, alla conquista di una conclusione che rappresenti una 
conoscenza nuova di fatto. La Maggiore è già essa stessa il prodotto 
della induzione; e la deduzione non fa che ricondurci al terreno 
d’onde partimmo. Ciò che abbiamo acquistato non è che una co¬ 
noscenza più completa delle relazioni tra una certa cosa concreta 
e molte altre anche concrete ; ma quelle relazioni erano state in¬ 
cluse da noi stessi nella Maggiore per pura induzione. 

Così per colui che s’innalza coH’aereostato, la maggiore altezza 
da cui si abbraccia una visione più ampia, è certo il punto di 
partenza per il ritorno; ma questo suppone l'ascensione, la quale 
non poteva partire che dalla terra, alla quale si fa poi ritorno 
in un punto particolare. Appunto in questo senso e con piena ra¬ 
gione, Hume scriveva: no reasoning can ever give us a neic, originai^ 
simple idea (1) {Inquiry, III, 2^ p.). 

La logica non contiene verun elemento, come suol dirsi a priori. 


(1) Nessun ragionamento può mai darci una idea nuova, originale, semplice. 
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I suoi pretesi principi! e le sue leggi altro non sono che la espres¬ 
sione generale di fatti dati direttamente ed unicamente dalla 
realtà empirica, considerata dal suo lato invariabile ; ed è stato 
un funesto errore di Kant quello di aver considerato la logica 
come un principio trascendentale (ossia separato dalla realtà delle 
cose) sotto il quale i concetti debbano entrare per essere assog¬ 
gettati ad una, direi quasi digestione, dalla quale risulti poi, come 
prodotto, la conoscenza empirica. 

L'opinione che le forme logiche funzionino come un potere co¬ 
stitutivo nella conoscenza, somiglia a quella di chi credesse che 
i solchi lasciati dalle ruote di un carro sul terreno, sieno ciò che 
ha diretto il carro sul suo cammino; oppure che le ombre di og¬ 
getti, monche e deformate sulla parete, sieno ciò che detta legge al 
modo di essere e di muoversi di quelli oggetti reali. 

Lo studio della logica perciò, non solo non insegna a ragionare 
a nessuno; ma le sue stesse osservazioni generali sul modo di 
comportarsi del pensiero (e che chiamano leggi) hanno pochissima 
importanza; poiché, risultando esse dal confronto dei più rudimen¬ 
tali concetti matematici, non possono dirci nulla riguardo alla 
realtà dei fatti; e quanto poi a loro stesse offrono poco o nessun 
particolare interesse. Ben altro valore hanno le leggi fisiche, come 
quelle che, nascendo daU’esame del carattere variabile delle cose, 
c'insegnano quello che nessuno potrebbe scoprire per altre vie. 

Il concetto kantiano di una logica trascendentale non è che 
l'ultimo, inutile strascico della teoria di Aristotele sull'Intelletto, 
che questi aveva innalzato a principio assoluto, forma e sostegno 
deH'universo. Kant, che fece opera sua la demolizione di questa 
millenaria illusione, rimase peraltro sempre coll'idea di una auto¬ 
nomia della logica. Le conseguenze di questa sua inconseguenza 
furono ch’essa divenne subito il desiderato ponte per ricongiun¬ 
gere quella millenaria illusione ai nuovi tentativi ontologici. In 
questo senso dissi al principio di questo capitolo che la questione 
della logica era importante per i suoi rapporti con la filosofia di 
Aristotele e con le nuove post-kantiane, tornanti più o meno aper¬ 
tamente alla vecchia ontologia. 

Ma di tutto ciò dovremo occuparci nei capitoli seguenti. 
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NOTA SULLE MATEMATICHE. 

È strano Tequivoco in cui cadono parecchi matematici moderni con i 
loro spazii a più di tre dimensioni, le loro geometrie antieuclidee, ecc. 
Perchè quando si dice “ spazio „ non s’intende una equazione algebrica, 
ma una intuizione che è precisamente quella delle tre dimensioni. Che le 
equazioni di 1®, 2® e 3® grado, servano molto bene ad esprìmere la linea 
retta, le curve in un piano (due dimensioni) e quelle nello spazio (tre di¬ 
mensioni), non vuol già dire che le equazioni superiorì trovino una simile 
corrispondenza. Sono equazioni e tali restano, senza altro significato, fuori 
quello di relazioni tra quantità numeriche, non mai di estensione. Chia¬ 
mare “ dimensione „ le radici di una equazione è un puro equìvoco di 
parole somigliante a quello di chi, sentendo parlare di curve barometrìche, 
pensasse che realmente la pressione atmosferica fa delle curve; oppure 
prendesse realmente per suoni i numeri di rapporto tra le vibrazioni 
dell’aria. 

Analogo equivoco sta nelle espressioni: incontro delle parallele a di¬ 
stanza infinita ; curvatura di raggio infinito ; due parallele fanno un angolo 
uguale a zero ed altri simili modi di esprìmersi; i quali sono veramente 
assai comodi per la continuità delle formule e che evidentemente si ricon¬ 
ducono alla realtà per mezzo della negazione che segue Taffermazione. 
Poiché la distanza infinita nega l’incontro; il raggio infinito nega la cur¬ 
vatura, ecc. 

Ma il colmo di queste generalizzazioni è quello delle ipotesi evidente¬ 
mente assurde (per es.: da un punto possono tirarsi più parallele ad una 
retta) e considerare la geometria detta euclidea come un caso parìicolare 
di quella basata sulla ipotesi assurda. Che, data una ipotesi falsa, si arrivi 
poi, ragionando logicamente, a conclusioni ugualmente false, ma tutte lo¬ 
gicamente legate fra loro, è cosa conosciuta, semplice e chiara. Ma quel 
che è sorprendente, è come questi matematici considerino simili teorie 
come casi più generali da cui poi, restrìngendo le definizioni, si scenda ai 
casi particolari reali, per es. : alla geometria detta euclidea ; e non si av¬ 
veggano che ridurre quelle definizioni da essi credute più generali, non 
vuol dire altro che lasciar da parte parole che non significano niente 
(come per es. : ùue parallele da un punto ad una retta) e tornare alla in¬ 
tuizione. 

Quando voi dite “ linea retta „ io ho il diritto di immaginare (vedere) 
una linea retta e non solo rapporti algebrici di coordinate o ascoltare pa- 
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role che non corrispondono a niente. Quei buoni matematici, nell’accumu- 
lare formolo sopra formolo, smarriscono il senso comune e scambiano 
equazioni per figure geometriche ; prendono parole per fatti. Le loro teorie 
si riducono a questa: la verità è un caso particolare dell’errore e da questo 
principio più generale (l’errore) si scende alla verità per restrizione, toglien¬ 
done l’errore. Così potrebbe, per esempio, anche dirsi che la luce è un caso 
particolare dell’oscurità: roscurità luminosa; il suono un caso particolare 
del silenzio: il silenzio sonoro; e simili altre sciocchezze. Anche non si 
vede il perchè, una volta che sono partiti da ipotesi contro la evidenza, 
quei matematici non si prendano poi anche la libertà di ragionare contro 
la evidenza e stabilire così qualunque tesi passi loro pel capo, senza tanto 
affaticarsi. 

Che sopra tali semplicissimi equivoci di parole sia potuta crescere una 
voluminosa letteratura, mostra ancora una volta come gi possa essere va¬ 
lentissimi in un’arte o in una scienza, senza sapere che cosa essa sia. Nel 
caso di questi matematici appunto si vede quanto facilmente la facoltà di 
afferrare rapporti anche complicatissimi algebrici o geometrici, possa an¬ 
dare scompagnata del tutto dalla critica la più rudimentale. Fatto, del 
resto, già osservato dagli antichi e che ha dato origine ad un noto e al¬ 
quanto pungente proverbio. 
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Conclusioni. 


Le conclusioni a cui tende una critica spregiudicata delle opi¬ 
nioni che naturalmente abbiamo circa il fatto di conoscenza e quale 
dopo i manchevoli tentativi deirantichità veniva intrapresa da 
Kant, restano a noi più vicine e sono forse anche più gravi che 
ei non credesse. 

Malgrado delle sue vaghe proteste, Kant finì col presentarci nel- 
rintelletto, anzi nel fatto stesso di conoscenza, una specie di velo 
ingannatore e impenetrabile che ci nasconde la realtà assoluta. 

Ma la sua stessa tesi fondamentale sulla completa differenza 
tra i dati sensibili e il durare e la estensione ci arresta prima 
della domanda sulla famosa " cosa in sè „. Nel terilene stesso 
della conoscenza empirica troviamo Tincomprensibile; poiché, in 
conclusione, ci troviamo innanzi a due elementi (forma e materia) 
che, differentemente da tutti i casi in cui si parla di elementi, non 
possono essere separati se non scomparendo ambedue e che perciò 
non possono nè l'uno nè l'altro esser considerati come realtà. La 
materia e la forma, sotto i quali termini aristotelici si riducono 
in conclusione la cosa in sò e l'apparecchio conoscente, sono inse¬ 
parabili. La materia è la materia della forma; e la forma è la 
forma della materia; separate, tanto l'una come l'altra non si tro¬ 
vano che nel linguaggio e non rappresentano che la pura possi¬ 
bilità della esistenza (1). 


(1) Cfr. Erìt. d. r. V. Reol. p. 243, ciò che Kant dice sulla materia • la 
forma. 

A. Costa, FUoao/la 6 Buddhismo. 6 
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Nel concetto normale di elemento è inclusa la sua esistenza 
separata ; e ciò che Tanalisi distrugge è soltanto il composto. Ma 
qui, composto ed elementi, tutto si annienta se vogliamo immagi¬ 
nare compiuta ranalisi. Ecco la contradizione, Tenigma impossi¬ 
bile a risolversi, impossibile a comprendersi e per il quale (come 
dicevamo nel Gap. precedente) tutte le considerazioni filosofiche 
riescono positivamente insoddisfacenti. Poiché, come chiamare “ ele¬ 
mento , cose che non possono neppure immaginarsi separate ? 
E, d*altra parte, esse sono veramente eterogenee ; nessun concetto 
può comprenderle nella sua unità, tranne quello vuoto e, positi¬ 
vamente, insignificante di “ essere „. Tutto ciò che possiamo dire 
è che materia e forma sono] ma poiché nessuna delle due è, il 
pensiero si arresta e si perde avanti alPassurdità di un “ composto 
di niente 

Se questa distinzione tra forma e materia potesse essere sorpas¬ 
sata, noi potremmo affermare la realtà dell'assoluta unità positiva ; 
e la scienza e la filosofia potrebbero avanzare con la prospettiva 
di una possibile conclusione. Ora questa unità non é che il corre¬ 
lato della pluralità nella realtà empirica. “ Dal tutto l'uno e dal¬ 
l’uno il tutto disse, se non erro, Eraclito (1). Essa svanisce perciò 
ogni volta che portiamo le nostre investigazioni là dove essa ci 
appariva, mostrandosi nuovamente lontano come unità delle nuove 
percezioni. È ciò che accade si può dire ogni giorno in fisiologia, 
in chimica, ecc., quanto piò le ricerche si approfondiscono. La 
domanda " che é questo? „ con la sua distinzione tra forma e ma¬ 
teria ci incalza per tutto l'essere; essa porta una scissione insa¬ 
nabile fin dove la parola “ essere * ha un senso. L'unità non si 
raggiunge se non spogliando di ogni modo l'essere; quando cioè 
nulla é rimasto ; come lo schiavo che si libera dalle sue catene — 
uccidendosi. 

L'impossibilità quindi che le ricerche filosofiche possano mai quo¬ 
tarsi in una conoscenza esauriente, nasce non già, come pensava 
Kant, dalla diversità tra Tintelletto umano con le sue forme, e la 
cosa in sé; ma dalla iiTeducibilità di due elementi (forma e ma¬ 
teria) presenti nella stessa empirica realtà della conoscenza. È un 


(1) E% Bv uat ei evog napta. 
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fatto non in relazione ad un preteso “ trascendente ,, ma sempli¬ 
cemente, del tutto immanente. Poiché quei due elementi, col loro 
dualismo, si sottraggono tanto ad un’ultima sintesi sotto un più 
alto genere, quanto ad una separazione quale s’intende nel con¬ 
cetto di elemento e per la quale si avesse la prova della loro 
realtà — poiché, in ambedue i casi, si ridurrebbero a niente. La 
supposizione di un Grund (fondamento) al fatto di conoscenza — 
insomma una metafisica — é non solo priva di qualsivoglia giu¬ 
stificazione, ma é anche del tutto estranea al problema che imme¬ 
diatamente, prima di qualunque altro, si presenta alla osservazione 
— il dualismo tra forma e materia. E questo problema, per la sua 
stessa essenza, non ammette soluzione. 

Quando Schopenhauer scriveva come un elogio per Kant, avere 
egli transformato l’ontologia in dianoiologia, diceva pur troppo il 
vero, quantunque la prima intenzione ed il fondo del pensiero di 
Kant fosse stato tutt’altro. Poiché la realtà assoluta che, per l’on¬ 
tologia finisce per coincidere coll’ intelletto, era stata spinta da 
Kant fuori di esso e resa perciò inaccessibile al pensiero umano, 
ma tuttavia sempre affermata {Grand); mentre, s’ei fosse stato 
conseguente nella critica, sarebbe dovuto giungere alla conclu¬ 
sione a cui noi giungemmo nel capitolo sulla realtà, vedendo 
che qualunque * fondamento », se non deve significare una pura 
negazione, significa * realtà assoluta » e che questa é una lo¬ 
cuzione priva di senso e che l’unico significato che le può con¬ 
venire é quello di realtà empirica, quale tutti la conosciamo 
al mondo; ma che, d’altra parte, questa realtà consiste soltanto 
nella correlatività tra soggetto e oggetto; e che finalmente a 
questa realtà così intesa, non si conviene neppure il carattere di 
necessità. 

Le conclusioni a cui siamo giunti sono scettiche nel senso antico 
della parola. Noi, investigando se nell’oggetto conosciuto o nel 
soggetto conoscente potesse rinvenirsi qualche cosa che si sot¬ 
traesse alla fugacità e quindi meritasse in qualche modo il nome 
di “ realtà », siamo giunti nell’uno e nell’altro caso allo stesso 
concetto dell’ * essere senza modi », al cosidetto essere puro; e ci 
siamo trovati nella impossibilità di decidere sul significato di questo 
concetto che, nella sua indeterminatezza, rinchiude tanto l’afiferma- 
zione che la negazione. Noi perciò lo abbiamo abbandonato come 
il capo morto della filosofia, dal quale non è possibile trarre nes- 
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sana conclusione, nessuna cognizione, tranne quella negativa della 
negazione di una negazione assoluta. In questo senso dico che le 
nostre conclusioni si arrestano all’antica scettica sospensione dei 
giudizii. Il lettore perciò comprenderà che questo scetticismo non 
tocca affatto la realtà empirica, la quale non cambia per i noshi 
dubbi teoretici ; nè, d’altra parte, le azioni umane hanno, di fatto, 
mai subito mutamento per simili dubbi fuor di luogo. Il nostro 
scetticismo riguarda le conclusioni che i filosofi credono di poter 
sovrapporre appunto a quella empirica realtà. 

Queste conclusioni poi, ossia ultimi risultati astratti, sono pre¬ 
cisamente quelli che essi filosofi, rovesciando la posizione (insieme 
al senso comune), chiamano principii ; e da questi, pretendono e si 
sforzano di dedurre con assoluta necessità quella stessa realtà in 
qna vivimus et sumus — la realtà empirica. Perchè nessuno dei 
filosofi, per tacere dei non filosofi, si è mai contentato di risultati 
che non offrono nulla di positivo. Chi in un modo e chi in un altro, 
tutti hanno creduto e preteso di scoprire qualche punto fisso, per 
mezzo del quale dimostrare, chi la realtà assoluta di questo mondo 
e chi quella di un altro; chi i principii della morale e chi altre 
cose ancora. Kant stesso non è proceduto senza prégiudizii. La 
sua preoccupazione di “ far posto alla fede „ {dem Glauben Platz 
zu machen) lo ha condotto alla affermazione di una ^ cosa in sè „ 
che non è e non può essere altro che la realtà assoluta] espres¬ 
sione assurda e perciò da bandirsi dalla filosofia. E noi dobbiamo 
finalmente concludere che nessuna filosofia potrà mai trovare un 
solo principio dal quale dedurre la realtà necessaria di nessuna 
cosa, nè sensibile, nè affettiva, nè intelligibile, nè, tanto meno, un 
canone di morale — per tacere di dogmi trascendenti. 


♦ 

♦ ♦ 


Con quali sotterfugi, cavilli ed evidenti sofismi, tanti filosofi (non 
escluso Kant) abbiano preteso di dimostrare certi principii a loro 
cari, è cosa che fa meraviglia. Ma, d’altra parte, se lasciamo il 
campo della speculazione dove finora ci siamo trattenuti e, ricor¬ 
dandoci che l'uomo non è un puro intelletto, lo consideriamo in 
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tutte le sue potenze, con i suoi desiderii, le sue aspirazioni e le 
sue passioni, — quella meraviglia non solo scomparirà, ma anzi 
sì volgerà dall'altra parte. E ci domanderemo : è mai possibile che 
in caso normale, Tuomo accetti e si acqueti in una critica che gli 
nega la prova di ogni realtà in sè, ogni spiegazione del mondo 
e ogni concetto a priori direttivo nella vita? 

Quando si pensa che questa critica, come dicemmo nella Intro¬ 
duzione, era stata provocata dalla ricerca appunto della realtà in- 
oondizionata, non volendo l’uomo rassegnarsi alla relatività empi¬ 
rica; — e, d’altra parte, quando veggiamo come unica risposta a 
questo intenso desiderio, l’impossibilità di attribuire un significato 
positivo a parole ridotte alla evanescenza — non possiamo sottrarci 
al pensiero che le condizioni della esistenza sono, per lo meno, 
assai strane. 

Qui si comprende senza difficoltà come a* queste forche caudine, 
alle quali la filosofia non può sottrarsi, i filosofi non vogliano sot¬ 
tomettersi; e, con artifici! più o meno sottili e più o meno aper¬ 
tamente confessati come artificii, hanno, a tutto potere sempre 
cercato di sfuggirvi e di soddisfare al loro cocente desiderio: il 
desiderio di una realtà assoluta, la cui rinunzia è all’uomo riflessivo, 
tanto facile quanto quella della stessa vita. 

Non è esagerata quest’affermazione. L’uomo che non pensa se 
non alle cose che si riferiscono alla soddisfazione delle necessità 
della vita, passa ed agisce tra le cose non certo ponendosi quelle 
domande filosofiche sulla loro realtà; ma il suo agire, il rapporto 
tra lui e quelle, include una fede piena; o, come si direbbe in un 
linguaggio più comune: prende sul serio sè stesso e le cose. Ma 
quando il loro vero carattere si rivela nel mutare e scomparire, 
allora sorge una nuova preoccupazione: quella della ricerca appunto 
di una realtà reale malgrado del passare di tutto. Quel rapporto 
che, tra l’uomo irriflessivo e le cose, era come di realtà a realtà, 
diviene ora un enigma. Un enigma verso il quale l'uomo riflessivo 
guarda con lo stesso sospetto del cane quando, mangiando, vede 
avvicinarsi un altro animale. La convinzione della realtà assoluta 
delle cose e di sè medesimo è naturalmente tanto bramata da chi 
pensa, quanto il possesso del cibo dall’animale, perchè il presente 
non basta a colui che, col pensiero, ritorna a ciò che fu e prevede 

10 sfuggirgli di ciò che è. E all’intelletto che aveva risvegliato 

11 dubbio turbatore egli chiede anche il rimedio, l’affermazione e 
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la prova sicura che non tutto sia vano al mondo e principalmente 
che nella nostra persona non tutto sia vano. 

Poiché il dubbio è un fatto mentale e gli argomenti demolitori 
sorti dal nostro pensiero potrebbero solo esser combattuti da altri 
argomenti di medesima origine. La realtà empirica non ha più 
voce in tale questione dal momento che da essa appunto, con la 
sua fugacità, furono provocati i nostri dubbi. Così Tuomo rifles¬ 
sivo cerca e vuole ad ogni costo trovare precisamente nell'intel¬ 
letto una base, un punto fermo al quale riferendosi, la relatività 
di tutte le cose, acquisti almeno una parvenza di necessità che lo 
tolga airincubo di una vanità universale. 

E i tentativi di Kant in questo senso, non sono stati i primi 
nè gli ultimi. Egli, come vedremo a suo luogo, è ricorso a puri 
sofismi che pretendono di render razionale ciò che per tutto il 
medioevo era stato espressamente solo de fide. 

Ma il fatto è che ciò che egli pretende di aver dimostrato, resta 
veramente nella sua filosofia soltanto come un articolo di fede. 

La vecchia distinzione tra due verità, l'una secundum ratimiem 
e l'altra secundum fidem, ricomparisce sotto la sofistica distinzione 
tra ragione teorica e pratica. Distinzione che, mentre a chi la con¬ 
sidera nel passato del medioevo, rivela il profondo abisso tra 
l'immane edifizio dogmatico ecclesiastico e le forme razionali, tut¬ 
tavia perdura a traverso Kant fino ai giorni nostri. Perchè? 
Esiste veramente questo abisso tra due verità ? 0, meglio : esi¬ 
stono forse due verità? Esiste veramente una fede contrapposta 
alla ragione ? — Esisterà finché duri una costruzione dogmatica, 
la quale forzi la mente a dare la dimostrazione di concetti non 
empiricamente reali. E che oggi ancora, sotto altre parole, si con¬ 
tinui la stessa lotta tra fede e ragione, mostra che la parola fede 
(nascosta anche sotto i nomi di sentimento, pragmatismo, ecc.), 
conserva tuttavia il senso medioevale, il solo che le convenga — 
raffermazione di un'assoluta realtà (1). Mostra che la critica, la 
quale fin dal sorgere del dogmatismo cristiano lavorava timida- 


(1) I cosidetti “ pragmatisti , non vogliono dire altro se non precisamente 
che i fatti hanno una realtà necessaria. Altrimenti tutti i loro discorsi non 
avrebbero alcuno scopo ; perchè nessuno mai ha sul serio messo in dubbio che 
il fatto, sia pure come illusione, esista. 
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mente alla sua demolizione ; che nel secolo XTII tentò la grande 
conciliazione tomistica ; e che poi in aperta guerra scoppiò nel 
secolo XVI e dura oggi ancora, non ha compiuto il suo lavoro. 
Perchè questo lavoro sarà compiuto (come già altre volte qua e 
là nel mondo e per brevi periodi lo fu) soltanto quando la cri¬ 
tica, attaccando e cacciando la filosofia da tutti i punti che essa 
credè saldi baluardi, le avrà lasciato finalmente come suo unico 
proprio possesso il nudo concetto deiressere senza modi e senza 
necessità e perciò senza ombra di significato positivo. 

Nella mente filosofica resterà allora, quale ultimo * universale „ 
avente un significato, non già Tessere positivo, ma semplicemente 
la " possibilità di essere „ ; concetto che include la possibilità del 
contrario, ma che non può darci alcun lume sul valore di questa 
antitesi, la quale perciò resta come una pura negazione della af¬ 
fermazione assoluta. E mentre la filosofia (intendendo con questa 
parola anche la scienza empirica) si muove tutta e sempre nel 
dualismo (forma e materia), neanche le sue estreme conclusioni 
possono sfuggirvi ; la “ possibilità „ include un doppio significato, 
essere e non essere. Ogni sforzo, per raggiungere Tunità assoluta 
(la comprensione del tutto che darebbe insomma la conquista della 
realtà e la spiegazione del mondo) si svela finalmente come con- 
tradittorio ; poiché questa unità coincide con la negazione uni¬ 
versale. 

Quanto siffatte conclusioni sieno naturalmente abborrite, lo si 
vede (oltre che da tante espresse dichiarazioni) in modo anche 
più interessante, in non pochi scritti moderni che affettano di 
basarsi appunto sopra una Destructio philosophorum sullo stile di 
Al-Gazali. Ma veramente tutte queste destructiones somigliano in 
tutto e per tutto a quella di ATGazali. Come questi non volle far 
altro che liberarsi dalla critica che gli demoliva i dogmi delTIslam 
a lui cari, perchè in essi nato, cresciuto ed educato; cosi in questi 
europei ciò che in fondo si vuol salvare sono sempre i dogmi fon¬ 
damentali del Cristianesimo — il teismo e sopratutto Timmortalità 
della propria persona; ora apertamente, ora velati sotto pere¬ 
grine denominazioni, a traverso le quali ricomparisce sempre la 
solita realtà assolutà ,. Solo per questo, tali scrittori se la pren¬ 
dono con la filosofia, ne svelano le contradizioni e la dichia¬ 
rano, come suol dirsi, fallita. Così fece anche Fichte. Nel 2® ca¬ 
pitolo della sua Bestimmung d, M., intitolato Wissen, egli volle far 


Digitized by 


Google 



72 


LIBRO I - FILOSOFIA 


manifesta rimpossibilità della filosofia positiva ; ma, oltre che gli 
argomenti non sono convincenti perchè basati sullo schema car¬ 
tesiano, egli fa tutto ciò solo allo scopo di liberarsi dall' impor¬ 
tuno controllo della ragione e tornare poi ad affermare nella terza 
parte, tutto ciò che gli piace ; e questo, com'era da prevedersi, 
sono i soliti dogmi fondamentali del Cristianesimo. 

La fede, nel senso dogmatico in cui si cerca di salvarla, non 
può aver più luogo per il filosofo che avrà lasciato la filosofia giun¬ 
gere liberamente là dove essa tende : alla negazione di ogni affer¬ 
mazione assoluta. Perchè Tuomo di fede sincera, spogliatosi di 
tutte le fantastiche vestimenta mitologiche, si troverà finalmente 
incontro al solo punto rimasto veramente inattaccabile: la possi¬ 
bilità del contrario di tutto, anche di se medesimo {abnegatio ; 
al quale concetto, nella sua teorica generalità, la critica filosofica 
nonché opporsi, lo conduce spontaneamente, ma anche senza veruna 
spiegazione o schiarimento. 

Su queste tanto gravi quanto vaste ultime conclusioni dovremo 
tornare e fermarci in fine. Qui importa solo di notare che l'awer- 
sione deU'uomo filosofo contro tali conclusioni disastrose per le sue 
aspettative di costruttore dogmatico, è la medesima dell'uomo pra¬ 
tico, contro conclusioni ugualmente disastrose per il suo ego. Poiché 
in luogo di una realtà assoluta che Io compensi allorché la fu¬ 
gacità della vita e di tutte le cose gli si manifesta e lo turba, egli 
non trova alla fine che il concetto della possibilità del contrario 
di tutto ciò che egli è e conosce; una oscura, possibile negazione 
universale tanto riguardo alla realtà materiale, quanto alla psi¬ 
chica; negazione di ogni esistenza in qualunque senso voglia in¬ 
tendersi. 

Da tutte queste osservazioni raccogliamo finalmente come som¬ 
maria conclusione, tanto la impossibilità di una qualunque filosofia 
razionalmente positiva, quanto la ragione degli sforzi ostinati dei 
filosofi per crearsela a qualunque costo — * per forza e per so¬ 
fismi «. 




Relativamente a questo ultimo fatto, e come illustrazione di 
tutto ciò che fin qui é stato detto, sarà di non piccola utilità ri- 
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volgere ora uno sguardo rapido sui più famosi sistemi filosofici i 
quali, 0 per proprio conto o anche come sostegno di dogmi reli¬ 
giosi già accettati, si sforzarono di raggiungere queiraffermazione 
di una realtà assoluta ; e vedere con quali astuzie, più o meno 
consciamente adoprate, pretesero di presentare come un fatto rag¬ 
giunto ciò che, in verità, non può dirsi neanche possibile. 
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PARTE SECONDA 


Breve esame dei principali sistemi filosofici 
relativamente alla posizione della realtà assolata. 


AVVERTENZA 

Prima di cominciare la nostra escursione storica mi piace di 
dichiarare una circostanza che peraltro deve supporsi anche se 
non espressa; ma che, nel nostro caso, ha una importanza speciale. 
Ed è che i giudizi sui seguenti sistemi filosofici nascono tutti dalla 
diretta conoscenza degli scritti di cui parlo, evitando espositori e 
storici. E ciò non tanto per la ovvia ragione che in questi non 
si può mai esser sicuri se leggiamo il riferito o il riferitore, 
quanto per quello che ora dirò. — La filosofia non è come la 
matematica dove un teorema, in qualunque libro lo leggiate, sia 
bene, sia male esposto, se si riesce a vederlo, dice sempre la 
stessa cosa. Comprendere un filosofo significa — per chi non si 
contenta di schemi superficiali — comprendere sopratutto i suoi 
dubbi, i suoi tentennamenti e scuoprire la sorgente delle sue con¬ 
tradizioni; sorgente che il filosofo generalmente non vede. Tanto 
peggio poi se l’ha vista; poiché in tal caso essa sarà con ogni 
cura coperta da complicati accessorii e dalla voluminosità spesso 
opprimente dello scrivere. 
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Ora Io storico quasi sempre si diletta precisamente di questi 
complicati dettagli, dimenticando e anche evitando di esaminare 
a fondo i principi!; sia perchè non crede questo il suo compito, 
sia perchè anch’egli è nella persuasione tacita e talvolta inconscia, 
che qualche magagna debba pure lasciarsi passare nei sistemi filo¬ 
sofici; altrimenti come potrebbero costruirsi? 

Noi invece ci domandiamo se proprio sia necessario il costruirli; 
e da quelle contradizioni che in tutti è facilissimo scoprire, ci sen¬ 
tiamo spinti a risalire alla loro origine, sicuri che il risultato di 
tali ricerche sarà in ogni caso più utile del sistema stesso che 
stavamo esaminando. Tutto ciò richiede dunque la lettura diretta 
dei filosofi nelle loro proprie opere. 

Non certo di tutte — mi affretto a confessarlo — perchè (rive¬ 
renza a parte) la pazienza quando è un fatto e non una parola, 
ha anch'essa, come ogni cosa reale, i suoi limiti. E giunge perciò 
presto 0 tardi il momento, in simili letture, in cui ci avvediamo 
che il nostro filosofo ci mena di qua e di là, girando attorno alla 
questione fondamentale, evitandola sempre; e allora si chiude il 
libro. Ma questo è anche il momento in cui si è compreso quanto 
basta deirautore che ci occupava. 

Quanto al mio lettore, io suppongo anche in lui una conoscenza 
diretta delle filosofie di cui parlerò, non volendo io essere quel- 
Tespositore che non ho accettato in altri. Solo per Aristotele mi 
sono allontanato abbastanza da questa massima, per la particolare 
importanza che hanno le sue ricerche; come il lettore intenderà 
in appresso de sè medesimo. 

In conclusione i pensieri seguenti hanno il valore di una discus¬ 
sione fatta insieme al lettore, sopra un certo punto determinato 
dei sistemi presi in esame; e non quello di una esposizione dei 
sistemi stessi. Senza questa condizione credo che sarebbe molto 
difficile, per non dire impossibile, che quello cVio dirò possa esser 
chiaramente compreso. 

Anche Tordine in cui questi brevi studi si succedono, non po¬ 
trebbe essere alterato; perchè ciascuno suppone il precedente, 
così come naturalmente accade neH’ordine storico che è quello 
appunto da me seguito. 
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La rapida escursione che ora ci proponiamo di intraprendere 
nella storia della filosofia, non troverebbe molto interesse nella 
antichissima detta presocratica. La poca precisione delle notizie a 
noi giunte e, d’altra parte, Taver quelle filosofie ammesso senza 
vera discussione o critica alcuni principii assoluti, come i quattro 
elementi, o gli atomi o i numeri, o finalmente TUno trascendente 
— tali affermazioni, dico, mettono quelle filosofie fuori dello studio 
che ora ci proponiamo. Perchè, come ho detto nel precedente ca¬ 
pitolo, con questo studio io voglio precisamente investigare con 
quali argomenti uomini già più maturi nella critica, abbiano cre¬ 
duto di poter affermare una qualsivoglia assoluta realtà. 

Fare come Xenofane che, secondo le parole alquanto irrisorie 
di Aristotele, girando lo sguardo sul mondo, disse che è Uno e 
questo è Dio — è troppo poco per un filosofo. Analogo rimpro¬ 
vero rivolge lo stagirita a Democrito dicendo ch’egli afferma le cose 
essere cosi perchè sono così. 

Lo stesso possiamo dire di chi partiva dagli ® elementi » o da 
altri principii. Tutti questi concetti, se possono appagare una 
prima domanda, divengono poi essi stessi l’origine di nuovi e 
assai più complicati problemi. Ciò che a noi importa è osservare 
il filosofo alle prese appunto con questi problemi e vedere in qual 
modo egli abbia preteso di uscirne per tornare ad affermare qualche 
cosa di assolutamente reale. 

Quanto al periodo dei così detti sofisti, il loro apparire è di 
grande importanza; poiché esso segna il principio della reazione 
contro quelle infondate affermazioni. E sebbene questa reazione 
fosse, come sempre accade, spinta dall’entusiasmo ed anche dalla 
animosità, dalla vanità, e dall’interesse, oltre il giusto e cadesse 
in mere sottigliezze, anzi sciocchezze, nondimeno è certo che coi 
sofisti si accentua enormemente il bisogno di investigare, criticare 
e intendere bene il significato dei concetti e delle parole adoperate, 
mettendo così alla luce problemi che, da quel tempo, non hanno 
più cessato di tormentare la mente dei filosofi. 

I sofisti, ben lontani delle antiche fantastiche affermazioni, ob- 
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bligarono i nuovi pensatori a procedere con maggiori cautele. Per 
loro opera la filosofia cambiò carattere; e da quel suo fare quasi 
jeratico che detta oracoli, divenne o almeno si sforzò di divenire 
razionale. 

Come stadio intermedio è da porre Platone; mentre, con Ari¬ 
stotele, la filosofia entra decisamente nella sua nuova fase. Da 
Aristotele perciò cominceremo la nostra escursione storica; e su 
di lui ci tratterremo alquanto più a lungo perchè, come vedremo 
appresso, in lui si trovano già posti tutti i problemi e posti nella 
loro forma più spontanea, più naturale, e direi quasi ingenua. 
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CAPITOLO VI. 

Aristotele. 


Preliminari. 

Che Topera di Aristotele sia spesso confusa, saltuaria e arbi¬ 
traria, è cosa nota. Tanto che da molti alcune parti non si attri¬ 
buiscono alla sua penna; ed altre, specialmente la metafisica, si 
ritengono come una collezione di appunti compilati senza ordine 
preciso e confusi poi anche più dalle vicende a cui gli scritti dello 
stagirìta andarono soggetti. 

Tutto ciò, più che probabile, è un fatto evidente. Anche è vero¬ 
simile che su alcuni punti, Aristotele abbia, col tempo, cambiato 
opinione e che gli scritti suoi non sieno in ogni parte giunti a 
noi nella loro forma definitiva, ma mescolati nelle loro diverse 
redazioni. 

Nondimeno a me sembra che, malgrado di tutte queste spiega¬ 
zioni, debba ritenersi il sistema stesso, nella mente del suo autore, 
non esser giammai giunto a perfetta chiarezza. Esso rivela il carat¬ 
tere di una grande concezione afferrata in uno di quelli intuiti 
sintetici dove il pensatore è più disposto ad affermare che a cri¬ 
ticare. Ma perchè la mente di Aristotele possedeva quasi in egual 
misura (cosa rarissima) la potenza creatrice e quella del critico, 
quando egli si accinse ad esporre il suo concetto, fu da ogni parte 
assalito da dubbi ed arrestato da ostacoli spesso insormontabili. 
La sua mente, avversa al simbolismo mitologico ed alla vacuità 
delle astrazioni, era spontaneamente portata a considerare la realtà 
empirica come Tunica base di ogni teoria. E ciò gli fece concepire 


Digitized by ^ooQle 




80 


LIBEO I - FILOSOFIA 


il vastissimo piano di uno studio preliminare di fatti di tutti 
i generi, affinchè la scienza (che è nozione di ciò che identico, 
trovasi nella infinita pluralità dei fenomeni) sorgesse finalmente 
sopra la sua unica possibile base: la conoscenza diretta della realtà 
empirica. 

Il piano era nuovo e faticoso; ed Aristotele si accinse a quel 
colossale lavoro, di cui ci restano così notevoli monumenti. Su 
questa larghissima preparazione doveva finalmente erigersi la “ filo¬ 
sofia prima „ come corona deiredifizio : la scienza sistematica di 
tutto ciò che di comune e di invariabile si trova nella diversità 
e variabilità delle cose reali. 

In tutta l’opera di Aristotele si vede, a mio parere, il desiderio 
della sua mente attiva, del suo intelletto veramente noirjuxóg^ 
che mai perde di vista la mèta desiderata, quantunque i dettagli 
che incontra per via gli riescano altrettanto interessanti. 

Il libro della metafisica (sebbene, certo, rimasto incompiuto) basta 
a rivelare questo desiderio di toccar la mèta e al tempo stesso le 
perplessità del filosofo che, appunto dai molti studi preliminari e 
dai tentativi di precisare le linee di quella prima concezione ge¬ 
niale, ha veduto in fine piuttosto intorbidarsi che .rischiararsi la 
via. Da ciò quel continuo * sembra » ® 1© continue obiezioni che 
Aristotele, con la calma dell'osservatore, va facendo alle sue proprie 
affermazioni ; così che giustamente si potè dire di lui : videtur semper 
dubitative loqui. Egli si pone talvolta da sè stesso obiezioni formi¬ 
dabili; e, senza rispondervi, tira innanzi. Tal’altra, si domanda: 
come si risolve questa difficoltà? — “ ciò si vedrà appresso » è la 
risposta. Ma questo appresso non viene mai. Intanto egli non può 
rinunziare ad esporre, almeno in linee generali, il suo sistema com¬ 
pleto; e, conscio delle lacune che lascia, conclude il lavoro. 

Questa, credo, è la ragione intima perchè appunto nella meta¬ 
fisica, che doveva essere la corona di tutto l’edifizio scientifico, non 
abbiamo che un libro terribilmente disordinato e senza chiare con¬ 
clusioni. Appunti tracciati forse dietro la esposizione orale o, per 
dir meglio, dietro le conversazioni col filosofo ; perchè, parlando e 
nella intimità tra i suoi scolari egli poteva più francamente mo¬ 
strare tanto quali avrebbero dovuto essere le conclusioni di tutto 
il sistema, quanto le difficoltà che ad esse si opponevano e che ei 
ben sapeva di non aver potuto superare. 

Io mi propongo perciò di rintracciare il filo del pensiero aristo- 
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telico in quel che esso offre di veramente nuovo ed importante. 
Filo non solo ascoso, ma aggrovigliato da vecchi pregiudizii (vecchi^ 
perchè naturali) e in diretta opposizione con le originali e geniali 
vedute di cui il filosofo stesso non giunse forse mai ad esser pie¬ 
namente conscio. 

Per questo il mio lettore potrebbe facilmente in molti punti 
oppormi citazioni avverse. Ma se riflettiamo a ciò cui sopra accen¬ 
navo, trovarci noi quasi sempre in presenza di due Aristoteli, Tuno 
ossequente agli spontanei pregiudizii, anzi addirittura alle più in¬ 
sulse risposte dalle quali Tuomo comune può sentirsi appagato 
avanti a gravi problemi d'ogni genere — e 1* altro, critico acuto 
e precursore geniale di quasi tutto ciò che si è pensato in fatto 
di scienza e di filosofia nei secoli posteriori; non so perchè non 
dovremmo attenerci a quest’ultimo, quando, sceverato dalle con¬ 
tradizioni deH’altro, ne emergessero concetti chiari e consequenti, 
sebbene, come vedremo, non sempre simpatici al loro stesso autore. 

Che i filosofi abbiano più o meno sempre fatto migliori acco¬ 
glienze ai pregiudizii di Aristotele che alle sue veramente nuove 
vedute, o almeno abbiano cercato di paralizzare queste per mezzo 
di quelli — è cosa che non deve farci esitare nella scelta. Perchè 
naturalmente l'uomo mediocre apprezza, anche nei grandi, prima 
di tutto, quello che si avvicina al suo livello. Per questa ragione 
ci siamo da poco e con grande fatica liberati dalle puerilità geo¬ 
centriche della cosmologia aristotelica; per questa stessa ragione 
le fantasie sul vovo, resistono e resisteranno ancora, più di quanto 
forse da taluno possa credersi. 


§ 1 . 

Forma e Materia. 

A tutti, più 0 meno, sono note le espressioni potenza ed atto. 
Tutti diciamo: ridurre in atto un progetto; l'albero è, in potenza, 
nel seme; il fanciullo è un uomo, in potenza, ecc., ecc. Questi con¬ 
cetti di atto e potenza risalgono ad Aristotele ; sono sua creazione 
e, da quel tempo, fanno parte del linguaggio umano. 

Ma egli stesso avverte che il termine potenza {òvvap.i%) si usa 
in due sensi; e questa distinzione ha veramente una grande im- 

A. Costa, Filosofia e BuddUUmo. 6 
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portanza. In un senso indica una tendenza o possanza o forza che 
ancora non si mostra; come, per es., nel senso moderno di forza 
latente o energia meccanica di posizione; nelFaltro indica pura pos¬ 
sibilità di essere. Aristotele {De II, 5) adduce Tesempio del 
capitano che possiede Tarte della guerra anche se non la esercita (in 
atto) sul campo; la possiede cioè in potenza, mentre nel fanciullo 
non esiste nè in atto nè in potenza, ma è solo una possibilità. Ari¬ 
stotele aggiunge che la sua lingua non ha due distinte espressioni 
per i due casi. 

Nondimeno questi due significati, lungi dal differire radicalmente, 
nascono anzi da una stessa radice. L'etimologia segue a capello e 
rivela evidentemente la comunanza originale dei due concetti di 
potenza e possibilità. Possibilis e potens da posse ; e posse include 
veramente i due significati di aver la forza di fare una cosa e di 
averne la possibilità. Così anche in altre lingue; per es.: mbglich 
e Macht da mogen, e similmente òvvatóg, àòvvmoc,^ si riferiscono 
tanto alla potenza nel senso di forza, che alla possibilità. 

Altri esempi che Aristotele adduce, mostrano, diremo anche noi, 
“ in atto » questa distinzione. Per es.: 

— Nel legno vi è in potenza {òvvdfiEÌ) la statua di Mercurio. 
Qui è pura possibilità. 

— Nel seme vi è in potenza {òvvàpei) Talbero. Qui vi è ciò 
che noi diremmo la forza germinativa e formatrice latente, che la 
terra, l’umidità, il sole, ecc., ridurranno in atto. 

— In una linea retta di determinata lunghezza vi è, in po¬ 
tenza, la sua metà. Questa è pura possibilità. 

— In alcuni uomini vi è in potenza il musicista. Qui il senso 
è di certe attitudini latenti, che la educazione ridurrà in atto. 

— Le cose hanno la potenza di essere distrutte. Il senso è: 
possibilità di essere distrutte, ecc. 

In luogo di queste espressioni: potenza ed atto, Aristotele adopra 
anche i termini di materia e forma. La materia, secondo la sua 
definizione, è ciò che può ricevere qualità opposte. Per es. : il ferro 
può essere freddo o caldo, liscio o ruvido. Ma se io considero la 
materia nella sua generalità, ossia la materia di tutte le qualità, 
allora diviene del tutto indeterminata ; non è più nulla di già esi¬ 
stente, come Io era il ferro rispetto a quelle qualità; poiché, in 
qualunque modo io la pensi esistente, potrò, per la definizione data, 
pensarla nel modo opposto ; ciò che finisce per toglierle ogni esi- 
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stenza. Quel dò che poteva ricevere qualità opposte, svanisce e non 
mi resta che il potere^ nel senso di possibilità. La materia priiua 
è dunque pura possibilità {òvvapig), mentre le cose già esistenti, 
cioè in atto, possono benissimo divenir materia di un’altra forma; 
per es. : il bronzo è la materia della statua. La materia, in questo 
caso, è già cosa formata, con le sue qualità. Essa è la " sostanza , 
{ÓTioxelfievov) o, come dissero gli scolastici, materia secunda; la 
quale include il concetto di materia prima; e questa è, come si è 
detto, pura possibilità; nulla di esistente; pi} óv, come aveva già 
detto Platone. 

Ciascuno dei prodotti delParte e della natura — dice Aristotele 
— può essere o non essere; ed è precisamente questo, che si 
chiama materia in ciascuno di essi {Met., VII (Z) 7). 

La materia seconda può definirsi il poter essere in alcuni modi 
opposti ; la materia prima, il poter essere in tutti i modi ; ossia il 
puro poter essere; la privazione di tutti i modi, la con¬ 

cetto del tutto negativo su cui torneremo appresso. 

Dynamis (nel duplice senso di possibilità e possanza) e materia 
(anche nel duplice senso di prima e seconda) sono sinonimi. 

L’Atto e la Forma {èvégyeia xai (loqtp^) dicono anche una 
stessa cosa. 

Atto (actus da ago) vuol dire: azione. Il termine greco è “ energia 
Il concetto di forma, presso Aristotele, si fonde con quello di azione, 
energia, forza. Perchè “ forma „ deve intendersi (per chi noi sa¬ 
pesse) non nel puro senso geometrico; ma in quello più vasto di 
“ modo di essere ». 

E siccome la materia prima non è che possibilità, indifferenza 
ad ogni modo di essere, così la forma apparisce agli occhi di Ari¬ 
stotele come una energia, quasi una forza creatrice, la quale, dalla 
pura possibilità di essere, “ forma » le cose reali concrete (1). La 


(1) È bene notare qui una volta per tutte, che il materia appetii formam è 
una invenzione medio-evale. Cominciò, credo, Avicenna timidamente chia¬ 
mando la materia; privatio rei cum praeparatior^e et aptitudine ad illam (Op. 
Venet. 1508, f. 15). Forse si credette di trovare in Aristotele una giustifica¬ 
zione, nel passo xovt ^ativ fi &a7t€Q àv ei àQ^evog %aì alaxQÒv 

aaÀov {Fis.y I, 9) che il Franti traduce molto bene così: etwa ivie wenn das 
Weibliche Staff des Mdnnlichen und das H&ssliche Staff des Schdnen wdre. 
Aristotele non vuol dire altro che : come la femina che, nella generazione, è 
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forma è, di sua na^tura, ciò che impropriamente fu poi detto forma 
substantialis ; ossia ciò che fa che una certa cosa determinata sia 
precisamente quella tal cosa. 

È quindi chiaro come, a partire dalla pura possibilità di essere, 
ossia dalla materia prima fino alle cose più complesse, ciò che fa 
che esse sieno una realtà, che agisce e reagisce, è sempre la forma 
(unumquodque agens, agii per suam formaìn). E nondimeno, malgrado 
di questo valore che sembra divenire assoluto nella forma, essa 
rimane per se sola, vuota, senza realtà, senza esistenza; poiché 
tutto il castello di forme poggia intiero sull’altro polo: la possi¬ 
bilità di essere, la materia. Senza questa possibilità, Tatto non 
esisterebbe. 

È questo un punto molto importante, verso di cui il filosofo 
devo stare in guardia più di quello che sia stato lo stesso Aristo¬ 
tele e, con lui, T innumerevole mandria servi pecoris. I due concetti 
di forma e di materia, nel pensiero stesso di Aristotele (almeno 
finché egli è rimasto consequente, come or ora vedremo), non pos¬ 
sono scindersi; sono correlativi, inseparabili. La realtà per eccel¬ 
lenza è quella empirica; sono le cose concrete, determinate, indivi¬ 
duate {uQònai obalm), dove la materia e la forma sono, per così 
dire, con uguali diritti e uguali doveri implicate. L’appellativo di 
reale „ (odala) conviene certamente anche alla forma come forma, 
ma in senso subordinato, secondario (deórega odala) solo, cioè, in 
quanto essa apparisce nella realtà prima, la empirica individuata. 

Che Aristotele vada in cerca di una realtà assoluta (tò 8v 
nQÓTEQov (pdaei e non solo nQÒ(; f)pcig (1)) indipendente dalla 
realtà empirica e si riprometta di dimostrarne la esistenza, è cosa 
di cui ci occuperemo in seguito; ora non c’interessa. Perchè la 
scienza, la filosofia debbono evidentemente, e secondo lo stesso Ari¬ 
stotele, partire non da basi, ipotetiche richiedenti una dimostra¬ 
zione; ma da ciò che è immediatamente noto e che dovrebbe fornire 
le basi di questa dimostrazione; da ciò che “per noi è primo „ 


passiva e il maschio attivo; e ciò, secondo la nota sua opinione. Così il brutto 
può, por opera della forma, divenir bello. Ma in nessuno dei due esempii 
addotti da A. si allude menomamente ad una tendenza della materia verso 
la forma. 

(1) ‘ L’essere primo per natura e non solo per noi 
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(nqóxBQov nqòg e cioè, dalla realtà empirica. Ora in questa 

(nelle oiaiai) la forma è inclusa come correlato della materia ; essa 
è, secondo la terminologia scolastica, universale in re^ non ante. 
E in re, ossia nella realtà empirica, non la materia prima, ma 
sempre le essenze, le oiolai, la materia secunda, ciò che, di fatto, 
esiste, le * sostanze „ nel senso concreto di legno, ferro, pietra, ecc., 
sono materia della forma. 

Questo punto è capitale nel pensiero di Aristotele. Egli non am¬ 
mette la sostanza semplice ed unica come Spinoza, o un principio 
unico nel tutto, comunque voglia chiamarsi. Aristotele parla, è vero, 
di un òjtoxelfispov (substratim), che è il concetto esattamente cor¬ 
rispondente alla substantia ; ma lo 'bjioxelfievov è una locuzione che 
accenna solo a qualche cosa di relativamente fisso, pensato sotto 
la variazione degli accidenti. Esso deve intendersi come composto 
di forma e materia e perciò variabile. Lo énoxelfievov, in fondo, 
non è che un’altra espressione per ovaia, quando questa venga 
considerata in relazione a* suoi mutamenti accidentali. La odala 
ferro, per es., è djtoxelfievov dei suoi stati di caldo, freddo, solido, 
liquido, ecc. Ma, “ nella sostanza {dnoxeifiévi^), parte è secondo il 
concetto (forma), parte secondo la materia „ (1). Ossia : lo tnoxel- 
lievov (sostanza) è anch’esso materia e forma. 

Quanto alla dXrj, termine tutto aristotelico, non vuol significare 
anch’esso che ciò che di originale trovasi in ogni cosa esistente. Essa 
perciò — e Aristotele lo avverte espressamente — non esiste in 
atto, ma solo in potenza (2). Ciò, per altro, non toglie che con un 
tal concetto si possa indicare la materia o sostanza (ònoxeliievov) 
di altre forme; come la pietra, materia (^^rì) della statua. Ma in 
essa medesima, in ultima analisi, non si nasconde nulla di asso¬ 
lutamente sostanziale. 

Ora questo essere determinato (pietra, ferro, ecc.) Aristotele, 
con termine grammaticalmente ben chiaro, chiamò odala ; parola 
che non include affatto il concetto di ^ qualche cosa sottostante ,, 
ossia di sostanza „, come dal Medioevo in poi è stata sempre 
tradotta la odala, falsandone completamente il significato. 


(1) 'Ev yàg ry ÙTiOTieifiévq) tò (lév iati xarà tòv Àóyov, zò òe natà tijv aÀfjv 
(De Gen„ I, 2). 

(2) Adtfi ye ive^yel^ oùh ioti, òvvaiiei 6' iotiv (Met., K, 2). 
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Che anche ogni oòala possa divenir sostanza di altre forme, 
come il bronzo della statua, è cosa del tutto accidentale; non è 
la sua “ essenza la sua oijoia; la quale non esprime nulla più 
che una realtà attuale, individuata e non accenna affatto, ripeto, 
ad un fondo sostanziale, nel quale ultimo senso è degenerato anche 
Tuso della parola “ essenza ». Aristotele stesso dice: chiamo oiala 
tanto i corpi semplici come il fuoco, la terra, ecc., quanto tutto 
ciò che di questi si compone; come per es.: lo stesso cielo e le 
sue parti e anche gli animali, le piante e le loro parti (1). Lo 
stesso leggiamo nella Metafisica (2). Perchè oiala è il avvoXov 
{jÀrjg xal eldovg “ Tunione della materia e della forma ». Se togliamo 
tutti i modi di essere, ossia la forma, siamo condotti alla materia 
pura e potrebbe perciò sembrare (dice Arist., Met. (Z), 3) esser la 
materia una realtà {oiala). Ma questo è impossibile {àdivatov dè) 
perchè la oiala è concreta, determinata; e, come tale, * consta di 
ambedue », di forma e di materia àfifoìv oiala). La oiala 

è insomma Tessere concreto, ciò che di fatto esiste e non ciò 
che assolutamente invariabile si suppone sotto alle apparenze va¬ 
riabili. 

È, quest'ultimo, un modo di vedere totalmente estraneo ad Ari¬ 
stotele. La sua avversione ad ammettere una realtà metafisica 
* sotto le apparenze » è uno dei tratti più caratteristici dello sta- 
girita. La sua Metafisica non va cercando un principio trascendente, 
sostanza delle cose; ma vorrebbe semplicemente esser la scienza 
delle supreme generalità nella realtà dei fatti, indipendentemente 
dai particolari modi di questi, secondo il criterio che: “ come il 
solido, mentre può esser mobile o immobile, posante o leggiero, ha 
anche certi suoi modi propri; così Tessere, in quanto essere, ha 
certi modi particolari ; e questi sono Toggetto delle investigazioni 
del filosofo » {Met., F, 2). 

La distinzione tra fenomenò e noumeno non aveva nelTantichità 
il senso a cui è stata forzata dai moderni tra Erscheinung e Ding 
an sich (3) ; ma semplicemente di cosa reale esterna, e cosa pen¬ 
sata. Questo concetto delTUno assoluto, reale in se, è costante- 


(1) De coelo. III. 

(2) Met., Vili (H), 7. Cf. VII (Z), 2. 

(3) Apparenza e cosa in sé. 
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mente rifiutato e combattuto da Aristotele come assurdo, perchè 
in inconciliabile contradizione con la realtà dei fatti nella loro 
pluralità e variabilità. “ È assurdo — dice Aristotele — che una 
natura unica sia la causa di tutti gli esseri ; e che questo medesimo 
essere constituisca insieme da un lato la essenza, daH’altro Tacci- 
dente, da un altro la quantità e infine il luogo „ {Met.j XIV (N), 2). 
“ Sono opinioni codeste — insiste altrove — vere, riguardo al pen¬ 
siero; ma, riguardo ai fatti, confinano colla pazzia „ (De Gener,, I, 8). 
E nella Fisica: “ è assurdo sostenere che tutto è uno, adducendo 
come argomento che niente è fuori delTessere. Chi potrebbe inten¬ 
dere che voglia dire “ essere „ se non s'intende un determinato 
essere? Posto ciò, nulla vieta che Tessere sia multiplo. È perciò 
evidente, da questo punto di vista, che è impossibile che Tessere 
sia uno „ (Fis.. I, 3) (1). 

Anche prendendo la questione in modo meno astratto, quando 
Aristotele parla della materia sensibile, essa è da lui posta come 
pluralità di elementi; la materia unica è decisamente rifiutata 
“ perchè è impossibile che quella materia indeterminata che alcuni 
pongono come principio, nel mentre la si suppone sensibile, sia 
senza i contrari. Poiché essa sarà o leggiera o pesante, fredda o 
calda. Nel modo come essa vien descritta nel Timeo, essa non pos¬ 
siede veruna determinazione; e di questo “ omnicapiente „ (nav- 
òexH) non si dice con chiarezza se si tratti d’altro fuori degli 
elementi [ossia: materia formata, sectinda] e non se ne parla più 
dopo la dichiarazione che un qualche cosa di originale trovasi in 
fondo ai cosi detti elementi , (De Gen,, U, 1). Ma, in questo caso, 
torniamo alla “ materia prima « ; e Aristolele converrà con Platone 
che la materia, spoglia di ogni determinazione, presa come prin¬ 
cipio universale (&aT£ tò xa&^ai)TÒ) “ non è nè qualche 

cosa, nè quantità, nè checché altro si voglia „ (oiJxe ri, (ySxe nooòv, 
oijxE àÀÀo oòòév èaxiv, Met. (z.), 3).^per quanto possa sembrare 
(continua il nostro filosofo) che appunto alla materia si convenga 
l’appellativo di reale (oéala), pure, per le considerazioni fatte, dob¬ 
biamo concludere esser ciò impossibile (dóvvaxov de, ibid.). Perchè 


(1) Vedi nella Fisica (II, 1) un bel frammento sul dualismo nella natura, 
la quale deve sempre intenderai come forma e materia. 

Lo stesso ripete nel Libro U, 2 e 8; e anche altrove. 
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la materia senza determinazioni è, come aveva detto Platone, “ non 
ente „ {firj òv) : e lo stesso dice, in suo linguaggio, Aristotele : “ la 
materia esiste in potenza, non già in atto „ {Met., K, 2) (1). La esi¬ 
stenza concreta dà tutto ciò che Tessere può dare. La esistenza 
è atto; e, come tale, esclude la potenza. La realtà empirica non 
nasconde nulla sotto eli sè. 

Aristotele perciò, nella ricerca di un qualche punto fermamente 
reale, si volgerà — come vedremo — alTaltro polo del dualismo: 
alla forma. Che Tinaieme di forma e materia, la odala in senso 
proprio e principale, insomma lo cose individuate, concrete, siano 
reali, è una questione — dice ancora Aristotele {Met.^ VII (z), 3) 
che non vale la pena di discutere. Non è questa realtà che il filo¬ 
sofo cerca nel suo desiderio di un assoluto. 

Questo punto fermamente reale che non poteva essergli largito. 
dalla materia, ossia da nessun ònoxel^svov {aubstratum, sostanza), 
Aristotele lo ricercherà nella forma — “ sebbene la cosa presenti 
le più serie difficoltà „ [adir] yàq àjioQOìxàxri VII (z), 3)). 

Ma quanto alla unità sostanziale delTuniverso, Aristotele, ripeto, 
la rifiuta come un concetto del tutto assurdo. “ Quelli che preten¬ 
dono che Tuniverso sia uno e che fanno uscire tutto dalTuno, quelli 
devono per necessità riguardare la produzione come una variazione 
qualitativa e supporre che ciò che nasce, parlando propriamente, 
non sia che variazione di qualità » {Gen., I, 1), Mentre invece Ari¬ 
stotele sostiene non solo la variazione, ma un sorgere che non ha 
nulla in comune con ciò che lo precede, tranne la forma, come 
vedremo appresso e specialmente nel § seguente. 

La traduzione medioevale di odala con substantia ha portato una 
grande confusione che dura ancora ai giorni nostri. Lo Zeller ha 
completamente torto, mentre conviene che la odala aristotelica è un 
concetto del tutto diverso da quello di substantia {Phil, d, IP, 
p. 305), sostenendo che ormai non si possa più mutare Tuso di una 
parola consacrato da tanti secoli. Chi, leggendo Aristotele, traduce 
odala con sostanza, vi porta consciamente o inconsciamente un con¬ 
cetto che è agli antipodi con quello del filosofo greco. Vi porta il con¬ 
cetto di una transcendente realtà assoluta, inerente alle cose stesse 
empiriche. Si comprende perciò come questo equivoco sia divenuto 


(1) adtfj yé fikv évcQyei^ fihv iaze^ óvvdfiei ò'iattv. 
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sempre più caro ai filosofi quanto più, fin dal primo risveglio del 
pensiero nel medioevo, si veniva a poco a poco svelando a quali con¬ 
clusioni spontaneamente tendeva la concezione aristotelica. Quando 
il pregiudizio non aveva ancora falsato quel concetto, al tempo del 
primo risorgere degli studi sotto Carlomagno, vediamo Scoto Eri- 
gena tradurre naturalmente ovaia con essentia (ente, cosa che è) 
e non con substantla. E S. Tommaso insegna espressamente: quod 
nomen “ essentiae „ in substantiis compositis (ossia: non negli an¬ 
geli, ecc.) significai illud quod est ex materia et forma compositum; 
et huic positioni consonai verbum Boetii in commentnm praedicamen- 
toruìn, ubi dicit quod ousia significai compositum. Ousia enim apud 
Graecos idem est quod essentia apud nos ut ipsemet in libro de duabus 
naturis fatetur {De Ente et Essentia, cap. II) (1). 

Chiudo questo episodio sul significato della oiala, adducendo 
alcune definizioni che Aristotele ne dà, varie nella forma ma iden¬ 
tiche nel significato di cosa determinata, individuata e fugace 
((p^aqxòv)^ riservando la indeterminatezza assoluta solo alla ma¬ 
teria prima {òivapv;), che, appunto perciò, non è da chiamarsi 
“ essere „, ma “ possibilità di essere ». E pensatamente adduco 
alla fine queste definizioni; perchè, come bene osserva il philo- 
sophus^ le definizioni si capiscono quando sintetizzano i momenti 
di una questione discussa ; non prima {De An,, II, 2 — Mei,, 
■VII (z), 4). 

Si legge dunque nel De Anima (II, 1): “ chiamiamo un certo 
genere di cose {óptojv) odala; e in questa distinguiamo la materia 
(e in questo senso non è cosa determinata) e la forma e l’idea (e 
in questo senso è una cosa [per es. : un cavallo, un uomo)). In 


(1) Le traduzioni di Aristotele di Barthelemy S. Hilaire, sono purtroppo 
guaste da questa falsa interpretazione della oiìola. Egli, lungi dairavvertirci 
dell’equivoco, vi insiste anzi con intenzione, aggiungendo e correggendo spesso 
il testo e mettendolo così in contradizione con sè stesso. Traducasi, per es.» 

il passo: oòòh òri ó àvd‘Q(07ióg . tìiv dÀìjv Àéyovaiv (Mei., H, 3), e veggasi 

86 è possibile attribuire in esso alla oòaCa il significato di sostanza o se non 
ha invece evidentemente quello di modo di essere: essenza. E così di innu¬ 
merevoli altri passi. 

Bel resto Aristotele parla di una ‘ materia della oiala , (per es., Mei., N, 2); 
CIÒ che sarebbe assurdo se oòaCa volesse significare sostanza. 
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terzo luogo è T insieme di materia e forma [un essere determi¬ 
nato] „ (1). 

Ciò vuol dire che la oòala, risultando di materia e forma, non 
può intendersi come sostanza se non nel senso del bronzo, sostanza 
della statua, giammai come un principio a se; nel quale ultimo senso 
si confonderebbe con la materia prima, pura possibilità. Aristotele 
stesso, alla definizione su riportata, non dimentica di aggiungere 
subito: “ ma la materia è potenzialità {Svvafug) La realtà non 
appartiene che alla unione {avvoÀov) di forma e materia; e questa 
appunto è la oiala. 

Anche nella Metafisica leggiamo : “ odala intendo essere o il 
concetto {Àóyog) unito alla materia o il concetto in se stesso „ (2) 
{Met, VII (z), 15). 

E ancora : “ la odala è ciò che non si dice [praedicatur) della 
sostanza {dnoxelfievov), ma di cui si dice tutto il resto Ossia: 
la odala e da intendersi come “ sostanza „ solo in senso del tutto 
empirico (materia secunda)^ come la pietra lo è della statua; ma 
il substratum^ la “ sostanza non esprime che una relazione; non 
ha realtà in sè. Essa non è che il nome assunto dalla odala (ma¬ 
teria e forma) in quanto apparisce sotto altre forme, come statua, 
casa, ecc. 

(1) Dice ‘ in terzo luogo „ perchè anche la materia e la forma sono in 
senso secondario {òeéteQat oòaiai) chiamate oéala da Aristotele. Ma la oòaCa 
in senso proprio e principale (;r^<Sra^ o^uCat) è solo la realtà concreta, de¬ 
terminata. 

(2) Analogamente alla nota precedente suirappellativo di otala riguardo 
alla materia, così qui riguardo alla forma chiamata oi>(jia in senso secondario. 
11 ‘ concetto in sè stesso * è da intendersi come principio regolativo della 
scienza; principio che Aristotele si proponeva di ritrovare come oggetto pre¬ 
ciso della ‘ filosofia prima , — non già come realtà in sè stessa. Ma di ciò, 
appresso. Il Bender traduce molto bene quel passo così: ich verstehe dies so 
dass die Suhstanz, im ersten Sinn^ der mit Materie verhundene Begriff isty im 
zweiten Sinn der Begriff rein fiir sich (io intendo questo così: la sostanza in 
senso primo è il concetto unito alla materia; in senso secondo, il concetto 
puro per sè). 

Ma il Bender appunto da questo passo avrebbe potuto vedere quanto fuori 
di posto fosse la parola Substanz con la quale anche egli traduce la o^fota. 
Eppure egli stesso, in una nota al principio del libro VII, aveva osservato, a 
proposito del termine sostanza: bei Arisi, nicht ah allgemeineSy sondern ah 
einzelnes Wesen zu denken (presso Arist. da intendersi non in senso generale 
ma come un oggetto determinato). 
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“ Nulla di quel che si dice universalmente {xa&óÀov) [perciò 
neppure lo fmoxeifievov (substratum)^ è oiìala scrive Aristotele 
concludendo il § 16 del Libro VII (z) della Metafisica; “ e nessuna 
oi>ala consta di (yòaicjv La quale ultima negazione non poten¬ 
dosi interpretare (per quel che la evidenza e lo stesso Aristotele 
insegnano) nel senso empirico della statua che consta di pietra, 
resta che si riferisca appunto a quel concetto di una sostanza 
prima, fondamentale, universale, metafisica, da Aristotele costan¬ 
temente negata. 

Sarebbe ozioso addurre altre citazioni ; non v'è che Timbarazzo 
della scelta in quasi tutti gli scritti di Aristotele. 

Tutto ciò significa che è impossibile che riessere*, se vuol 
essere più di una pura parola, possa sottrarsi al dualismo di forma 
e materia. Lo stesso Parmenide — osserva Aristotele — è stato for¬ 
zato ad ammettere tra il suo “ Uno „ e la realtà due altri prin- 
cipii: il caldo e il freddo, ossia il fuoco e la terra. 


* * 


Conseguentemente a questo suo concetto tutto empirico della 
odala (essenza), Aristotele intende sempre (come sopra ho accen¬ 
nato) una pluralità di " essenze „ (odalai) ; ed insegna espressa- 
mente il passaggio da una alLaltra. Passaggio che non lascia nulla 
di comune oltre la forma. Ciò egli chiama “ sorgere e passare „ 
0 , come è stato tradotto, * generazione e corruzione in contrap¬ 
posto al variare degli accidenti e delle qualità. Anche i famosi 
quattro elementi che egli, senza critica, accetta dalla tradizione, 
non sono per Aristotele che quattro grandi categorie in cui può 
classificarsi la realtà sensibile. Ma anche in questo caso egli insegna 
che possono nascere Tuno dalFaltro {De Coelo, III, 6. Fis.j Y, 1. 
De Gen,, II, 10). Le privazioni di qualità {aTéQtiaig) sostituentisi 
con altre, e cioè il loro variare, è per Aristotele un variare che 
può giungere a non lasciar nulla d*intatto. Esso esclude una so¬ 
stanza immutabile sotto il variare delle qualità. Il cambiamento 
può essere (riguardo ad una determinata cosa) “ secondo ambedue „, 
la forma e la materia. “ Poiché vero sorgere e passare (generatio 
et corruptio) non accade per composizione e decomposizione, ma 
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quando vi è cambiamento totale da cosa a cosa. Alcuni sostengono 
invece che ogni cambiamento sia soltanto qualitativo ; ma la cosa 
è ben diversa. Perchè nello stesso substrato {ÙTcoxeifiévcp) vi è 
materia e forma. Quando dunque vi è cambiamento secondo ambedue, 
allora si ha generazione e corruzione „ (De Gen,, I, 2). E, poco 
appresso (I, 4), Aristotele ripete che i cambiamenti di tempo, di 
luogo, di quantità e di qualità suppongono sempre un substrato 
(sono: Jidd'og tov {>7iofiévovxog) e si chiamano perciò soltanto: va¬ 
riazione (àÀÀoicoaig) ; ma quando nulla rimane di fisso (firjdèv 
{fjiofAév}]), di cui il resto sarebbe un modo o un accidente, allora 
si ha generazione e corruzione (De Gen,^ I, 4). 

Ciò vuol dire che la óvvafiig che Aristotele lascia al posto della 
sostanza metafisica, non ha più contenuto positivo. Il residuo della 
aiéQfjaig (privazione) significa semplicemente: possibilità di essere 
0 non essere, e niente più. La generazione è ex nihilo; sebbene, 
come emerge appunto dallo svolgimento dei concetti sopra esposti, 
a questo stesso nihil non debba poi darsi un valore assoluto. La 
axéqriGig (privazione), malgrado della sua universalità (anch'essa è 
talvolta innalzata da Aristotele alla dignità di Principio, à^x^ìf 
resta sempre una mera negazione relativa alle cose negate. Ari¬ 
stotele giustamente osserva che “ la materia spoglia di ogni deter¬ 
minazione, mentre non è nulla di tutto ciò che può dirsi, non è 
tuttavia neanche pura negazione ; perchè le negazioni sono solo 
per accidens „ (1). 

E nella Fisica: “ noi diciamo che materia e privazione (axéqriaig) 
sono diverse. La materia è xìon-ewiQ per accidens \ ma la atéQrjoig 

lo è per sè stessa. E diciamo. materia essere quasi in 

certo modo già cosa (o^^ala); ma la aTéqrjaig no, in nessuna ma¬ 
niera (Fis,, I, 9). Ossia : alla negazione, a quel nihil non deve attri¬ 
buirsi un valore oltre le coso negate. Esso perciò non tocca la 
dvva/iig che non vuol dire “ cosa „ o “ essere ,, ma soltanto “ pos¬ 
sibilità di essere „. Nel concetto di “ possibilità „ si scioglie la 
contradizione di una materia che, in conclusione, secondo le giuste 
osservazioni di Aristotele, finirebbe per doversi dire esistente e 
non esistente nello stesso momento. 


(1) oùóè al à7ioq>daeig [sono qualche cosa], yà^ adzaù huaQ^ovai xatà 
(Met., Z, 3). 
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Aristotele dunque non accetta come principio {àqxfi) delle cose 
nè la negazione assoluta, la quale escluderebbe anche la possibi¬ 
lità di essere (òiòvaiiig) nè la realtà sostanziale deU’essore (il tò 
òv eleatico). Egli rimprovera appunto agli antichi filosofi di avere 
avuto sempre idee eccessive sul “ sorgere e passare „ ; poiché po¬ 
nendo Tessere come sostrato reale, si viene a negare il “ sorgere 
e passare» e la pluralità; e negando assolutamente Tessere, non 
si ha più neppure la possibilità, Tessere in potenza {dvvàinei) {Fis., 
I, 8). “ Noi diciamo — conclude Aristotele — che niente viene 

assolutamente dal niente. ma anche diciamo che ciò che è non 

viene dalTessere se non per accidens „ (1). 

Tale questione comparisce spesso e si protrae tentennando a 
lungo negli scritti del nostro filosofo. Il quale facilmente si trova 
spinto verso gli eleatici e jonici quando combatte Eraclito e Pro¬ 
tagora; e verso di questi quando combatte i monisti assoluti. 

Perchè egli vorrebbe finalmente raggiungere una formula pre¬ 
cisa, un sì o un no; mentre la questione è di quelle che non 
ammettono nò Tuno nè T altro. Perchè la realtà (le cose che, di 
di fatto, esistono) non passa assolutamente quanto alla forma, 
poiché questa resta sempre in una sfera più o meno indetermi¬ 
nata ; ma passa quanto alla materia. L* individuo passa e la specie, 
relativamente, rimane (2). Ma siccome la realtà è materia e forma, 
è individuo e specie inseparabili, così non si saprebbe a quale dei 
due pretendenti dare la destra. L’analisi filosofica non ci lascia in 
possesso di un tò 5v positivo; ma del puro poter essere o non 
essere — la ó^va/nig, 

Aristotele dunque, non potendo per questa via raggiungere una 
realtà, un principio in sè, immutabile, si metterà per altre vie, 
dibattendosi in strane ricerche e riuscendo ad una teoria nella 
quale credè di trovare la soluzione desiderata. Nel che egli rive¬ 
lerà tutta la sua ripugnanza per le conseguenze della sua propria 


(1) (5^ xa? aòtoC (pa^ev yCyvea&ai fikv odókv ànÀùjg éy, fiìj dvTog . 

à)aavrù)g óè ovó'é§ Óvzog oòòé tò 5v ylyvea^ai, tiÀì^v yarà avpt^e(iriyóg 
(Fis., I, 8). 

(2) Posso toglier Bucefalo, resterà il Cavallo; tolgo il Cavallo, resterà l’Ani- 

male; tolgo PAnimale resterà POrganismo.; tolgo tutto, resterà l’essere 

vuoto, l’essere in potenza, la possibilità. In conclusione, nulla resta di asso¬ 
lutamente fisso. 
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critica contro i monisti trascendenti. Conseguenze che s’impongono 
e che egli non può non vedere, ma che lo lasciano in quella per¬ 
plessità che è così caratteristica nel nostro filosofo. 

Queste conseguenze sono che: messo da parte (e giustamente) 
il concetto di sostanza come principio metafisico, la “ essenza „ 
(oijola) che nel pensiero di Aristotele tiene il posto di realtà per 
eccellenza, o, per lo meno, dovrebbe, come punto di partenza per 
la filosofia {uQÒg 'fjfidg), condurci, per mezzo di argomenti inconfu¬ 
tabili, airaffermazione di una qualsivoglia " realtà per eccellenza „ 
— in verità è ben lungi dal soddisfare a simili pretensioni. Infatti 
la “ essenza „ {oèGla), non si distingue nettamente dalla qualità e 
dairaccidente come faceva la sostanza; perchè nella essenza (oiala) 
anche considerata come substratum, i)7iox£Ìfievov^ sostanza di altre 
qualità, è già inclusa la qualità, non essendovi esistenza senza 
modi. Tra essenza, qualità e accidente perciò non vi può essere 
che una distinzione relativa alla quantità e alla rapidità delle mu¬ 
tazioni. Nessuno potrebbe determinare quando Taccumularsi delle 
variazioni accidentali conduca a nuove qualità e quando Tacquisto 
0 la perdita di alcune qualità, sostituite o no da altre, conduca 
ad una nuova “ essenza „. Non essendovi un fondo assolutamente 
reale e costante nelle cose, ma solo una “ possibilità „ {òivaiiig) il 
limite designante la separazione tra di loro è del tutto arbitrario. 
Rigorosamente parlando, il vapore d'acqua non è già più la stessa 
cosa detta “ acqua „. Il modo di essere, la forma, acquista cosi, 
presso Aristotele, un valore che sta alla pari con quello di ma¬ 
teria; cosa naturale, dato il suo punto di partenza empirico. Ed 
infatti la forma è da lui stesso chiamata odala, sebbene “ in se¬ 
condo luogo „ ; ma altre volte gli sembra meritare essa la dignità 
di “ principale „ {xvQióxsQa) ed anche di “ prima restando per 
altro sempre inseparabile dalla realtà empirica è partecipando 
della stessa indeterminatezza del concetto dì materia. 

In conclusione : la forma è * modo di essere „ ; e, come tale, 
nella sua indeterminatezza, assorbe e cancella in sè tutte le distin¬ 
zioni che si vorrebbero stabilire tra i concetti di essenza, qualità, 
accidente — ed altri se ve ne sono. 

Di questa incertezza universale, per altro, non deve farsi colpa 
ad Aristotele; perchè sono precisamente i fatti che stanno così. 
E anzi un gran merito suo Taver veduto tanto. 

Ma non sempre si ama ciò che si vede; ed Aristotele, non v'è 
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dubbio, non ama Tindeterminato. “ Determinato „ ed “ indetermi¬ 
nato „ {xéleLog, àieÀijg) sono per lui, in tutto il senso della pa¬ 
rola, etimologicamente, logicamente e moralmente, sinonimi di 
perfetto e imperfetto. Ora, Aristotele ama le cose “ perfette 
Così che, non potendo più fidarsi deiriusussistente concetto di so¬ 
stanza (svanito in quello di materia prima), forzerà Taltro polo, 
la forma, a dargli un punto di assoluta invariabile realtà. Nuova 
strada questa sua che, come ora vedremo, può giustificare; se non 
Taffermazione dello scopo cercato, certo Taspettativa che se n'era 
concepita, come anche l’immensa eco da un tal tentativo trovata 
nel pensiero di tutto il mondo filosofico fino a nostri giorni. 

. E nondimeno è notevole che, malgrado di questo suo nuovo in¬ 
dirizzo, Aristotele non tralascia di fare la seguente, importante 
dichiarazione : 

“ dire che tutto è in riposo [che è la conseguenza del mo¬ 
nismo] sarebbe un negare la evidenza sensibile...; affermare che 
tutto è mosso, è forse anche un errore, ma tuttavia meno lontano 
dalla verità „ (fis., Vili, 3). 

Queste incertezze nascono, come ho detto, dal volere ad ogni 
costo sfuggire alle conseguenze del suo stesso sistema e sono ciò 
che ha sempre reso così difficile Tafferrare il pensiero aristotelico. 
Poiché la sua polemica contro la invariabilità della unità sostan¬ 
ziale — tanto la oggettiva jonica quanto la soggettiva eleatica — 
e, d’altra parte, contro le idee platoniche, lo gittava nel puro 
flusso eracliteo, senza più traccia di realtà assoluta. E questo ap¬ 
punto ei decisamente non volle ; restando così sempre in una po¬ 
sizione ambigua e in lotta con sè medesimo. 

Nel libro XI (K, 2) della Metafisica, v’è un brano che in questo 
senso è assai notevole. Aristotele, come aveva già rifiutato il prin¬ 
cipio pitagorico e l’Uno eleatico, così rifiuta le Idee platoniche, 
perchè superflua ripetizione del mondo empirico; rifiuta la materia 
prima, perchè in atto non esiste ; rifiuta la forma, perchè la sua 
realtà è unione con la materia, in se, separata, non esiste e perchè, 
di fatto, è anch’essa in continuo cambiamento (1); così che si trova 
costretto a riconoscere che non v’è più dove cercare un principio 


(1) Aristotele dice qui addirittura che anche la forma e l'idea sono corrut* 
Ubili: tò elóog xal ij tovzo òl (pd'agiòv. 
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eterno in sè. “ Ma questo è assurdo — esclama egli — e quasi 
tutti i pensatori si sono sforzati di ammetterlo E intanto non 
si avvede che, in seguito alle sue stesse critiche, ciò che veramente 
è assurdo, è per Tappunto la supposizione sua e di quei pen¬ 
satori. 

Ma nulla vale contro la forza dei pregiudizii (1). 

jie 

* ♦ 

Vediamo dunque in qual modo il nostro filosofo, appoggiandosi 
al concetto stesso di forma, abbia creduto di poter, senza tra¬ 
scendere la realtà empirica, o per lo meno senza assolutamente 
separarsi da essa, giungere ad affermare la esistenza di un prin¬ 
cipio eterno ed immutabile. 

Torniamo ai concetti fondamentali di forma e materia, per con¬ 
cludere ciò che su di essi era da dirsi. E prima di tutto ram¬ 
mentiamo che nella realtà, non la materia prima ma sempre le 
“ essenze „ [o{)aiai^ materia secunda) sono materia o sostanza delle 
forme. In queste essenze concrete troviamo così nello stesso in¬ 
dividuo, una gerarchia di forme che, dalla più stretta alla realtà 


(1) Su questa insussistenza della forma e della materia come principi sepa¬ 
rati mi piace di addurre qui un brano del cardinale Contarmi, dotto patrizio 
veneto al tempo di Paolo IH. La chiarezza con cui il Contarini espone la 
cosa, fa anche preveilere a quali elaborati sofismi dovevasi poi ricorrere per 
sfuggire alle conseguenze. 

‘ Nam forma et materia ut diximtis superius^ non sunt partes integrantes ita 
quod una possit esse extra aliam. Sed siculi forma actuans materiata est in qua- 
cutnque parte materiae et totam materiam penetrai ut ita dixerim, ita quod nihil 
est materiae quin illud actuetur a forma — ita etiam forma, quae est tantum 
actus et non est in actu sed dependet in esse a materia, necesse est ut secundum 
totam penetretur ut ita dixerim a materia, ita quod nihil sit invenire formae 
illius in quo intrinsece non sit materia. Nam si aliquid formae inveniretur in 
quo non intrinseca esset materia, illud certe per se starei ncque in esse depen- 
deret a materia siculi etiam aliquid materiae si inveniremus quod non actuaretur 
a forma, necesse est dicere quod illud per se stai absqtie forma; quod accidere 
in materia quae est tantum potentia implicai contradictionem ut manifestum est 
De immort. animae. 

Del resto il Contarini non fa che ripetere con S. Tommaso, i principi 
aristotelici. 
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individuata (la così detta forma substantialis)^ da una parte si 
ascende a forme che costituiscono la specie (rfdog) e di cui quelli 
individui sono da dirsi materia ; e così queste forme (unite sempre 
airindividuo — in re) sono materia di altre più universali (ge¬ 
neri); e queste di altre ancora più universali, finche (dice Ari¬ 
stotele) si giunge alla forma delle forme, alla forma pura ; — 
dairaltra parte invece, si discende verso altre essenze deter¬ 
minate (sostanze, materia secunda odalai) di cui queirindividuo si 
compone. Per es. : negli animali, le ossa, la carne, ecc. ; poi da 
queste ai loro componenti : le cellule, le diverse sostanze chimiche 
0 in linguaggio antico, Paria, l’acqua, la terra e il fuoco ; e final¬ 
mente, alla materia delle materie, alla materia prima. 

La cosa può schematicamente rappresentarsi così: 


Form^ 



A. Costa, Filoio/ta e Buddhismo. 
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In questa gerarchia, andando dalla materia verso la forma, la 
materia — ossia la possibilità di essere in differenti modi — va 
sempre scemando, quanto più la forma facendosi, per così dire, a 
lei incontro, pone delle sue determinazioni in “ universali „ sempre 
più circoscritti — fino alla circoscrizione di un individuo deter¬ 
minato: la realtà empirica. Giunto a questo grado, sembra che 
Aristotele ritenesse, per dir così, raggiunto Tequilibrio tra la pos¬ 
sibilità (materia) e la determinazione (forma). Così che, partendo 
dalla pura possibilità e ascendendo, oltre la realtà individuata, 
verso la forma (sempre intesa nel senso di energia), si entrasse 
in possesso di una sempre maggiore determinazione e ci si potesse 
finalmente riposare nel concetto di una forma delle forme, al di 
fuori di ogni materia ; un principio tale che, secondo le parole di 
Aristotele, la sua essenza sia V “ atto „ stesso, pura energia ; e 
perciò eternamente immutabile. 

Da questo punto, identificato poi, come vedremo, col moto e con 
la conoscenza. 


* depende il cielo e tutta la natura , 

come dice Dante, prendendo da Aristotele concetto e parole. 

Aristotele alla fine del libro, si lascia andare airentusiasmo e 
pare che dimentichi tutti i dubbii che ha lasciato insoluti per la 
strada. Ma alla scienza interessano più i dubbii che gli entusiasmi. 
Vogliamo perciò esaminare ora un poco più da vicino questa 
dottrina. 


♦ 

* ♦ 


Dal lato della materia la serie si chiude col concetto-limite di 
una pura possibilità di esistenza; concetto che, sebbene non ci dia 
nulla di reale, conserva tuttavia un significato che tutti usiamo 
nel discorso e comprendiamo perfettamente. Ma che cosa potrebbe 
mai significare dal lato opposto, il concetto di forma pura? forma 
di niente? Come la materia, senza una forma qualunque, resta 
pura possibilità di essere; così la forma, senza esser forma di 
qualche cosa, resterebbe evidentemente anch’essa, pura possibilità 
di essere. Noi vediamo già come questi concetti-limiti opposti ten- 
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dano a fondersi in una medesima indeterminata possibilità; e pos¬ 
siamo già comprendere come e perchè Aristotele, scendendo dalla 
vacuità del concetto di forma pura, abbia cercato di dargli un 
contenuto, interpretandolo come “ energia Ma bisogna andar 
piano. L’energia è già una determinazione; è un “ modo di es¬ 
sere ». E, come tale, questo “ modo „ nasconde ancora dietro di 
se il concetto di “ essere », quale veramente estremo limite. Se 
ogni agire può dirsi “ essere », non ogni essere può dirsi “ agire ». 
Aristotele stesso parla deiressere in potenza, al quale manca pre¬ 
cisamente Tatto, Tagire. 11 concetto di essere è il più vasto di 
tutti; e però quello di agire non è che un suo modo. 

Noi possiamo perciò accettare benissimo Tinterpretazione ari¬ 
stotelica della forma (nella sua più vasta generalità attuata) come 
energia; a patto però che con questo concetto non si intenda di 
aver toccato Testremo limite della serie ascendente dalTindividuo 
verso la forma. A patto insomma che Tenergia venga intesa come 
la più generale espressione della esistenza ossia àeWessere in atto ; 
il quale suppone però sempre Tessere in potenza, ossia la “ pos¬ 
sibilità » ; quella stessa possibilità in cui si chiudeva la serie dalla 
parte della materia. Così che dietro il concetto di energia (atto), 
che è veramente Tultimo afferrabile positivamente, riapparisce la 
possibilità — la materia prima, la d^ìvafiig; dietro la forma, ri¬ 
comparisce la materia. Una delle tante sorprese che nascono dalla 
vacuità di simili concetti spinti ad un significato assoluto. Sor¬ 
prese simili a quelle dei noti scherzi matematici, dove per es. : si 
introduce lo zero come fattore determinato, ecc. 

L’insussistenza di questa energia assoluta, senz’altra possibilità 
(senza materia) si rivela facilmente anche considerando che in 
quello schema si supponeva (come si è veduto) un diminuire con¬ 
tinuo della possibilità (materia) quanto più la forma andava met¬ 
tendo della sua energia determinante. Ciò è perfettamente vero e 
chiaro; ma soltanto finché si raggiunge l’individuo, la oioia prima, 
la realtà concreta. Al di là di questo punto, gli universali (la 
forma), lungi dal precisarsi, divengono sempre più pallidi e insigni¬ 
ficanti. Da Socrate passiamo ai generi “ uomo » “ animale » “ or¬ 
ganismo » “ corpo » ** essere », con tutte le loro inafferrabili sfu¬ 
mature, in un allargarsi e indebolirsi come le ondulazioni concentriche 
sull’acqua percossa, finché ci perdiamo nel più vasto degli univer¬ 
sali, nella forma delle forme, nell’essere senza modi, che toma a 
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coincidere con la materia senza forma, la óvvafiig, la pura possi¬ 
bilità di essere ; non Tessere. La forma senza materia coincide con 
la materia senza forma. L'individuo segnava il massimo nella in¬ 
tensità della forma: e quanto più ci allontaniamo da esso, tanto 
più discendiamo da ambe le parti (materia e forma) verso la pura 
possibilità di essere, senza realtà. 

DalTaccumularsi delle forme risultava, è vero, un individuo 
sempre più determinato, concreto; ma non già un precisarsi di 
quelle forme in loro stesse. E quanto poi alTindividuo, la sua de¬ 
terminazione non è e non può pensarsi completa neanch'essa. L'in¬ 
dividuo, di fatto, include sempre in se la possibilità di molti modi; 
ossia: esso rimane sempre forma e materia; e la sua determina¬ 
zione non potrebbe spingersi al punto da escludere affatto ogni pos¬ 
sibilità (materia) senza far di esso nè più nè meno che 1'“ atto puro ! „. 

Tutte queste contradizioni che sbucano fuori qua e là dovunque 
si tenti di procedere razionalmente su tali principi!, sono tutte 
transformazioni delTassurdo fondamentale: la ricerca di un punto 
fermo, stabile — del così detto assoluto, dietro di cui anche Ari¬ 
stotele si perde. 

La precisione dello schema aristotelico di forma e materia e la 
importanza capitale datagli a buon diritto dallo stagirita, svelano 
apertamente non essere i concetti di unità e realtà assoluta, sia 
materiale sia intelligibile (la eleatica) altro che il frutto di quella 
tanto facile quanto illusoria analogia che in tutte le specie di 
serie (come nelle matematiche) ci fa attribuire ad un puro con¬ 
cetto-limite il valore che hanno i termini della serie. Se non che 
in quelle matematiche si passa veramente da una formula ad 
un'altra o da una figura ad un'altra; per es.: dal poligono rego¬ 
lare al circolo, il quale è una figura intuitiva nè più nè meno del 
poligono ; mentre nei concetti di forma e materia, spingendoci al 
limite, giungiamo allo zero; non v'è passaggio ad altri fatti, ad 
altre realtà e le parole rimangono flatus vocis. 

Da ciò nasce che quei due termini sono incapaci di dare una 
spiegazione, una deduzione qualunque delTindividuo, della realtà 
{odala). Da quale dei due principii verrebbe la determinazione che 
constituisce finalmente la realtà individuata? Non dalla materia 
(óvva/iig) che, secondo la definizione, è indifferente ad ogni modo (1). 

(1) Cfr. la nota a pag. 83. 
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Ma neppure dalla forma perchè essa è ciò che di comune si trova 
in più cose e non può perciò dare quel che non ha, quello che è 
proprio di un solo individuo. L'individuo nella completezza di tutti 
i suoi modi (èvi;EXéx£iCL) non può dedursi ; individuum est ineffabile ; 
de individuis non est scientia. 

Gli scolastici trassero fuori una nuova espressione: il principium 
individuationis che, al solito, sotto l'apparenza di “ principio », non 
fa che ripetere il problema. Per conseguenza si bisticciarono poi, 
non sapendo dove collocarlo, e lo attribuirono alcuni alla forma, 
altri alla materia. 

Ne nacque così un concetto nuovo: la forma substantialis; la 
quale non è anch’essa che la espressa constatazione della insepa¬ 
rabilità dei due termini (forma e materia) in un individuo, senza 
darci il minimo schiarimento sul perchè quell'individuo sia consti- 
tuito precisamente in quel tal modo (1). 

Quanto alla materia Aristotele ammette ch'essa è un ignoto 
{dyvcoGTOv) ; ma noi dobbiamo intendere questa ignoranza nel senso 
di * impensabilità ». E Timpensabile non può far parte della filo¬ 
sofia la quale non deve ammettere assurdità. Questo ignoto non 
lo è nel senso relativo in cui diciamo, per es.: che la faccia po¬ 
steriore della luna è inconoscibile; oppure che il cuore dell'uomo 
è inscrutabile, ecc.; no, qui l'ignoto, l'inconoscibile è tale sempli¬ 
cemente perchè noi corriamo dietro a parole che non hanno senso. 
Ciò che non ha assolutamente nessuna qualità, non può chiamarsi 
‘‘ essere ». 

Aristotele lo ammette e si rifugia dietro la espressione: “ es¬ 
sere in potenza » o “ non-essere in atto ». Ma essere in potenza 
(quando non si tratta di casi concreti, come : il fanciullo è uomo 
in potenza) nel caso generale si riduce a “ possibilità di essere » ; 
e in questo senso ha certo una grande importanza negativa, in 
quanto esclude dal concetto di “ essere » la necessità; ma posi¬ 
tivamente non dice nulla, non ci dà nulla e, da questo lato al¬ 
meno, le cose non offrono ombra di base per l'affermazione di una 
realtà assoluta. 


(1) Lo stesso è da dirsi delle altre espressioni come mateìia signata (la 
complession potenziata „ di Dante, Par., VII) e le diverse distinzioni del 
Dottor sottile sulla materia. 
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Quanto alla forma, è un concetto questo al quale Aristotele si 
sforza di dare molto maggiore importanza ; ma, sebbene meglio 
nascosto nella sua ambiguità, esso è altrettanto insussistente. In¬ 
fatti nel concetto di “ energia pura ,, a cui Aristotele riduce la 
forma sollevata a principio (àQX'fi), noi non abbiamo potuto veder 
altro che la espressione sintetica della realtà empirica ; il più vasto 
universale in re. Un passo ancora oltre questo confine e ci ritro¬ 
viamo air “ essere senza modi alla pura possibilità — alla ma¬ 
teria. Di un principio reale in se, non resta traccia. 

Aristotele, certamente dovette avvedersi della evanescenza di 
tali concezioni ; perchè nei suoi scritti non sembra (ch'io sappia) 
essersi mai fermato esplicitamente su questo semplice e spontaneo, 
sebbene illusorio procedimento offertogli dal suo schema verso un 
concetto-limite di forma pura, interpretato come realtà. Ma non può 
negarsi essere stato un tal pensiero implicitamente il suo faro diri¬ 
gente. Le nuove e laboriose ricerche con le quali (come vedremo 
nei due §§ seguenti) egli si sforzò di venire in aiuto di quella illu¬ 
sione e che appartengono alle più caratteristiche concezioni di 
Aristotele, suppongono sempre quel procedimento. Esso deve perciò 
considerarsi in Aristotele come la via originale verso la deside¬ 
rata realtà immutabile, eterna, anche quando ci si presenterà sotto 
i due aspetti di “ motore primo „ e di “ intelletto in sè 

Dobbiamo poi anche osservare che quelle caratteristiche conce¬ 
zioni di Aristotele ch'io ho chiamato “ nuove „ debbono intendersi 
tali principalmente per lo svolgimento ch'esse presero nella sua 
filosofia. Perchè il principio di Parmenide “ il pensiero e l’essere 
oggettivo sono identici „ (1) fu e rimase, in bene e in male, la 
guida suprema di Aristotele. 

Le due altre vie tentate dal nostro filosofo sono ambedue assai 
interessanti, perchè contengono l’una il modello dei molti altri si¬ 
mili tentativi dei secoli posteriori; l'altra perchè, svolgendo e pre¬ 
cisando il pensiero di Parmenide, include una delle più acute e 
geniali osservazioni mai fatte sul valore e sul modo della cono¬ 
scenza 0 , come oggi si dice, sul problema gnoseologico. 

Di tutto ciò vogliamo qui appresso occuparci. 


(1) Ta^TÒv ó'èail voeìv ze xal odvenév èazi vótjfia. 

(Vedi Deusskn, Phil. d. Griechen, pag. 84). 
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§ 2 . 

n motore eterno. 

La seconda via tentata da Aristotele per raggiunger Tafiferma- 
zione di un quid assoluto, si muove tra concetti più determinati. 
Essa non si dirige verso i limiti ipostatizzati della gerarchia di 
forma e materia, tutta presente in atto in ogni cosa esistente; 
ma considera questo stesso rapporto tra forma e materia nel suc¬ 
cedersi delle cose, in quanto tutto ciò che viene in esistenza, viene 
dalla materia (possibilità e potenza), dietro Tatto (forma) di qualche 
cosa già esistente (in atto); la quale, alla sua volta, era stata, 
per dir cosi, evocata in atto da altra anteriormente in atto — e 
così via via, retrocedendo. 

Questa teoria dovrebbe anche darci per accidens la spiegazione 
del duplice problema di cui già ci siamo occupati nel § prece¬ 
dente. E cioè: 1° del come nel mondo accadano variazioni, le 
quali implicano il moto ; moto che non emergeva così esplicita¬ 
mente dal semplice concetto di forma quale finora ci è apparso. 
E, 2® in quale rapporto stieno le cose nella loro pluralità e diver¬ 
sità, riguardo ad un qualche punto o principio unico che anche 
Aristotele, a suo modo vuol stabilire ; problema che egli trova 
insoluto, anzi insolubile nella ipotesi monistica eleatica. — Occu¬ 
piamoci subito di tale questione per fermarci poi sulla prin¬ 
cipale. 

Consideriamo la realtà empirica. Le cose sono, come tutto al 
mondo, un " essere in un certo modo „ ; ossia : materia e forma. 
In questo caso (empirico) la materia essendo già in una certa 
forma {materia secunda oiola) ha certe sue proprietà e tendenze 
che possono benissimo resistere e cozzare con quelle di una nuova 
forma la quale venga ad imporsi alle prime, per farsene materia 
di una nuova oiala di ordine superiore; perciò, dice il poeta, “ a 
risponder, la materia è sorda „ ; e, cedendo la imposizione di questa 
nuova forma, quella torna ad esser ciò che prima era. L'occhio, 
per es., dice Aristotele, è occhio finché fa parte del coi’po; sepa¬ 
rato, non è più occhio, se non come quello di una statua, al quale 
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manca precisamente la forma animale ; ossia quel tal modo di 
essere proprio deiranimale. È cosi che le cose cambiano, nascono 
e periscono. 

Ma questa spiegazione, come tutte quelle che ricorrono ai cosi 
detti principi! (in questo caso : la materia e la forma), non fa che 
riprodurre in termini generali quel fatto che, in concreto, ave¬ 
vamo avanti agli occhi, senza aggiungervi nulla che ci chiarisca 
sul perchè del fenomeno. Le cose sono variabili perchè composte 
di principii o di un principio variabile. Ma d'onde venga questa 
variabilità in rapporto ad una qualsivoglia unità che, correlativa¬ 
mente accompagna la pluralità delle variazioni, — ne sappiamo 
quanto prima. La materia, la pura possibilità di essere, non ha 
alcuna tendenza ; e la forma nella sua unità assoluta di “ prin¬ 
cipio sia pure di energia, non si vede come possa dare origine 
alla diversità di tanti fatti, di tante forme e sostanze diverse, in 
conflitto tra loro. Aristotele stesso aveva osservato, precisamente 
a proposito del moto come causa del sorgere e passare delle cose, 
che un principio unico, rimanendo il medesimo, non può che pro¬ 
durre sempre lo stesso effetto {De gen,, II, 10). Idem in qnantum 
idem natum est semper facere idem, hanno ripetuto gli Scolastici. 

L'obiezione è la stessa da Aristotele opposta alla scuola di Elea ; 
obiezione insuperabile che gli si ritorce contro, portando lo sgre¬ 
tolamento nell’edifizio che così grandioso nella sua semplicità Ari¬ 
stotele vagheggiava nella mente. Poiché la scienza, di cui appunto 
egli vuol trovare le basi e il metodo, non è possibile senza la 
unità. Pluralità di fatti non è scienza; scienza è il comprenderli 
sotto principii sempre più vasti e finalmente sotto uno supremo. 

E la scienza dell'essere che Aristotele vuol raggiungere ; e questa 
scienza non deve essere una pura construzione mentale, una crea¬ 
zione subiettiva ; essa deve coincidere con la realtà delle cose ; 
anzi, come egli si esprime {De An,, IH, 8), essere identica con le 
cose ; e l'unità universale a cui la scienza non può rinunziare, 
dovrebbe essere perciò anche l'unità assoluta (sebbene formale) 
delle cose. — E d'altra parte Aristotele vede che quest'uno as¬ 
soluto non può ammettersi ; e lo combatte in Xenofane, in Par¬ 
menide, come un'assurdità, una “ manìa 

Aristotele avrebbe voluto sostituire alla unità sostanziale asso¬ 
luta, quella formale. Ma la sua posizione non diventava per questo 
più stabile ; poiché l'argomento da lui adoperato contro gli awer- 
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sarii (la impossibilità di conciliare la pluralità con l’unità dal 
lato della materia) vale ugualmente dal lato della forma. Aristo¬ 
tele perciò è costretto ad introdurre una moltitudine di forme 
pure, ossia principii diversi di energia, i quali, collegati colla sua 
teoria cosmologica (i cieli, l’obliquità dello zodiaco, ecc.) dovreb¬ 
bero rendere ragione della pluralità e variabilità delle cose. Ma 
in tal modo, l’unità scientifica del sistema è fallita; ed il filosofo 
si trova innanzi alla domanda : come sarà dunque possibile la 
scienza ? “ Ciò si vedrà appresso » è la risposta. Ma questo ap- 
presso si attende invano ; ed il problema del come nel mondo 
esista una pluralità e variabilità di cose riguardo alla unità re¬ 
clamata dalla scienza, non riceve che una apparente soluzione 
nella pluralità dei motori ; che è il più vecchio e più comodo si¬ 
stema di spiegazione; idem per idem. 

Tanto basti circa la soluzione aristotelica del problema della 
diversità e variabilità delle cose. — Veniamo ora alFoggetto prin¬ 
cipale di questo paragrafo. 

Se Tunità semplice e grandiosa del sistema è andata fallita, e, 
con essa ancora la spiegazione della pluralità delle cose, resta 
sempre la questione del così detto primo motore, alla quale Ari¬ 
stotele si restringe allo scopo, come dicemmo, di introdurre nel 
suo sistema un punto fisso fermamente reale. 

Aristotele si è occupato assai della questione del moto. Essen¬ 
dogli stato impossibile dedurre, nella sua generalità, il trasfor¬ 
marsi continuo delle cose (e cioè : la stessa realtà empirica) dal 
principio stesso della forma, egli è disceso in campo più reale, 
sottoponendo ad esame il moto nel senso puramente meccanico. 

Il suo occhio perspicace aveva veduto che un mutamento qua¬ 
lunque, sia anche d’ordine psichico, è inseparabile da mutamenti 
corporei ossia dal moto meccanico. Abbiamo già accennato come 
Aristotele considerasse la vita come un genere di forma (eidos) 
detta “ animale „ ; che, per altro, come ogni forma, non ha realtà 
se non negli individui, in unione con la materia. La vita, dunque, 
non meno che ogni altro fenomeno, suppone il moto in senso mec¬ 
canico. Per questa ragione appunto, la questione del moto mec¬ 
canico doveva acquistare per Aristotele un’ alta importanza. Ed 
infatti egli vi dedica quasi un intiero trattato che chiamò “ della 
fisica E veramente, il moto è il mistero dei misteri. 

Da cosa nasce cosa — dice un antico proverbio ; e tale, in- 
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vero, è la realtà. Una cosa non si produce nella esistenza se 
un’altra cosa antecedente non esiste già in atto per ridurre in 
atto (appunto col suo atto, energia) qualche cosa che era soltanto 
in potenza. Un corpo è immobile e tale resterà in eterno, se un 
altro corpo in cui il moto sia in atto, non desti nell’altro il moto 
che vi era solo in potenza. E, risalendo a più alto ordine, diremo 
ugualmente : un uomo non verrà in esistenza (in atto), se un 
altro uomo già in atto, non ridurrà in atto ciò che, nella femina, 
era solo in potenza. È sempre un essere concreto, individuato, 
quello che, in ogni ordine di cose, dà origine, riduce in atto un 
altro individuo dello stesso genere. Perchè è l’uomo che pro¬ 
duce l'uomo ; l’albero che produce l’albero ; il moto (meccanico) 
che produce il moto ; il pensiero che produce il pensiero, ecc. Anzi, 
la tesi non deve prendersi in senso generale ; non è l’uomo in 
genere, Velóog dell’uomo che produce l’uomo ; è Peleo che genera 
Achille, esclama Aristotele ; è quel tale albero che genera questo 

tale albero ;. è un certo determinato pensiero che produce un 

altro determinato pensiero. 

Ma che vuol dire “ produrre „? 

Produrre vuol dire “ dare forma „ e, con ciò, la esistenza ; 
poiché, senza forma, non vi è esistenza, ma solo possibilità di esi¬ 
stenza. “ Produrre „ insomma vuol dire due cose, a seconda che 
la dvvafiig vien presa come pura possibilità (materia prima) o 
come sostanza {materia secunda). Nel primo caso “ produrre „ 
vuol dire propriamente “ generazione „ (yéveoig). La cosa generata 
non viene, quanto a sè, da altra cosa, ma dalla pura possibilità 
di essere. “ Ciò che è non viene dall’essere se non per accidens „ (1), 
dice espressamente Aristotele {Fis,^ I, 8); “ perchè altrimenti sa¬ 
rebbe prima di essere „. — Nel secondo caso “ produrre „ vuol 
dire propriamente mutazione {fieTa^oZrj), alterazione. E una stessa 
cosa già in atto, la quale, come sostanza {ùjioxelfisvov) muta 
qualità ; per es. : il ferro da caldo a freddo. 

Il libro V della Fisica si apre appunto colla distinzione tra ciò 
che è semplice mutamento che non implica la sostanza e la * ge¬ 
nerazione e corruzione „ che la implicano. 

Lasciamo stare per ora che il primo caso non rappresenta che 


(1) Ossia, nelle variazioni qualitative. 
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una fittizia, empirica limitazione del secondo (1). A noi qui im¬ 
porta di mostrare come Aristotele fosse conseguente nella nega¬ 
zione di una sostanzialità assoluta. 

Poco appresso leggiamo nello stesso libro : “ vi sono tre generi 
di mutazione ; 1® da ciò che è sostanzialmente inoxeiiiévov) a 
ciò che è sostanzialmente ; — e questa è variazione, alterazione; 
2® da ciò che è sostanzialmente a ciò che tale non è; — e questa 
è corriiptio ((p&o^d), il passare ; 3® da ciò che non è sostanzial¬ 
mente, a ciò che lo è ; e questa è generatio (yéveai^), il sorgere. 

Ma, sia che si tratti di generazione, sia di alterazione, e cioè 
in tutto ciò che accade in rerum natura^ senza qualche cosa in atto 
che determini un nuovo atto nella indifferente passività della ma¬ 
teria (2), non si avrebbe nulla in atto, nulla di esistente. Ciò prova 
che Tatto deve essere sempre esistito e che risalendo nella catena 
di atto, potenza, atto, potenza, ecc., se vogliamo fermarci ad un 
primo termine, dovremo fermarci alTatto. In questo senso Aristo¬ 
tele ha tutte le ragioni di dire in senso assoluto che Tatto pre¬ 
cede la potenza. 

Ma perchè dovremo arrestarci? La questione è quella delTuovo 
e della gallina. 

Per quanto si rifletta sui due concetti di potenza ed atto, non 
si giunge a scoprire in essi questa necessità del fermarsi, come, 
per quanto si esamini una linea retta, non si giunge a scoprirvi 
un punto che meriti il nome di “ primo Chè anzi, se nella ge¬ 
rarchia di forma e materia, spingendoci verso una materia prima, 
svanito Tessere, si riusciva ad una pura possibilità — (il che ha 
sempre un significato) — nella serie delle successioni di atto e 
potenza, non resta nemmeno quella vana apparenza di “ prin¬ 
cipio „ nata, nelTaltro caso da un puro concetto-limite. 

Ma Aristotele non badò a questo; e, avendo veduto la insussi¬ 
stenza di qualunque ipotesi che facesse appello alla intuizione di 
sostanza (materia, éjioxelfievov), si appigliò alla successione di atto 
e potenza; e, intervenendo con un suo ukase, la arrestò arbitra¬ 
riamente nella sua infinita retrocessione, allo scopo di trovare nel 
cosi detto “ atto primo „ la base desiderata per Taffermazione della 


(1) Su ciò torneremo nel capitolo ultimo. 

(2) Vedi la nota a pa^. 83. 
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realtà eterna del mondo. Perchè se anche si voglia dire che, mal¬ 
grado di questo atto primo remoto dalle cose empiriche, a queste 
resta sempre il loro carattere fugace e, in certo modo, illusorio ; 
pure la inestinguibile eternità di questa fantasmagoria la mette 
quasi alla pari col concetto di realtà assoluta. La differenza tra 
realtà e illusione (quando questa dovesse intendersi come eterna 
e necessaria) non si saprebbe chiaramente dove riporla. 

Ora, poiché il variare delle cose è precisamente ciò che ci ha 
condotti alla finzione di questo atto primo o motore primo ; è 
chiaro che ad esso, per non ricadere nella serie della fugacità, 
si dovrà attribuire Tinvariabilità, l'immobilità. Esso dunque sarà 
per fas aut nefas, il motore primo immoto. Ed ecco come un 
punto fermo veniva da Aristotele ricondotto nel suo sistema 
del mondo, privo di una base trascendente (metafisica in senso 
moderno); cosi che potesse dirsi non esser esso cosa del tutto 
evanescente. 

Il concetto di im tal punto fermo, eterno. Tatto puro (che poi 
vagamente ma inevitabilmente si fonderà col Theos, il Dio aristo¬ 
telico) se teniamo dietro al pensiero originale, genuino e conse- 
quente, resta legato al mondo in modo indissolubile ; esso, sebbene 
remoto, resta tuttavia immanente. E così anche il mondo è per 
Aristotele, eterno, inseparabile da quello. Senza Dio, non vi sa¬ 
rebbe il mondo ; ma anche, senza mondo^ non vi sarebbe Dio. Il 
quale, appunto perchè vuol esser realmente esistente e non una 
parola vana, è concreto, determinato, finito; in fin dei conti deve 
dirsi empirico ; per quanto la cosa tocchi il paradosso. 

La ragione intima di queste concezioni e di tanti sforzi dia¬ 
lettici a tal riguardo, sta in un fatto già da noi notato nel 
§ precedente, ma che ora vogliamo più esplicitamente mettere 
in luce. 

Nel pensiero spontaneo di ognuno che pensa, ma sopratutto in 
modo caratteristico, nella mente di Aristotele, sta che : “ realtà, 
esistenza „ vogliono dire precisamente: esistenza di qualche cosa; 
e questa “ qualche cosa „ è perciò limitata, finita, individuata, 
per quanto la scienza non possa basarsi che su ciò che è comune 
a più cose {xo^vóg): sulla forma. Concepire il mondo infinito, ri¬ 
pugna invincibilmente ad Aristotele, appunto perchè egli vede che 
il concetto di realtà assoluta non vi troverebbe più luogo. 

“ E impossibile (dice egli) che Tessere in atto sia infinito ; esso 
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non può essere che una quantità finita „ {Fis,, III, 5) (1). E an¬ 
cora : “ quelli che pongono Tinfinito, sopprimono ogni valore nelle 
cose {Met., II, [A, cA.], 2). Abbiamo già notato ciò nel § prece¬ 
dente, a proposito delle espressioni : perfetto e imperfetto ; finito 
e infinito. 

La cosmologia aristotelica chiude il mondo in una sfera, il cielo 
primo; sfera grandissima, ma pur sempre limitata, finita. Non che 
egli nieghi la infinità dello spazio, come alcuni mostrano di cre¬ 
dere ; ma per Aristotele Tinfinità dello spazio è solo in potenza ; 
ossia consiste nella possibilità di aggiungere sempre altra esten¬ 
sione corporea ad un corpo. E scegli si arresta nelle dimensioni 
del mondo ad una misura determinata, finita, ciò non nasce già 
dalla negazione dello spazio (ossia dalla negazione della possibilità 
di estendersi sempre più); ma perchè la parola “ esistenza „ per¬ 
derebbe il suo significato, abbandonando il finito. 

Per questa medesima ragione si arresta nella serie di potenza 
ed atto; perchè, senza limiti, la realtà svanisce. Egli dice che Tin- 
finito non esiste in atto, ma nella possibilità ; ciò che equivale a 
dire che un mondo infinito non è una realtà. 

La ragione dunque delParrestarsi a quel primo termine, a quel 
motore primo non nasce da un giudizio, ma da un pregiudizio ; 
il pregiudizio che, delle cose tutte, malgrado della loro fugacità, 
si debba dire che, in qualche modo, partecipino di una realtà 
assoluta. 

Nel caso di Aristotele questa realtà non è più quella della so¬ 
stanzialità materiale come presso gli ionici ; non quella intelli¬ 
gibile degli eleatici ; non quella dei rapporti (numeri) ossia della 
forma matematica, come presso i pitagorici ; nè finalmente quella 
delle Idee platoniche. Tutte queste^ realtà che possono chiamarsi 
statiche, Aristotele le rifiuta, perchè nella loro invariabilità non 
possono dar ragione del moto e variabilità delle cose del mondo. 
Solo Empedocle e Anassagora hanno veduto, dice egli, la defi¬ 
cienza di quei principii statici e ne hanno aggiunto un altro at¬ 
tivo, diverso dalla materia : Empedocle, Tamore e Todio ; Anassa¬ 
gora, la mente. Quanto a lui — Aristotele — riconoscendo nella 
realtà tanto il passare, come individuo, quanto il durare, come 


(1) dÀÀ* àóvvazov zò 


èvzBXexel^ dv &7zei,qov. tzooòv yaQ it elvai dvayxatov. 
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forma, e intendendo questa come energia, si sforza di appiccare, 
per dir così, la successione di atto e potenza ad un primo atto, 
un primo motore immobile ; il quale, come un frutto maturo che 
si stacca daU'albero, finisce per diventare quasi un terzo principio 
oltre la materia e la forma. 

In questo modo il Theos di Aristotele, tanto come concetto- 
limite della forma, quanto come primo motore, facendo astrazione 
dalle altre considerazioni che esamineremo nel § 3®, sarebbe una 
concezione nettamente diversa tanto dairUno trascendente reale 
in se, degli eleatici, quanto dal Dio giudaico-cristiano, come anche 
dalle Idee di Platone. Esso rimarrebbe nel regno della realtà em¬ 
pirica, come un fatto tra i fatti, non essendo che il primo dei 
fatti — Tatto primo ; mentre nel § primo, lo vedemmo tendere a 
separarsi come principio emergente dal concetto di forma. Nel § 3® 
lo vedremo in un terzo tentativo fondersi nuovamente e comple¬ 
tamente con la forma. Tentennamenti interessanti ; poiché solo da 
essi può comprendersi tra quali vani sforzi si affatichi la mente 
umana, per corrispondere ad un nostro pregiudizio. 

Gli sforzi di Aristotele per conciliare questo suo concetto de¬ 
terminato della realtà col bisogno di una realtà assoluta, resero 
per necessaria conseguenza sommamente ambiguo il suo Theos. Il 
dilemma : o mutabile come atto, o immutabile come potenza, si 
imponeva ad Aristotele ; il quale, in questa immutabilità del così 
detto atto puro vedeva ricomparire la pura possibilità di essere, 
la materia. Cosa che noi notammo già e che Aristotele stesso mo¬ 
strerà di vedere, nel nostro § seguente. 

Tutto sommato, si vede bene perchè Aristotele sia stato con¬ 
dotto alla proclamazione di quelTukase sulla necessità di arrestarsi 
ad un primo motore ; ma questa necessità non è stata dimostrata. 
Perchè Targomento di Aristotele si riduce in conclusione al se¬ 
guente : senza quel fermarsi, non vi sarebbe realtà assoluta. — 
Benissimo ; ma chi ha detto che vi sia ? Al punto in cui si trova 
la questione, è precisamente questo, quod est demonstrandum. 

Nella Metafisica (XII, [A], 6) Aristotele ritorna con concetti più 
generali a questo suo argomento, osservando che non basta am¬ 
mettere come principio T “ attualità » (èvéQyeia) se in essa si in¬ 
clude ancora la possibilità (óìjva/iig) ; perchè in tal caso, la energia 
potrebbe anche non essere. Perciò la essenza di un tal principio 
dev’essere energia pura. Anche qui la nostra risposta è la stessa 
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di prima : se fosse dimostrato che la energia non può non essere, 
essa sarebbe quale Aristotele la vuole (atto puro) ; ma chi ha mai 
dato questa dimostrazione? 

Aristotele dunque, ben sapendo che con un ukase non si risol¬ 
vono i problemi, tenta anche una dimostrazione. Egli fa notare 
come, senza un primo motore, si avrebbe una serie infinita di 
mobili; e questo porterebbe (dice il nostro filosofo) che un movi¬ 
mento limitato sarebbe contemporaneo ad uno infinito. — Dove 
stia la contradizione nel moto limitato e contemporaneo di ogni 
parte di una linea infinita, nessuno vede. Aristotele si accorge anche 
di questo e lo confessa. A che dunque quella dimostrazione ? 

Anche sulla immobilità di questo primo motore, i concetti sono 
assai confusi, com’è naturale. Aristotele dice che nulla può muo¬ 
versi se non mosso da altra cosa in moto. E perchè ogni atto 
viene da un altro atto antecedente e della stessa specie, perciò 
il moto suppone il moto. Nel caso del motore primo immobile, 
c'imbattiamo invece in un moto che viene dairimmobilità. Così 
che potrebbesi rivolgere contro Aristotele V argomento mede¬ 
simo da lui impugnato contro Parmenide, Xenofane e Platone. 
E cioè che il principio che egli propone, appunto come quello 
dei suoi predecessori, non dà, nella sua immobilità, ragione 
del moto. 

Le spiegazioni che Aristotele adduce per sfuggire a questa con¬ 
tradizione, sono abbastanza curiose. 

Un corpo, dice egli, non può muoversi da se, altrimenti biso¬ 
gnerebbe dire che la materia da sè medesima si mette in movi¬ 
mento; mentre essa è indifferente (1). D'altra parte se la serie 
dei motori mobili devesi arrestare, si avrebbe un primo motore 
che si muove da sè. Questo, Aristotele non vuole; e non vuole 
nemmeno che sia mosso da un altro. Come si fa? Ecco: quando 
qualche cosa si muove e non vi è altro motore, si deve dire che 
il motore ed il mobile sono nello stesso corpo (2). E qui egli 


(1) Vedi nota a pag. 83. 

(2) Per Aristotele questo caso si trova anche nelle cose animate. Ma una 
volta vede che questo cominciare ex novo del moto degli animali è solo ap¬ 
parente e osserva acutamente che noi non vediamo tutto Tinterno lavorìo 
del corpo, in relazione causale con le cose esterne, producente poi quel moto 
che nelPanimale sembrava nascere ex novo. Ma questa importantissima osser¬ 
vazione resta, come molte altre, abbandonata — forse non sine causa. 
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spiega che, siccome il moto non può comunicarsi se non per con¬ 
tatto, così se un corpo A muove un corpo B, noi possiamo con¬ 
siderarlo come un solo corpo (AB) nel quale, motore e mobile fanno 
una cosa. Ed ecco come, reciprocamente, si possa ammettere un 
primo motore il quale, come queirAB, non si muove da sè e non 
è mosso da un altro. 

Ma come poi sia immobile, dal momento che il contatto col 
mobile è, secondo Aristotele, continuamente necessario per comu¬ 
nicare il moto — egli non tenta nemmeno di spiegare. Ed il 
lettore resta perfettamente persuaso che il philosojyhus va aggrap¬ 
pandosi sugli specchi per dimostrare cose che non hanno senso. 

Anche più confuse diventano queste teorie quando Aristotele 
aggiunge che il motore primo non ha parti, nè grandezza di qua¬ 
lunque specie. Dove vanno a finire allora gli argomenti su ripor¬ 
tati i quali si basano appunto sulla divisibilità del corpo in spon¬ 
taneo movimento, nelle due parti A e B? 

L’ipotesi, poi, degli altri motori primi, anche eterni (i cieli), i 
quali debbono spiegare la diversità e pluralità degli effetti di 
questo basso mondo, pare che non abbia lasciato del tutto tran¬ 
quillo il filosofo. E invero, come sarà possibile la scienza quando 
essa s’incontrerà con questa pluralità di assoluti? Essa potrà certo 
raccoglierli sotto un’unica classe : quella privilegiata dei “ motori 
. primi Ma la scienza non va dietro ad un puro nominalismo; 
l'unità ch’essa cerca deve essere, di fatto, nelle cose. Non è post 
rem, ma in re. Ora come ciò potrà essere se questi motori saranno 
l'uno assolutamente indipendente dall'altro? Come accordare tutto 
ciò con la corrispondenza di tutte le parti constitutive del mondo? 
con la teleologia che Aristotele (come chiunque ha occhi) vede in 
tutte le parti della esistenza? — E Aristotele parla, infatti, di 
una gerarchia dei motori, i quali farebbero capo al primo; mane 
parla in modo vago e breve come chi non è persuaso di quel che 
dice e teme di destare im vespaio. E infatti questa gerarchia tor¬ 
nerebbe a ricostituire un monismo, sia pure energetico, ma sempre 
monismo che Aristotele medesimo ha combattuto come inconcilia¬ 
bile con la pluralità e diversità degli effetti (1). 


(1) Si crede da alcuni che questa parte della Metafisica sia apocrifa. Co¬ 
munque sia, il problema della diversità degli effetti, data la unità assoluta 
del primo motore, resta insoluto. 
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♦ 

♦ * 


Ma la più strana delle sorprese Aristotele ce la riserva in fine. 

Egli deve aver ben sentito e veduto Tinsufficienza di tutti questi 
argomenti; perchè airimprovviso ci troviamo cambiatele carte in 
mano da una ipotesi che potrebbe anche esser presa in conside¬ 
razione, se non fosse in diretta e patente opposizione con tutto 
quel che con tanto lavoro si era cercato fin qui di stabilire. 

Questa nuova ipotesi è che il motore primo non è esso stesso 
che muove le cose, ma sono queste che tendono a lui per Tamore 
alla perfezione, alla bellezza, ecc. 

La calamita trae a sè il ferro; ma se io terrò fermo il ferro, 
sarà la calamita che si slancerà verso di esso. Così da principio 
sembrava che il primo motore fosse esso la calamita che regge il 
mondo; ora invece sono le cose tante caiamite che tendono a lui. 
— Se anche, in questo caso, possa uno dei due corpi considerarsi 
come assolutamente inerte (o in riposo, come dice Arist.), è cosa 
che non solo la scienza moderna rifiuta ma che Aristotele stesso 
non poteva ammettere, dato che non solo ogni realtà è energia 
(atto) ma che qui si tratta per Tappunto della energia e anzi della 
energia pura! Ma oltre a ciò Tedifizio aristotelico, da tale nuova 
ipotesi, vien rovesciato dalle fondamenta. L’energia non è più pre¬ 
rogativa della forma; essa passa alla materìa, contradicendo e 
confondendo d’un colpo la teoria che, fin qui, ci aveva guidato. 

Sullo stesso equivoco riposa l’altra spiegazione tentata da Ari¬ 
stotele con la similitudine del braccio che si muove rotando sulla 
spalla ferma ; quasi in essa (nella spalla) vedesse Aristotele l'im¬ 
magine del motore immobile. Perchè anche qui il motore non è la 
spalla, ma il muscolo deU’avambraccio ; ed esso, movendo, si 
muove. 


♦ 

♦ » 


È giustizia il rammentare ancora una volta, per il buon nome 
di Aristotele, come queste teorie procedano tra molti dubbi e cor- 

A. Costa, Filosofia e Buddhismo. 8 
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rezioni e ci si presentino, si può dire, più come ricerche che come 
scienza. Aristotele stesso, sebbene mostri abbastanza Tafifetto che 
nutre per il suo parto intellettuale, sente che non dà prove; ma che, 
in questi tentativi, cammina sul vuoto. — Nondimeno ciò non gli 
impedisce — o almeno, non Timpedisce al compilatore della Me¬ 
tafisica — di dichiarare che egli ha fatto vedere come esista un 
primo motore immobile, il quale è pura energia; e che esso è 
eterno e separato dal mondo. 


§ 3. 

Il vovg. 
(L'intelletto). 


11 terzo tentativo per giungere airaflfermazione deirassoluto si 
rannoda, come dissi, al problema della conoscenza. Esso entra cosi 
nel cuore delle questioni filosofiche ed ha perciò un particolare in¬ 
teresse. 

Il problema della conoscenza fu visto da Aristotele verosimil¬ 
mente in conseguenza della questione sugli universali. Questi, non 
potendo (come sembrava) cader direttamente sotto i sensi, furono 
detti “ intelligibili Ne nacque così una classificazione che parve 
fuor di dubbio: al sensibile si sovrappose Tintelligibile; ed il rap¬ 
porto tra rintelletto e grintelligibili apparve analogo a quello tra 
la sensibilità del conoscente e la realtà oggettiva individuata. 
“ Come la sensibilità riguardo ai sensibili (dice Aristotele, De 
An., ni, 4) cosi rintelletto riguardo agli intelligibili 

Ma la teoria degli universali aveva spontaneamente provocato 
la domanda se airintelligibile possa attribuirsi realtà nel pieno 
senso della parola; e cioè, oggettiva. Ora Aristotele, avendo ne¬ 
gato ridealismo assoluto platonico e avendo attribuito agli uni¬ 
versali realtà solo in quanto inerenti alle cose individuate {in re), 
poteva facilmente scorgere il dubbio (e così fu infatti) se la ne¬ 
gazione della realtà deirintelligibile in se non importasse nega¬ 
zione altresì della realtà del sensibile in sè, dal momento che 
nessun sensibile può esser reale senza accoppiare alla sua indi¬ 
vidualità un qualche genere, un intelligibile (universale). 


Digitized by LjOOQle 



CAP. VI - ARISTOTELE 


115 


Il problema del rapporto tra il senziente ed il sensibile, il pro¬ 
blema della conoscenza era posto. Ma Aristotele lo sorvola per la 
semplice ragione che esso nasce da un altro pregiudizio nel quale la 
filosofia moderna s’impigliò in modo quasi incredibile; mentre ad 
Aristotele servì piuttosto a confermare le basi del suo pensiero: 
la correlatività di forma e materia, insieme alla insussistenza dei 
termini di soggetto e oggetto assolutamente presi. Perchè Terrore 
consisteva appunto, come vedemmo, nelTattribuire al soggetto (co¬ 
noscente) e alToggetto, un valore assoluto, indipendente dal fatto 
di conoscenza ; mentre, secondo le nuove vedute di Aristotele quali 
specialmente si leggono nel De Anima^ i due termini corrispon¬ 
denti a quella denominazione moderna (forma e materia — come 
ora vedremo) non hanno realtà se non nella loro “ entelechia ,, 
nel fatto concreto, individuato; nella realtà empirica. La filosofia 
di Aristotele parte dalla realtà empirica come il fatto che, certo, 
può dare origine ad infinite domande; ma che, quanto alla sua 
esistenza, è cosa oziosa o meglio assurda, mettere in discussione. 
Da esso il filosofo cercherà (se sarà possibile) di estendere le sue 
conoscenze; ma è vano metter questo in secondo luogo e cercar 
di dedurlo cominciando dalTaflfermazione di principii che saranno 
sempre più vaghi di ciò che ci sta avanti agli occhi. E questo è 
l’individuo in ogni genere di cose. 

Come s’è già detto, Aristotele segue la massima che le ricerche, 
le quali devono, secondo le sue aspettative, condurre alla scoperta 
di principii assolutamente certi (la “ filosofia prima „), non possono 
cominciare che “ da ciò che, sebbene meno certo, è tuttavia più 
conosciuto „ {De An,, II, 2. Cf. MeL, Z, 3). Ma la realtà empirica, 
Tindividuo (odala) è materia e forma; e le forme superiori (uni¬ 
versali) sono inerenti alle odalai^ come caratteri essenziali che 
chiamiamo specie e generi. E tutto ciò, lo si ricordi bene, è un 
fatto reale negli individui, i quali sono tanto separabili dagli uni¬ 
versali quanto una cosa concreta lo è dal suo proprio modo di 
essere. La sfera (dice Arist.) non è separabile da una data sfera 
materiale se non mentalmente ; tanto quanto Tanima è separabile 
dalTessere animato. “ Dire “ anima „ o * essere animato », è lo 
stesso » (1). L’universale è in re. Fuori della realtà in atto e cioè 


(1) (lèv yàg nal tffvxS BÌvat vadióv (Met.^ Vili (H) 3). 
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fuori dell'mdividuo, restiamo coi due concetti di materia e forma ; 
il primo ridotto a pura possibilità; l'altro ad un concetto-limite (l'atto 
puro) che Aristotele si è sforzato in tutti i modi di salvare dalla 
sorte toccata al suo correlativo; con quale successo l'abbiamo 
veduto già in due tentativi, ed ora stiamo assistendo al terzo. 

Da tutto ciò si comprende come per Aristotele il “ problema 
della conoscenza „ non esiste ; perchè come non esiste nel suo si¬ 
stema l’oggetto in se (la sostanza indipendente, che si riduce a 
pura possibilità — òvvafiiq) cosi non esiste nè anche il soggetto in 
sè. Questo, dalla ipotesi della separazione dell'oggetto (materia) 
dal soggetto — consequenza di una loro supposta realtà assoluta 
— viene spontaneamente, sebbene forse qui non ancora evidente¬ 
mente, a coincidere con la forma e a subire la sua medesima 
sorte. 

Aristotele ha con sorprendente chiarezza, quantunque fugace¬ 
mente, come è il suo solito, veduto questo punto importantissimo, 
ed ha dichiarato che l'oggetto conosciuto e il conoscente, pur re¬ 
stando distinti, formano una unità nell'atto stesso del conoscere; 
e che questa unità è precisamente quella di materia e forma, di¬ 
stinte ma non separate nè separabili, nella realtà concreta ; l'unica 
a cui possa e debba attribuirsi l'appellativo di “ esistente „ nel 
senso completo della parola. Egli pone perciò la tesi che la sepa¬ 
razione tanto di materia e forma quanto quella di conosciuto e 
conoscente (sia nel caso dei sensibili sia degli intelligibili) non è 
che un modo di parlare, al quale non corrisponde realtà di fatto ; 
poiché ambedue gli elementi, sciolti dall'atto del conoscere, reste¬ 
rebbero soltanto in potenza, non in atto. 

E nondimeno, malgrado di questo indissolubile legame che stringe 
in un fatto unico la conoscenza degli intelligibili e quella dei sen¬ 
sibili, Aristotele — che nella identificazione del conoscere con la 
forma e perciò con la energia cercava una nuova strada per sal¬ 
vare il principio della energia assoluta — va ora preludiando ad 
una radicale separazione dell'intelletto (yovg) dalle cose conosciute ; 
affinchè, sottratto alla correlatività verso l'oggetto, rimanga in¬ 
tatto dalla fugacità a cui non può sottrarsi tutto quello che si 
basa sulla materia — che è quanto dire, sul poter essere e non 
essere. 

Come già nei due precedenti casi, così anche in questo, Aristo¬ 
tele sente la stravaganza d’una simile ipotesi; ed il lettore è 
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messo subito a parte dei suoi dubbi con una domanda che deve 
esser rilevata. Come accade che il pensiero [dato ch'osso sia qualche 
cosa in sè, separato dalla realtà empìrica] non funziona sempre? (1). 
S'esso è im principio a sè, separato dalla materia, come potrà sot¬ 
tostare ancora all' “ essere e non essere ,, al “ sorgere e passare „ 
che è la caratteristica della realtà concreta dove la materia è 
inclusa? 

Come vedremo, Aristotele tiene in serbo la risposta che l'intel¬ 
letto pensa sempre in sè, ma non sempre nell'uomo che, per sè 
stesso, è puro animale. E Tanimale, secondo il nostro filosofo, è 
privo di ragione. — Noi, alla nostra volta rispondiamo che non 
si può negar così recisamente ogni intelligìbile (che è quanto dire 
ogni forma) nella conoscenza dei sensìbili „ ; tanto che lo stesso 
Aristotele insegna la conoscenza sensibile aver la sua forma nel¬ 
l'anima, come or ora vedremo (2). 

Un tal dubbio evidentemente serpeggiava nella mente di Ari¬ 
stotele ; poiché da esso soltanto potevano nascere le perplessità e 
le obiezioni tra le quali procedono su questo tema i ragionamenti 
del filosofo. Finalmente la risposta non sarà che l'affermazione 
pura e semplice della ipotesi, senza veruna prova; im nuovo ukase: 
l'intelletto (a/ovg) è separato dalle cose conosciute, come “ potenza 
senza materia „ {ò'ùvafiic, àvev dÀrjg. De An., HI, 4). Espressione 
equivoca quanto altra mai; perchè la óvva/ug, privata del suo si¬ 
gnificato di materia formata (materia secunda, tnoxelfievov) alla 
quale soltanto può attribuirsi potenza nel senso di energia, non 
conserva che quello di pura possibilità. Ora questa pura possibi¬ 
lità è qui improvvisamente presa nel senso del suo correlato: la 
forma (identificata coirintelletto); e per di più, separata non solo 
dalla realtà (oéala) ma opposta in modo assoluto alla materia, e 
perciò alla dvvafiig che è quanto dire a sè stessa! È il colmo 
della confusione. 

Ma accennato così sommariamente al processo del pensiero ari¬ 
stotelico, è necessario vedere ora più precisamente come stieno 
le cose. 


(1) Tov óè fili voeìv tò ahiov èniaiieTitéov (De An., Ili, 4). 
(*2) Cfr. anche ciò eh’è stato detto nel cap. IV. 
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La identificazione di forma (energia) e conoscenza, è giustifi¬ 
cata? — Vediamo. 

Il risultato a cui noi giungemmo nei nostri primi tre capitoli, 
criticando il concetto di realtà e riconducendolo nel campo empi¬ 
rico della correlatività tra conoscente e conosciuto e negandola a 
questi due separatamente, fu da noi raggiunto solo in sèguito àd 
una rigorosa critica, perchè il punto di partenza era là quello 
della filosofia moderna con la sua fede cieca nella realtà assoluta 
di almeno uno dei due termini: Toggetto o il soggetto (la materia 
0 Tanima). Aristotele, non fuorviato dai pregiudizi platonici sulla 
realtà assoluta della persona umana e con l'intelletto non intorbi¬ 
dato come il moderno da secoli di accanite discussioni, si solleva 
in tale questione a vedute nuove e geniali che dovranno attender 
poi più di venti secoli per trovare in Kant chi ricondurrà la filo¬ 
sofia su quelle stesse vie. 

Le nuove vedute che Aristotele ci presenta nel De Anima e di 
cui ora dobbiamo occuparci, stanno isolate non solo nella storia 
della filosofia fino a Kant (1), ma quasi neiropera stessa dello sta- 
girita. Infatti noi lo vediamo generalmente incerto, polemizzare 
ora contro l'uno ora contro l'altro dei suoi antecessori ; finché nel 
De Anima, costretto dal tema, a mirare in faccia il problema, si 
accorgerà pel primo, della correlatività tra il soggetto e l'oggetto 
e quindi della insussistenza di quei due termini separati e presi 
in sè stessi. Aristotele parte spontaneamente dalle conclusioni a 
cui noi giungemmo e cioè dalla realtà empirica del fatto di cono¬ 
scenza nel suo complesso, constatando che nè il fatto, nè il sog¬ 
getto, nè l'oggetto possono tra di loro scindersi come fossero en¬ 
tità realmente esistenti in sè stesse. E questo, tanto nel caso dei 
sensibili quanto in quello degli intelligibili. 

Aristotele, polemizzando (2), si era trovato nella opinione comune 
che fa della sensazione un fatto puramente soggettivo, separato 
ed effetto di un agente esterno; e non si era avveduto del salto 
tra termini tota genere diversi, in quanto che la causalità non può 
legare cose che non hanno nulla in comune fuori della loro corre- 


(1) S’intende: della filosofia occidentale; perchè gli indiani, specialmente i 
Buddhisti, avevano già visto tutto ciò. 

(2) Vedi per es. : Metaf., F, 5 in fine. 
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latività, quali sono Toggetto e il soggetto; la materia e la forma. 
Ma nel De Anima Aristotele decisamente mostra di essersi accorto 
come la causalità leghi bensì la successione di due stati di cor¬ 
relatività soggettivo-oggettiva; ma non già la sensazione coirog- 
getto. Aristotele non dirà : la sensazione è Tefifetto delle cose sen¬ 
sibili; ma addirittura: “ la psiche è in certo modo [nùg) tutto ciò che 
esiste. Poiché ciò che esiste, è o sensibile o intelligibile; e Tinten- 
dere è in certo modo la cosa intelletta ; e il sentire, la cosa sen¬ 
sibile » (1). Egli supera qui felicemente Tequivoco in cui con tanta 
facilità si è sempre caduti : il legare, ripeto, per mezzo della cau¬ 
salità due termini loto genere diversi : Toggetto (materia) e la perce¬ 
zione (forma); mentre il loro legame non è che pura correlatività 
immediata. 

E dico “ percezione „ in quanto che, come già ho notato (Gap. Ili), 
non vi è, di fatto, sensazione non percepita. Sensazione e perce¬ 
zione dicono la stessa cosa; e la percezione è evidentemente per¬ 
cezione di qualche cosa; è un fatto di correlatività soggettivo- 
oggettiva. La sua realtà consiste in questo dualismo, senza intervento 
di causalità tra i due. Aristotele stesso avverte che “ non vi è 
sensazione della sensazione in sé stessa „ (2) ; e la cosa è naturale 
perchè “ la sensazione è la forma delle cose sensibili „ (3) ; in sé 
non ha realtà. 

Aristotele insomma, vide che quei tre termini (oggetto, soggetto 
e cosa conosciuta) tra i quali si dibatte il problema della cono¬ 
scenza, non altrove si accordano che là dove, di fatto, si trovano 
già insieme: nella conoscenza empirica. Ma si accordano alla sola 
condizione che fuori di questo terreno (la conoscenza in atto) cia¬ 
scuno rìnunzi ad una sua propria realtà assoluta e resti solo in 
potenza. Perchè da un lato “ la sensazione è la forma delle cose 
sensibili „ ; e dalPaltro, Toggetto fuori della forma (ossia: fuori 
della sensazione) è pura “ possibilità „ {òvva^ug). 


(1) . stTiùìiAev TtdÀiv 6ti il Svia èaviv' ndvta yàQ alad-fixa 

tà dvxa ij vofità^ ^att d’tj èniaiinivi fjihv tà èn^azriid ii ò'aXairiaig và 

aia^ritd (De An., IH, 8). 

(2) ^x^^ àjioQlav ótà tC %aì tùìv aia&iioeoìv aòtùv ot yCyveiat aXad-riaig (De 
An., II, 5) e (aggiunge Aristotele) sempre la sensazione è accompagnata dalla 
percezione esterna. 

(3) De An,, III, 8. 


Digitized by 


Google 




120 


LIBRO I - FILOSOFIA 


Vano perciò è il parlare di cose fuori della sensazione, come 
causa di queste. Cosa e sensazione formano un tutto che è preci¬ 
samente il a{)vokov di materia e forma: la oiala. E ciò non solo 
neiratto presente e completo della conoscenza, ma nella stessa 
memoria delle cose passate o immaginazione delle future o lontane. 
Immaginazione e memoria che, come dicemmo nel Cap. IV, sono 
in continuità col presente, non essendo il presente che un punto 
in quella continuità del tempo e della estensione dove solo ha 
luogo la realtà della esistenza. Provi infatti chi può a immagi¬ 
nare le cose fuori della possibile esperienza che egli potrebbe 
farne riconducendosi a quel passato o a quella lontananza; fuori 
cioè di quella “ fantasia „ che, come Aristotele dice, tiene nella 
mente il luogo di sensazione {De An,^ III, 7) e che, sempre se¬ 
condo lo stesso Aristotele, solo in questa ha origine e consistenza. 
Di che parlerà egli, fuori di questa immaginazione, se non di un 
puro “ essere senza modi , — della pura “ possibilità „ ? 

Il fatto di conoscenza non può immaginarsi soppresso; esso è 
inerente alla realtà. La separazione tra oggetto e soggetto è, in 
ogni caso, assurda. 

D'altra parte Aristotele non tralascia di aggiungere come quella 
identità tra l'anima e le cose debba intendersi “ in un certo 
modo „ ed egli ha del tutto ragione. Perchè questo modo 

altro non è che la distinzione tra forma (come soggetto conoscente 
e materia (come oggetto conosciuto). Quando io percepisco 
un sasso, dice Aristotele (ibid,) certo, il sasso non è mica dentro 
di me (“ nell'anima ,). E tuttavia, nel suo stesso pensiero, anche 
questo me l'io (tpvxi^) non è mica indipendente dal sasso; perchè 
“ l'anima è, in certo modo, tutte le cose „ ; è la forma delle cose ; 
è inerente, essenziale ad esse. L'io percipiente è tale (è soggetto) 
nella forma di percezione del sasso, come il sasso è la materia 
(oggetto) nella forma della stessa percezione che chiamo mia. 

Le cose, insomma, non sono materialmente (ossia quanto alla loro 
possibilità) nell'anima (sensibilità); ma vi sono in quanto questa 
è la loro forma. E, correlativamente: il soggetto conoscente non 
è formalmente (ossia come atto di conoscenza) nell'oggetto (ma¬ 
teria) ; ma v'è in quanto questo è la sua materia. 

La sensazione perciò, se non è in atto (ossia : se non è perce¬ 
zione) è solo in potenza; ed il soggetto ancora, il senziente {tò 
alad^fjTixòv) è, in potenza, l'oggetto sentito {De An., IH, 8). In 


Digitized by ^ooQle 




CAP. VI - ARISTOTELE 


121 


se medesimo “ non essendovi sensazione della sensazione in se ,, 
non 6 che pura possibilità. E lo stesso deve dirsi degli intel¬ 
ligibili: " il senziente e lo sciente, neU’anima sono in potenza 
gli oggetti stessi: quello sentito e quello conosciuto » (1). Quale 
realtà potrà dunque, fuori del sentire e del conoscere in atto, at¬ 
tribuirsi a ciò che altro valore, altro modo di essere non ha, 
tranne il sentire ed il conoscere? Evidentemente una realtà in 
potenza; ossia, non esistenza, ma solo possibilità di esistenza. 

Tutto ciò corrisponde esattamente a quel che dicemmo nel 
nostro Gap. Ili sulla sensazione ; la quale, come base della per¬ 
cezione e separata da questa, è un vano fantasma, una finzione 
dei filosofi ; come anche Toggetto separato dalla sensazione, non 
è che una frase filosofica. Perchè, ripeto, è una pura contradizione 
il voler immaginare un oggetto fuori di ogni relazione con un 
conoscente. Esso è, come “ modo di essere „ oifoia, sempre nel 
mio pensiero ; come questo è sempre il pensiero di qualche cosa. 

L'ignorare questa correlatività tra i due termini, soggetto e og¬ 
getto, reali soltanto nell'atto di una determinata conoscenza, è 
stato Torigine di tutte le vane discussioni che vanno sotto il 
nome di problema della conoscenza che dobbiamo al superficiale 
filosofare di Cartesio, con la sua assurda pretensione di “ chiu¬ 
dere gli occhi, tapparsi le orecchie, ritrar tutti i sensi, scancellare 
dalla memoria tutte le immagini delle cose temporali o almeno 
(perchè ciò appena può farsi) (2), di considerarle come vane e 
false „ e dopo tutto ciò credere di poter osservare son intérieur e di 
rendersi peu à peuplus connu et plus faniilier a sè stesso! {Medit., IH). 
E, quasi ciò non bastasse — come afferma altrove — sans les 
facultés d'imaginer et de sentir je puis bien me concevoir clairement 
et distinctement tout entier (Medit.^ IV). 

Ma noi dovremo riprendere e schiarire ancora questo tema nel 
Capitolo ultimo, a proposito dello Schopenhauer. Qui ci siamo già 
troppo lasciati andar lontano. Era nondimeno necessario fermar- 
visi per seguire il filo del pensiero aristotelico. 


(1) àè TÒ alad‘ri%L%òv %al xò èniaxfifAOVii/iòv óvvdf*ei tavxa icrxt 

tò f*hv éniaxrjxòv xò óè ala&rixóv (De An.y III, 8). 

(2) Meno male che mostra di accorgersi della assurdità di tutte quelle sup¬ 
posizioni; se Tavesse ben veduta, le conclusioni che ne vuol trarre, anda¬ 
vano all’aria. 
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Tornando dunque al nostro filosofo, emerge dalle cose dette 
come egli abbia veduto che la supposizione di una realtà ogget¬ 
tiva, assolutamente scompagnata dal suo correlato soggettivo 
(forma) sia un discorrere con pure parole ; un discorso privo di 
senso, nè più nè meno deirafifermazione di un soggetto, un io 
reale in sè, senza alcun oggetto conosciuto. Tanto gli oggetti 
quanto il soggetto percipiente, separati, sarebbero soltanto in po¬ 
tenza ; ossia, realmente in sè stessi, non sono in atto, non esi¬ 
stono. E ciò, tanto per i sensibili, quanto per grintelligibili. L'esser 
conosciuto è inerente essenzialmente alla esistenza delle cose, sen¬ 
sibili e intelligibili ; come il conoscere un oggetto lo è alla esi¬ 
stenza del soggetto. Tutti i discorsi e le teorie basate su di una 
separazione, non hanno alcun senso (1). 


(1) Secondo quello che osservai nei Preliminari di questo capitolo sulla fa¬ 
cilità di trovare Aristotele in contradizione con se stesso, potrebbesi, riguardo 
a questo punto importantissimo, citare contro ciò ch’io ho detto, altri passi. 
Specialmente richiamo l’attenzione sopra Met., -T, 5 in fine. Come disse 
Schopenhauer, Aristotele non di rado pensa con la penna in mano ; e non si 
può certo, in tal modo, riuscir sempre consequenti. Nondimeno a me sembra 
che il passo a cui alludo non contradica alla tesi del De Anima. Aristotele 
dice in quel passo: “ se non vi fosse che la sola percezione sensibile, non vi 
sarebbe nulla, supposto soppressi gli esseri animati. Si può certo concedere 
che non vi sarebbe più nulla di sensibile (a/o^ij^ara) poiché questo è uno 
stato del senziente. Ma, anche soppressa le percezione, non e possibile che 
non vi sia un substrato che produce la percezione sensibile. Poiché questa 
non é cosa che stia per sè, ma vi dev’essere qualche altra cosa oltre la per¬ 
cezione sensibile, che è prima di questa 

Ora a me pare che tutto ciò non voglia dire altro se non che : la realtà 
oggettiva non è un puro sogno del soggetto (solipsismo) e che soggetto e og¬ 
getto hanno lo stesso diritto alla realtà, qualunque essa sia (tale appunto è 
la mia tesi, come specialmente si vedrà nel § 2° del cap. XII). Certo Aristo¬ 
tele sembra porre qui un rapporto di causalità tra oggetto e soggetto nel 
fatto della percezione; e con ciò contradirebbe alla tesi della immediata cor¬ 
relatività sostenuta nel De Anima. Ma se pure così fosse, non se ne potrebbe 
concludere altro se non che lo stagirita non giunse ad esser pienamente 
conscio della importanza delle sue nuove vedute; non già che queste non fos¬ 
sero perfettamente chiare nella sua mente, — almeno quando scriveva il De 
Anima. Del resto noi dovremo tornare su questo tema (c. XII, § 2®). Quanto 
ad Arist. vogliamo, come dicemmo, seguire il suo genio innovatore, non i 
suoi pregiudizi! antiquati. 
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Se dunque le cose, in tesi generale, altro non sono che possibiltà 
e forma [òvvaiiig xal èvéQyeia) e, d'altra parte, non sono anche 
se non possibilità e conoscenza (sensibile e intelligibile), ne segue 
che forma (èvéQyeia) e conoscenza, sono la stessa cosa. — La tesi 
aristotelica è pienamente giustificata. 

Tutto ciò può vedersi anche più brevemente considerando che 
la correlazione tra soggetto e oggetto nella loro più generale di¬ 
stinzione, altro non è che spazio e tempo. Sarebbe, al solito, un 
prender parole per cose il parlare di quei due termini (soggetto 
e oggetto) come distinti senza modo e ponenti o esplicanti poi 
questa distinzione nelle forme di tempo e spazio (Questa appunto 
è la falsa posizione schopenhaueriana). 

La distinzione tra soggetto e oggetto, in cui consiste la cono* 
scenza, coincide con la estensione e la durata ; poiché se questa 
distinzione non dev'essere una pura parola, essa esprime precisa- 
mente la opposizione (nello spazio) di un oggetto avanti al sog¬ 
getto ; 0 quella (nel tempo) di qualche cosa passata o futura re¬ 
lativamente al soggetto presente. In questo appunto consiste la 
conoscenza. Conoscenza e tempo-spazio, nella loro indeterminatezza, 
sono concetti identici. Ed anche, perciò identico ad essi è il concetto 
di “ pensiero il quale, richiamando qui ciò che dicemmo nel 
Capitolo IV sulla Logica, altro non è che quella continuità delle 
cose impoverita nei dettagli e che noi chiamiamo “ memoria „ ; 
insomma, i concetti nelle loro combinazioni, anch'esse tanto meno 
determinate, quanto più si allontanano dal presente individuato. 
Ma tra memoria e cose non v'è soluzione di continuità, nè di es¬ 
senza, come non v’è tra presente e passato ; giacché le cose stesse 
nel loro essere concreto, presente, sono nella memoria ; in quanto, 
non avendo esistenza il presente puro, in esse medesime tutto è in 
flusso perenne. 

Tra conoscenza del fatto oggettivo concreto e pensiero, non v'è 
separazione. Il pensiero non è un accessorio che si aggiunga o 
anche possa non aggiungersi al fatto di conoscenza ; esso è ine¬ 
rente al fatto essenzialmente. Lo ^v xaxà jioààojv, 1'“ uno nel più „ 
6 essenziale nel medesimo identico senso tanto al pensiero quanto 
alla semplice percezione sensibile concreta. In questa sintesi im¬ 
mediata dell'** uno nel più „ come nella analisi immediata del 
“ più nell'uno » consiste precisamente il pensiero; dal suo schema 
elementare nella realtà concreta fino alle più lontane combinazioni 
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dei concetti. È perciò che la parola pensiero (ragione idyog) fu, 
fin dairantichità presa nel senso di forma. — Tempo, spazio e 
la distinzione tra soggetto e oggetto, potrebbero definirsi nel 
loro insieme : i minimi termini del pensiero ; nel qual senso 
conviene a tutti gli animali, proporzionalmente al loro grado di 
sensibilità. 

Forma, energia, conoscenza e pensiero, dicono insomma una 
stessa cosa ; e incontro a questa, in correlatività insolubile, sta la 
Materia. Lo schema rimane intatto nella sua semplicità dualistica 
di Forma e Materia. 

Così si accordano, completano e intendono veramente, nella 
unità del fatto empirico di conoscenza, tutti gli elementi del fatto 
stesso (Possiamo benissimo usare il termine ^ elemento , nel suo 
valore puramente correlativo, come emerge da tutto lo svolgi¬ 
mento di ciò che precede dal principio del libro). Nei capitoli pre¬ 
cedenti, quelli elementi erano rimasti, per dir così, qua e là sparsi ; 
ed io non avrei potuto mostrarne la loro riduzione allo schema 
fondamentale di ogni realtà (il dualismo tra forma e materia) 
senza entrare nelFampia discussione di concetti o di vedute che 
risalgono ad Aristotele e che perciò aspettavano il loro posto na¬ 
turale nel presente Capitolo. 

Forma, dunque, energia, conoscenza e pensiero, si fondono in 
un fatto (formale) unico. 


♦ 

He Ht 


Viste le cose sotto questo aspetto, Aristotele pensava che la 
tesi della assoluta realtà della forma (energia) così identificata con 
la conoscenza, fosse ornai posata su base irremovibile. E non si 
può negare che tutto T insieme della concezione acquisti da que¬ 
st'ultimo passo un aspetto di così universale fermezza luminosa 
che veramente affascina. L'intelletto che tutto illumina e tutto 
vede, nella sua eterna serenità, sublimato nella così detta visione 
di sè stesso, diviene il sostegno deH'universo. Non solo, ma di¬ 
viene la fonte che a tutte le contingenze può largir tanto più 
della gioia delFesistenza, quanto più esse rivolgonsi a ricercare 
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in esso quella ^ luce eterna che sola in se side, sola s’intende e 
da sè intelletta, se ama ed arride Ben si comprende perciò la 
sconfinata ammirazione, per non dire adorazione a cui la conce¬ 
zione aristotelica saliva nel pensiero umano, e come potesse dive¬ 
nire l’anima di un poema al quale giustamente tutto il mondo 
civile ha confermato il vanto di * divino 

n pensiero parve dunque base solida, tale da sopportare l’af¬ 
fermazione della realtà e necessità assolute del tutto. — Ma 
perchè? D’onde questa opinione che, più o meno esplicitamente 
espressa, ritroviamo spontanea, si può dire nella maggior parte 
dei filosofi? 

Non è difficile scoprirne la origine. Il pensiero non può sfug¬ 
gire sè stesso. Posso immaginare soppressa ogni cosa ; ma il fatto 
ch’io pensi questa stessa soppressione universale, come potrei im¬ 
maginarlo soppresso? Cogito ergo sum^ esclamerà Cartesio, come 
già S. Agostino (1), colpito da questa medesima osservazione; ma 
senza avvedersi ambedue che altro non facevano che consta¬ 
tare un fatto, senza peraltro nulla poterci dire sulla assoluta 
realtà e necessità del fatto stesso. Il non potere immaginare la 
propria negazione non prova la impossibilità di questa ; poiché, 
in qualsivoglia caso, ciò che si nega non ha — per logica identità 
di concetti — nulla in comune con la propria negazione ; anzi, la 
negazione non dà per sè stessa in nessun caso una posizione qua¬ 
lunque. Quando perciò si tratta dalla possibile negazione dello im¬ 
maginare, questo resta bensì {ex hypothesi) escluso ; ma ciò non 
toglie che la possibilità della negazione rimanga e conservi il suo 
proprio significato che è semplicemente quello di infirmare la po¬ 
sizione della realtà assoluta. 

In poche parole : il positivo esclude il negativo come fatto, non 
come possibilità. Nello stesso modo, chi è desto non può certa¬ 
mente, immaginare il proprio sonno inconscio ; ma ciò non ne 
esclude la possibilità (2). 


(1) De Civ., XI, 26. 

(2) Precisamente questa è la risposta da dare al Bergson. Il quale, da questa 
impossibilità di immaginare la negazione di tutto, pretende dedurre la realtà 
assoluta e necessaria dell’essere. Uno dei tanti esempli (come appresso ve¬ 
dremo) del quanto facilmente l’uomo, anche se filosofo, si contenti di argo- 
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Sembra che assai difficile sia ravvedersi della insufficienza di 
questi argomenti contro la possibilità della negazione del pensiero, 
basati in conclusione sul cogito ergo sum completato da un ar¬ 
bitrario necesse. Infatti la realtà assoluta del pensiero, da Par¬ 
menide in poi, è stata ed è il miraggio più abbagliante per il 
pensatore; quello dal quale più volentieri egli si lascia adescare; 
— ma non del tutto senza sospetti, quando questi si chiamerà 
Aristotele. Perchè il dubbio sorgeva se per Tappunto lo stretto 
legame che, in consequenza di quelle acute e geniali osservazioni 
sulla forma (energia) e il pensiero, veniva a unificarli in una sola 
essenza o realtà empirica con le cose, non minacciasse di trasci¬ 
nare il pensiero nella vacillante condizione di quelli concetti (forma, 
energia, atto puro), piuttosto che dare essa a quelli la sicurezza 
assoluta. Se la conoscenza non è che • conoscenza di cose „ e di 
queste cose non siamo riusciti ad assicurare la realtà e la neces¬ 
sità assolute, non subirà la conoscenza la stessa sorte loro? 

Aristotele vide il pericolo o, per dire meglio, la certa rovina; 
e perciò, sebbene avesse egli stesso formulata la proporzione: le 
cose reali (concrete) stanno alPanima sensitiva come gli 

intelligibili alPintelletto {vovg) (1), non volle poi accettarne le con¬ 
seguenze. Le quali sono che : Pintelletto sarà o un puro possibile, 
oppure reale (in atto) solo nella conoscenza degli intelligibili; i 
quali, essendo alla loro volta reali soltanto nelle cose individuate 
e materiali, Tintelletto non potrà in nessuna maniera vantare una 
sua indipendenza ed oflErire quella solida base per la realtà asso¬ 
luta che, poco sopra, sembrava quasi essere stata raggiunta. Qui 
dunque interverrà il deus ex machina, il nuovo ukase proclamante, 
contro le norme stesse fondamentali del pensiero aristotelico, la 


menti zoppi, quando vanno a seconda dei suoi desiderii (cfr. cap. V). Tutta 
la longue analyse che il Bergson instituisce {Vévolut. créairice^ p. 322) sul con¬ 
cetto di “ niente , non fa che ripetere la nota osservazione : che le negazioni 
sono solo per accidens (cfr. Arist., Met.y z, 3). Ma questo non basta ad assi¬ 
curare a ciò che è, una realtà assoluta, come abbiamo detto neirAppendice 
al capo II. 

(1) &aneQ xò aiaS’tjxixòv n^òg xà alad-tjxdj 

o€xa} xòv vovv TXQÒg xà vorjxà. 

{De An., Ili, 4). 
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separazione deirintelletto (vov^) da tutte le cose. Mentre la cono¬ 
scenza sensibile appartiene aU'animale che è materia e forma, e 
perciò mortale nella sua personalità — Tintelletto, il pensiero, 
sarà un principio a sè, completamente separato dairanimalità 
(anche dalla umana) e dalle cose tutte. E approfittando della fu¬ 
sione dei concetti di forma ed energia, esso sarà V “ intelletto at¬ 
tivo „ capace di sorgere ad atto da sè medesimo {De An., Ili, 4) 
senza fondersi con la materia in un oggetto — ciò che è il caso 
deir “ intelletto passivo „, Tumano. 

Che Aristotele si contradica, emerge qui anche più chiaramente 
da questo particolare psicologico. Egli, che ha sempre veduto nella 
forma una energia e che ha attribuito questa energia alla psiche, 
riconoscendo in essa la “ forma di tutte le cose vorrebbe ora 
ridurre questa psiche a pura passività, rivendicando la energia al 
solo povg. Che da questa riduzione della psiche la percezione ani¬ 
male andrebbe annientata, è ciò che Aristotele non sembra aver 
veduto; ma che risulta dalle osservazioni con le quali abbiamo 
più volte messo in rilievo come nella conoscenza sensibile sia già 
incluso il pensiero; ossia quella forza di comprensione che si ma¬ 
nifesta neirattività sintetica del percepire, che afferra per dir così 
la pluralità, nel fatto di conoscenza e lo “ domina „ (iva 
secondo la espressione di Anassagora che Aristotele fa sua, ma 
riservandola, pare, al solo vovg, — Ma oltre a ciò, nessuna prova 
viene addotta per sì meravigliose affermazioni. Ciò che Aristotele 
dice nel De Anima (III, 3) come argomento di quella assoluta se¬ 
parazione del pensiero dalla conoscenza sensibile, è evidentemente 
senza fondamento alcuno. Questo argomento dovrebbe consistere 
nella radicale differenza tra conoscenza sensibile e pensiero; la 
quale radicale differenza Aristotele vorrebbe dedurla dalla possi¬ 
bilità deirerrore che non può esistere nella conoscenza esclusiva- 
mente sensibile ; giacché Terrore non è che una contradizione tra 
il giudizio e i fatti; i quali, per sè stessi, sono sempre veri. 

Lasciamo stare quel che abbiamo osservato poco sopra, esser 
tanto la sensazione pura, quanto una conoscenza puramente sen¬ 
sibile e cioè priva d’ogni intelligibile (forma) una assurdità, una 
fisima dei filosofi, inconciliabile coi concetti direttivi della stessa 
psicologia aristotelica; ma, oltre a questo, la falsa combinazione 
dei concetti, in contradizione con la realtà (Terrore), non include 
affatto la loro radicale separazione dalla sensazione; richiede solo 
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la mancanza dei dettagli determinanti Tindividualità. Usando un 
convenientissimo paragone, dirò che il poter noi scambiare nelle 
ombre proiettate da oggetti una figura con un'altra, non suppone 
la esistenza delle ombre, separate dagli oggetti. 

La “ fantasia „ che Aristotele introduce tra la realtà concreta 
e il così detto pensiero puro, non è che il mondo dei concetti, di 
cui ora dicevamo. E Aristotele ha del tutto ragione di derivarli 
dalla esperienza sensibile, come anche ha ragione affermando che, 
senza la “ fantasia la quale “ nel pensiero tiene luogo di sen¬ 
sazioni „, il pensare è impossibile (1). Senza la fantasia, ossia 
senza immagini, il pensare non è che un puro giuoco di parole 
senza contenuto; capace peraltro, di riempire interi volumi. Ora 
appunto a questo riesce Aristotele col suo vovg, separato da 
ogni conoscenza oggettiva e da ogni fantasia „ (immaginazione), 
e ridotto perciò a “ pensar sè stesso 

Queste maravigliose affermazioni senza prova, nascono, come 
quelle del primo motore nella Fisica, così qui nella Metafisica, 
solo dalla medesima osservazione ripetuta in forma più generale 
che: senza tale ipotesi tutto si perderebbe in un regressus in in- 
finitum; e che l’infinito sopprime ogni significato, ogni realtà nella 
vita e nella scienza (2). Chi intraprenderebbe nulla, esclama Ari¬ 
stotele, senza uno scopo in vista ? E dove può mettersi uno scopo 
neH’infinito ? 

Ma giuste o ingiuste queste osservazioni, quello di cui il filosofo 
doveva ora preoccuparsi, era non le conseguenze delle affermazioni 
0 negazioni di quelle sue straordinarie ipotesi, ma la prova della 
loro verità. 

Così ancora una volta, alla fine delle sue construzioni, Aristo¬ 
tele, per spingere la filosofia airaflfermazione dell'assoluto, rovescia 


(1) Thendelenburq : itnaginatio inter sensuum perceptiones et mentis cogita^ 
tiones media interponitur ut imaginatio sensibus^ mens imaginatione egeat. 

Il “ pensiero , che il Tbendelenburg rende con mens, è qui significato da 
Aristotele col termine ònóÀriìptg, riservandosi quello di vovg per il pensiero... 
di niente. 

(2) ol tò àneLQov noLOvvxeg Àav^dvovatv i§aigovvTsg xìjv voi) àyavov <pvaiv 
(Met,j II [A^], 2). E nella Fisica: àXX" àò^vaiov vò èvveÀexelg Sv àneiQov (III, 5). 

Ci siamo già nei § precedente fermati su ciò (Cfr. p. 109). 
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tutto ciò che era stato stabilito d’accordo coi fatti, perdendosi in 
parole vane. 


♦ 

He * 


Naturalmente anche qui, come già nell’altro tentativo del primo 
motore immobile, i dubbi non lasceranno tranquillo il nostro filosofo. 
Perchè sembra che sulla coscienza gli sia rimasto come un peso il 
dubbio che questo intelletto, separato da ogni oggetto di conoscenza, 
pensante se stesso, non sia finalmente che un fraseggiare nel 
vuoto (1). Qua e là nei suoi scritti troviamo traccio di ritorni sulle 
difficoltà che lo preoccupavano ; e con sincerità notevole in simili 
casi, confessa che il “ pensiero in sè resta, in fondo, una pura po¬ 
tenza ; la quale, malgrado dei magnifici appellativi di felice, eterna, 
immutabile, impassibile, anzi malgrado dell’apoteosi finale (2), e 
un pensare che non può giungere ad esser tale, se non per mezzo 
della conoscenza reale, concreta, materiale, sensibile. Dopo la quale 
soltanto, l’intelletto puro può sollevarsi al suo ineffabile còmpito 
di “ pensare sè stesso 
Nel De Anima (IH, 4) leggiamo; 

“ Quando l’intelletto in sè (3) diviene ogni cosa come cono¬ 
scente in atto (e ciò avviene perchè può da sè stesso divenire 
attuale), esso, anche allora resta in certo modo in potenza; ma 
non come prima che facesse esperienza. E allora può pensare sè 
stesso „ (4). 


(1) Nihil agii in se ipsum! potrebbero gli stessi peripatetici ricordare al_ 
maestro. 

(2) Mei., XII (A), 9. Cfr. anche De An,, III, 8 in fine. 

(3) Il testo : che commentatori e traduttori riferiscono giustamente al 

precedente vovg xcugiaióg, 

(4) Senza la esperienza Tintelletto è un puro possibile; dopo, b una po¬ 
tenza e tale resta quando (come b il caso delPintelletto puro vovg) gli sia 
tolto ogni oggetto di conoscenza. Ciò corrisponde alla triplice divisione ari¬ 
stotelica: 1° pura possibilità, per es.: il bambino rispetto alParte della guerra; 
2° potenza: il capitano in riposo; 3® Tatto: il capitano sul campo di battaglia. 

Cfr. il Tbendelenburg su questo passo e, ancora meglio, il Bender nella 
nota alla sua traduzione. 

Anche verso la fine del § 6 del Libro III, v'b un passo che a me sembra 

A. Costa, Filosofìa e Buddhismo. 9 
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Ancora più esplicitamente poco appresso: 

“ il pensiero (^oi)g) è, in certo modo, solo in potenza le cose 
pensate ; in atto, prima che pensi, non è niente „ {aÀÀ' èvTBÀexsl^ 
oijòévj TiQÌv àv vofj. De An,, III, 4, in fine). 


♦ 

* ♦ 


Tutte queste elucubrazioni aristoteliche corrispondono in modo 
sorprendente alla concezione kantiana con i medesimi equivoci, 
sebbene con tendenze opposte; volendo Aristotele giungere alla 
forma in sè; Kant invece a mostrare la vanità di questa via e 
battere perciò la opposta, verso la cosa in sè. Ma quello che Ari¬ 
stotele dice della conoscenza sensibile è, in fondo, quello che Kant 
dice della estetìca transcendentale. Solo che Aristotele non giunge 
a determinare il valore del tempo e dello spazio neirinsieme della 
conoscenza empirica. E ciò che Aristotele dice ora deirintelletto 
in sè, corrisponde precisamente alla Logica transcendentale di Kant, 
con le sue categorie discorsive di cui l'intelletto acquista notizia 
soltanto dal loro funzionare in unione ai dati della sensibilità 
così che potrebbe dirsi, con le parole di Aristotele che “ prima 
della esperienza, esso resta in certo modo in potenza ». Solo, ri¬ 


esprimere lo stesso concetto: che Tintelletto non può giungere a pensar sé 
stesso se non dopo la esperienza della conoscenza empirica nei suoi contrariì 
(direzioni opposte nello spazio, prima e dopo nel tempo, bianco e nero {sensi- 
bilia), buono e cattivo (intelligihilia). Ma il testo é così discutibile nelle sue 
lezioni che non potrebbe esser citato come concludente. Trovo per altro che 
il Bbndeb lo interpreta in una sua nota, precisamente nel senso ch’io dico: 
tcenn er das Aeussere durch Erkenntniss sich angeeignet hat, nichts mehr sieh ge- 
genUòerstehen hai, so kehrt er zu sich selbst zurUck und vertieft sich in sich 
selbst zu wahrhafter fUr sich selher seiender Aktualitàt. 

Anche il Trendelenbubo : rei universitate cognita et quasi a mentis vi supe¬ 
rata, mens summa cogitatione semel ipsam cognoscit. 

Insomma il vovg, lungi dall’esistere in sé, indipendentemente dal mondo ed 
esserne il principio efficiente, é ad esso per essenza legato in una reciproca 
correlatività — come notammo già nel § precedente, quando questo stesso 
principio era da Aristotele discusso sotto l’aspetto del motore immobile ed 
eterno. 


Digitized by 


Google 



CAP. VI - ARISTOTELE 


131 


peto, che in Kant, è questa una notizia la quale (vero o falso quel 
che ci viene raccontato nella Logica transcendentale) non conduce 
alla aristotelica conquista ontologica. 

E a questo proposito dirò che mentre si comprende perchè Ari¬ 
stotele abbia con tanto amore innalzato il suo castello deirintel- 
letto puro, non lo si comprende in Kant a cui non creava che 
imbarazzi. Ma tale è la forza della tradizione! Egli accetta da 
Aristotele questa superfetazione della Logica transcendentale; anzi 
evidentemente si compiace neiringigantirla fino alla mostruosità. 
E quando poi viene a combatterla, non è possibile non ricordarsi 
(absit injuria verbo) del cavalier della Mancia, in lotta con i mulini 
a vento. Egli la combatte accanitamente nelle sue vane pretese e 
non si domanda mai se questa sua realtà ipostatica sia poi ve¬ 
ramente un fatto. Noi invece ritroviamo qui in Kant lo stesso 
fondamentale errore di Aristotele, così rovinoso per la filosofia; 
la separazione netta della sensibilità dal pensiero, dalla logica. 
Aristotele non si avvede come, una volta ch’egli nel concetto di 
forma aveva incluso tutti gli universali e aveva dichiarato questi 
non aver realtà se non nell’individuo concreto, — egli aveva 
già incluso la logica, il pensiero, nella essenza della realtà empirica, 
senza possibilità di mai più distaccamela. 

La logica formale, separata, altro non sarà che uno schema, una 
teoria dedotta post rem dal modo di esistere ossia di agire (essere 
in atto) delle cose ; e perciò sempre più o meno vago e incompleto 
e, in tutto e per tutto, dipendente da quelle. 

Kant, alla sua volta non s’avvede che (come dicemmo) nella 
Synopsis sono già inclusi tutti quei rapporti che egli vuol poi de¬ 
rivare dalla logica detta transcendentale; e che la percezione è 
già un fatto compiuto, quando Tintelletto {Verstand) dovrebbe in¬ 
tervenire con le sue categorie logiche. Se i due filosofi si fossero 
avveduti di tutto ciò; o meglio: se Aristotele si fosse ricordato 
di ciò che aveva stabilito poco prima, non avrebbe, contradicen¬ 
dosi, separato l’intelletto dalla realtà concreta, materiale, del 
mondo, rifugiandosi in una frase senza contenuto, qual’è l’intelletto 
privo di ogni cosa intelletta; — e se Kant si fosse reso conto 
delle basi su cui veramente riposa la logica teorica, non si sarebbe 
presa tanta pena nel criticare le fantasie ontologiche quasi fossero 
(com’egli credette) il prodotto spontaneo, sebbene illusorio, di un 
principio per se stante. Quelle fantasie cadevano con la esistenza 
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e autonomia della logica transcendentale. Ma di ciò si è già trat¬ 
tato nel Gap. IV. 

La stretta somiglianza del pensiero aristotelico col kantiano 
è evidente. Poiché, allo scopo di determinare se e quale fosse * la 
scienza dell’essere in quanto essere vediamo Aristotele adden¬ 
trarsi in un'analisi del fatto di conoscenza che si muove sulle 
stesse linee di quella intrapresa poi da Kant. Aristotele ebbe ve¬ 
ramente ridea e la intenzione di una critica deirintelletto, che, 
date le basi del suo pensiero, sarebbe stata chiamata piuttosto 
critica della realtà. E s'egli avesse avuto la forza di compierla, 
a me pare che, come le basi da lui poste non erano ancora; per 
dir cosi, corrose da tanta storia della filosofia e guaste da alcuni 
pregiudizi religiosi kantiani, così più semplice e più chiaro ne sa¬ 
rebbe stato il risultato. Gli equivoci nascenti dalla divisione tra 
oggetto (conosciuto) e soggetto (conoscente) con le sue forme a 
priori, non sarebbero stati possibili dal punto di vista aristotelico, 
dove tanto la materia {Ding an sich) quanto il senziente {reine 
Sinnlichkeit) separate; pèrdono resistenza restando come due mere 
possibilità. La filosofia sarebbe rimasta nel preciso campo delle 
conoscenze sperimentali e matematiche completandole con una cri¬ 
tica che nega loro ogni base assolutamente reale e necessaria ; e 
non si sarebbe perduta dietro la costante preoccupazione mal ce¬ 
lata di salvare in qualche modo i dogmi fondamentali del Cristia¬ 
nesimo, come vedremo nel Capitolo X. 

Altre osservazioni interessanti a svolgersi in un parallelo tra 
Aristotele e Kant, sarebbero le seguenti : 

la estetica trascendentale (in Aristotele xò aia&rjxiKÒv) è per 
Kant esclusivamente soggettiva ; per Aristotele invece è insepa¬ 
rabile dalla correlatività di soggetto-oggetto. In questo, Aristotele 
ha veduto meglio di Kant. 

Quanto alla Logica transcendentale (in Aristotele : intelletto, vovg) 
per Kant è soggettiva anch'essa ; e, anzi, tanto indipendente dal¬ 
l'oggetto da poter generare da sé medesima alcuni prodotti spurii, 
la dialettica transcendentale. Nondimeno Kant, negando ogni valore 
a questi prodotti, viene a considerar l'intelletto come chiuso in 
limiti ed ufficio solamente empirici. Aristotele invece va dietro 
ad una sublimazione, separazione e finalmente, apoteosi del vovg, 
E in questo Kant bà visto meglio di Aristotele. 

Ma tornando al nostro tema e concludendo : noi vediamo anche 
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il terzo tentativo aristotelico per dar fondamento alla afferma¬ 
zione della realtà assoluta basandosi sulla esistenza in atto del- 
rintelletto separato dalla conoscenza empirica, naufragare final¬ 
mente sullo stesso scoglio o (per usare una metafora più appropriata 
al caso) dissolversi nella solita nebbia di parole senza contenuto, 
quali sono : la conoscenza in sè, la conoscenza della conoscenza, 
il pensiero del pensiero, ecc., come nel caso del motore immobile, 
che era, in conclusione, il moto di nessuna cosa ; o della forma 
senza materia, che era la forma di niente. 


8 4. 

Risultati. 


La identificazione del conoscere (sensibile e intelligibile) con la 
energia, connessi essenzialmente in un fatto unico con la realtà 
empirica, sebbene costituisca una geniale visione di Aristotele, 
non potè tuttavia fornirci la base per Tafifermazione deirassoluto; 
e cioè, della esistenza di un punto per sè stante, al sicuro dalla 
fugacità delle cose del mondo e da cui anzi queste, dipendendo, 
acquistassero una, diciamo così, parvenza di assoluta realtà. 

Ma non basta ; anche messo da parte l'artificio impiegato da 
Aristotele (l'assurda ipostasi dell'intelletto in sè, separato dal fatto 
empirico di conoscenza), la identificazione del conoscere con la 
forma non poteva nè anche promettere alla scienza la realizza¬ 
zione del suo sogno : la scoperta di principi, dai quali essa po¬ 
tesse, con la certezza della deduzione, costruire un sistema al sicuro 
dagli attacchi a cui era stata fatta segno dai sofisti e poi dagli 
scettici. 

Tuttavia è facile vedere come la cosa potesse sembrare possi¬ 
bile. Dal momento che la forma delle cose tutte, sensibili e intel¬ 
ligibili, è nell'azione stessa del conoscere, comincia ad apparir giu¬ 
stificata la speranza di una scienza delle forme universali del 
conoscere, che sarebbe quanto dire “ la scienza dell'essere in 
quanto essere », quella che Aristotele cercava, sotto l'appellativo 
di “ filosofia prima ». Questa avrebbe dato lo schema di tutto ciò 
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che è inerente alla conoscenza in quanto è conoscenza, indipen¬ 
dentemente dalle cose conosciute — dalla materia (1). 

E poiché la materia, in tesi generale, è pura possibilità, è evi¬ 
dente come, dato un simile indirizzo, la scienza potesse facilmente 
ripromettersi la conquista completa e sicura di ogni fatto. Fatta 
astrazione della sola possibilità di essere o non essere, tutto sem¬ 
brava rimanere nella chiarezza e stabilità sistematica della forma. 
Il sogno quindi di una scienza assoluta che penetri ed abbracci, 
come suol dirsi, tutto l’essere, senza più enigmi e senza misteri 
(ontologia), pareva sorgere qui spontaneo. E questo appunto sarà 
d’ora in poi il concetto direttivo della futura ontologia, secondo 
la precisa espressione di Alberto Magno ; il quale, nonostante il 
suo nominalismo, dichiarerà : hoc modo accqAum universale, habef 
quoddam esse speciale, quod est causae intellectualis ; hoc modo quo 
lumen ìntellectus ejus est forma rerum a se fluentium per intellectum 
universaliter agentem et facientem existentias rerum (2). 

Noi non sappiamo fino a qual punto Aristotele stesso sia stato illuso 
da un tale miraggio. Certo che da non poche pagine dove egli si 
lascia andare ad un filosofare a priori e a deduzioni arbitrarie di 
fatti e leggi empiriche da vaghe astrazioni, si rileva come anche 
egli fu in parte, forse in un periodo dello svolgimento del suo 
pensiero, vittima deH'illusione ontologica. 

Del resto per lui, come per altri, vale l’osservazione che : avere 
scoperto una via nuova, non vuol dire saperci camminar bene. 
Tuttavia Tinnato buon senso, o per dir meglio il suo spirito cri¬ 
tico lo arrestò avanti alla indeterminatezza del concetto di forma. 
Perchè egli vide, sebbene in modo confuso, che se una parte di 
esso (il tempo e lo spazio) poteva promettere a buon diritto una 
base a quel tanto che si può avere della scienza dell’ “ essere in 


(1) Tutto ciò, secondo il criterio già riportato: ‘ come il solido, mentre può 
esser mobile o immobile, pesante o leggero, ha anche certi suoi modi propri, 
così l’essere in quanto essere, ha certi modi particolari; e questi sono l’og¬ 
getto della investigazione del filosofo „ (Met., IV (F), 2). 

Da simili pensieri fu condotto anche Kant alla ricerca dei “ Principii me¬ 
tafisici delle scienze empiriche , ; poiché sebbene (secondo lo schema kan¬ 
tiano) tutta la parte aprioristica non ci dia la scienza deH’m ci dà tuttavia 
quella del fenomeno in quanto é fenomeno. 

(2) Vedi Hauréau, Hist, de la Phil. scolasi,^ II, 328. 
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quanto essere ^ 0® matematiche); un'altra parte (quella riguar¬ 
dante la fisica) rimaneva essenzialmente soggetta alla variabilità 
delle cose ; in quanto che la forma, come dicemmo, è sempre in¬ 
clusa in quella materia stessa {tnoxdgievovy substantia) di cui essa 
è forma e per la quale Tatto può dirsi atto — realtà. Precisamente 
per questa ragione la forma non può mai raggiungere quella sta¬ 
bilità e necessità assoluta che era stato il sogno di Aristotele ; la 
forma è essa stessa in eterna “ transformazione „ ; e, appunto per 
ciò, la vedemmo come concetto-limite risolversi anch’essa in pura 
* possibilità », confondendosi così con la materia. La forma perciò 
lungi dalToffrire uno stabile principio per una scienza universale 
deduttiva, deve essa stessa andare in cerca di una base che non 
può venirle che dalla induzione sperimentale (fisica) (1). 

Aristotele dovette perciò esser turbato dal sospetto (i suoi 
scritti ne fanno fede) che alla scienza venisse finalmente a man¬ 
care una base assolutamente certa ; ed a malincuore dovette sen¬ 
tirsi stretto a constatare che ad essa non restava che il determi¬ 
nare “ come » le cose sono; il quid (2). Quanto al “ che cosa », 
il quod e al “ perchè », cur, tanto nel senso di causa efficiente 
quanto finale, erano domande queste che non trovavano più ri¬ 
sposta, perchè supponevano appunto che la serie Materia-Forma si 
arrestasse in qualche modo, nelTuna o nelTaltra delle due direzioni 
e non si perdesse invece in ambedue nelTindeterminato. Ma il quid 
consisteva nel riferire fatti particolari ad altri più generali; ossia 
supponeva precisamente la distinzione in forma e materia; sup¬ 
poneva la possibilità di essere in diversi modi. E di questi modi 
la scienza può fare una classificazione; ma solo rimanendo nella 
relatività di fatti riferiti ad altri fatti più generali ; e questi ad 
altri ancora più generali, allargando il campo, ma perdendo sempre 
in contenuto reale, proprio solo del fatto concreto. Al sommo della 
scala, dove la sintesi dovrebbe raccogliersi nelTunità suprema 
di “ principio », non ci rimane che Tambiguo concetto delT“ essere 
senza modi ». 


(1) Neirultimo capitolo, queste mie osservazioni saranno completate da altre 
che qui ci allontanerebbero troppo dal tema. 

(2) Quid, quidditas sono termini che riguardano la forma; per quanto, per 
la falsa interpretazione di oòala come substantia, sieno stati intesi anch'essi 
in questo senso. Cfr. Haurìau, II, 320, op. cit. 
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È dunque per Tappunto il pensiero fondamentale della filosofia 
aristotelica, la distinzione tra forma e materia (a cui, del resto, 
nessuna filosofia, nessun discorso, anzi nessuna coscienza, anche la 
più rudimentale, può sottrarsi) quello che nega alla scienza base 
e conclusione. Perchè non potendosi i due concetti identificare se 
non nella pura dijvafiig^ nella “ possibilità (non già neiressere) la 
scienza del perchè (cur) e del * che cosa „ [quod) rimane senza ori¬ 
gine, senza base e senza conclusione. 

Non meritava perciò Antistene (sia detto qui per incidens) la 
sprezzante frecciata che il nostro filosofo scaglia contro lui e i 
suoi seguaci Vili (H), 3); mentre egli medesimo riconosce 
che la loro osservazione (non potersi determinare il “ che cosa , 
%ò XI èaxiv, perchè la definizione “ è più lunga della cosa ») ha 
pure qualche fondamento. Qualche fondamento ! lo credo ; è questa 
di Antistene una di quelle tanto semplici quanto geniali osserva¬ 
zioni, capaci, per altro di stroncare tutta l’attività del filosofo, 
come forse era accaduto a lui stesso. Che altro essa dice nella sua 
epigrafica concisione se non che ogni spiegazione, uscendo per sua 
natura dalla cosa da spiegarsi verso una forma più generale e da 
questa ad altra ancora più generale e così di sèguito, ci lascia 
in eterno insoddisfatti tanto riguardo alla materia quanto alla 
forma di qualsivoglia cosa ? Non ne riusciva d’un colpo dissi¬ 
pata ogni speranza di quella * filosofia prima „ che si andava 
cercando ? 

Ma Aristotele che non sapeva rassegnarsi a tali risultati, con¬ 
fonde e contorce il suo sistema così semplice e naturale nelle sue 
linee fondamentali, senza poi poterne più raggiungere logicamente 
(e cioè, secondo i fatti) una esposizione convincente. Per necessità 
invece la violenza fatta alla verità imprime assai q>avsQù)g a 
questa esposizione tutti i segni delle incertezze, pentimenti e cor¬ 
rezioni che tormentarono l’autore in gestazione. E quando egli ha 
voluto finalmente farci fare la conoscenza di almeno uno di quei 
tanto aspfettati principi universali, incondizionati, che dovrebbero 
constituire la “ filosofia prima » la “ scienza dell’essere in quanto 
essere , e dai quali la scienza potesse poi con certezza e valore 
assoluti, far le sue deduzioni — egli non ha potuto dirci altro se 
non che “ ciò che è, è n; il famoso principio d’identità o di con¬ 
tradizione che, nella sua vacua tautologia, non è capace di darci, 
non che la scienza delle cose, ma neppure Taffermazione della ne- 
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cessità dell'essere ; il che appunto è stato e sarà sempre il sospiro 
d’ogni buon ontologo. 

Ciò che è, è — e va bene. Ma Timportante sarebbe stato il 
poter dire : ciò che è, è necessariamente ; — e questo non lo 
si può. 

Ma se mettiamo da parte le fantasie teologiche violentemente 
innestate su di un tronco che ha tutt'altro carattere, e osserviamo 
invece quello che di serio presenta il pensiero di Aristotele, è im¬ 
possibile non rimanere colpiti dalla precisa identità con le con¬ 
clusioni a cui giungemmo nei nostri capitoli II e IH. Ciò che è 
caratteristico nel pensiero di Aristotele è la sua base empirica. 
Da questa egli parte alla ricerca di principi assoluti. In questo 
senso {TiQÒg 'flfidg) egli considera come realtà prima Tindividuo, 
ma inseparabile dagli universali (forma) in quanto Tindividuo 
stesso non è che forma e materia. E questa base corrisponde esat¬ 
tamente al fatto di conoscenza da cui noi partimmo nell'analisi 
del concetto di realtà ; il quale includeva appunto la distinzione 
di due termini correlativi e inseparabili — l'oggetto e il soggetto. 

Nel pensiero genuino di Aristotele non si può attribuire a questi 
due termini (che coincidono con quelli di forma e materia) una 
entità nel pieno senso della parola ; non si può considerarli come 
qualche cosa di esistente. L'esistente è oiala; e questa è forma 
e materia. Forma e materia, quindi, separate, non dànno esistenza 
ma solo possibilità di esistenza. Forma, materia e ovaia, sono tutto 
un fatto — le tre saette dell'arco tricorde dantesco. 

Noi abbiamo veduto come e perchè Aristotele si sia contra¬ 
detto quanto alla forma, cercando con sofismi di collegarla in più 
modi al concetto di una realtà assoluta; ma abbiamo anche no¬ 
tato come egli stesso alla fine intravveda quello che noi abbiamo 
espresso apertamente : che la forma, spinta all'assoluto, alla “ forma 
delle forme anche sotto l'aspetto di “ pensiero del pensiero 
si perde nuovamente nel concetto di pura possibilità. La distin¬ 
zione quindi tra forma e materia è del tutto correlativa e la ge¬ 
rarchia dei due termini si perde nell'indeterminato da ambedue i 
lati, come lo spazio e come il tempo. Tra questa duplice estensione 
indeterminata sta l'individuo conoscente ; ma questa posizione, 
questo individuo, malgrado della sua dignità di “ essenza {odala) 
prima non ha nulla di per sè stante, di reale in sè, separato 
{alhsolutus) dagli universali — dalla forma e dalla materia. L'indi- 
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viduo sta tra quei due estremi come rocchio è sempre nel centro 
deirorizzonte; semplicemente perchè Torizzonte è una sua costru¬ 
zione geometrica. 

L'individuo è “ primo „ perchè vi è un “ secondo senza del 
quale egli non sarebbe “ primo „ ; anzi non sarebbe niente perchè 
senza forma (senza la odala seconda) si ridurrebbe a possibilità. 
Alla domanda ultima perciò suirintima realtà o perchè delle cose, 
e del mondo, non emerge dalla filosofia di Aristotele che una ri¬ 
sposta : le cose, il mondo, sono il possibile ridotto in atto. Risposta 
che positivamente non dice nulla ; ma che ha un grande valore 
negativo, in quanto nega precisamente quella necessità e realtà 
assolute che l'uomo chiede ostinatamente alla filosofia. 

A questa medesima conclusione giungemmo, mettendo in chiaro 
il significato dell’altra espressione: l'essere senza modi, il cosidetto 
essere puro. 

La correlatività di quei due termini “ materia e forma „ con¬ 
duce perciò da sè stessa alla concezione di un mondo senza con¬ 
fini nè di tempo nè di spazio, senza una base o sostanza assolu¬ 
tamente reale, senza un soggetto assoluto conoscente, senza origine 
e senza conclusione — insomma senza elementi nè principii di 
nessun genere ; i quali tutti si risolvono in illusioni somiglianti a 
quella prospettica di cui dicevamo poco fa. Sono le illusioni di 
cui parla Kant nella dialettica transcendentale ; le quali possono 
bensì esser vinte dalla critica nella loro affermazione dogmatica; 
ma restano come fatto della visione o della immaginazione, poiché 
questa è essenzialmente inerente alla realtà stessa empirica. Sono 
illusioni inseparabili dalla conoscenza, come gli universali lo sono 
dall’individuo — come le ombre lo sono dai corpi. 

Posto tutto ciò, si comprende come Aristotele, cercando un prin¬ 
cipio sia stato condotto alla ipotesi di un “ motore primo 
causa efficiente^ non sostanziale delle cose; le quali riposano sulla 
pura “ possibilità „ ; o, per parlare più corrottamente, non ammet¬ 
tono necessità assoluta. 

Ma, messe da parte, ripeto, le fantasie teologiche, i concetti 
fondamentali della filosofia aristotelica rimangono e rimarranno 
come lo schema della scienza nel senso più vasto della parola. 
In tutti i campi dello scibile ci ritroviamo naturalmente sulle 
linee aristoteliche. Basta rammentare come oggi la scienza parta 
dal concreto per sollevarsi induttivamente alla constatazione em- 
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pirica di leggi senza ricorrere mai a principii , da cui queste 
possano esser dedotte. La matematica rappresenta nella scienza 
moderna tutto quello che Aristotele andava cercando sotto Tap- 
pellativo di “ scienza delFessere in quanto essere la * filosofia 
prima Sono esse soltanto, il canone direttivo nelle ricerche 
fisiche ; poiché lo stesso principio di causalità trae solo dalla suc¬ 
cessione (tempo) tutto il suo significato (1). 

Ma quale sia il valore della matematica, come cioè essa, nella 
sua stessa invariabilità, non constituisca un principio assoluto nel 
senso cercato da Aristotele — è ciò che abbiamo trattato nel 
nostro capitolo III. Questa sostituzione della induzione alla dedu¬ 
zione, canone fondamentale della scienza moderna e dellAvvenire, 
costituisce precisamente il metodo di Aristotele, come è stato 
notato già da altri. 

Rammentiamo ancora tra i meriti di Aristotele i concetti di po¬ 
tenza ed atto, cosi importanti nella meccanica e nella fisica. E, 
in un campo più generale , Tessersi posto fuori della sciocca di¬ 
sputa sulla realtà o illusione del mondo esterno ; come anche fuori 
delTeterno dilemma : “ o materialismo o spiritualismo „ nel quale, 
oggi ancora, per molti si rigira il pensiero impaniato in questo 
rozzo, puerile dilemma. Dilemma che, da un lato, accetta senza 
critica l’assurdità di una materia assolutamente reale, non te¬ 
nendo conto della evidente presenza di un ordine nelle cose 
tutte (forma); — e dall’altro non si avvede della vacuità di questa 
medesima forma, interpretata come principio in sé “ spirituale 
Rammentiamo finalmente, riguardo all’etica, la doccia fredda sulle 
risibili sconfinate ambizioni delTego umano, rimesso al suo posto 
di cosa fugace e, in ogni senso, mortale. 

Che anche la scienza, dopo più maturo esame, si rivelasse priva 
di solido fondamento, è ciò che Aristotele non avrebbe giammai 
potuto sopportare. E ne abbiamo la prova negli sforzi che egli fa 
per tener da se lontani tali sospetti. 

E nondimeno anche in questo punto si palesa la generosità della 
sua concezione ; la quale da sé stessa si solleva quasi alle somme 
vette della religiosità — alla Rinunzia perfetta. Perchè se è vero 
che il suo intelletto non seppe fare a meno della illusione di poter 


(1) Su ciò torneremo nel cap. ultimo. 
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positivamente toccare, sia pure in fugaci barlumi, Tultimo arcano 
deiruniverso — è anche vero che questo arcano resta, secondo lo 
stesso Aristotele, inesorabilmente inaccessibile, lontano e soli¬ 
tario in se stesso eternamente. 

Alla cieca ambizione deiruomo, alla sua sete di vita e di go¬ 
dimento, non concede di fatto il nostro filosofo nulla oltre la no¬ 
tizia che l’estrema negazione — quella che nel concetto di “ pos¬ 
sibilità „ [òvvafii^) oppone all’essere il non-essere — lascia tuttavia 
senza valore assoluto anche questa suprema negazione. Poiché il 
dualismo incluso nel concetto di possibilità, mentre esclude da 
quello di “ essere „ la necessità (e con ciò ogni valore positivo 
assoluto) la esclude anche dal suo correlato : il non-essere ; e ci 
lascia senza conclusione, nella evanescenza di concetti che si fanno 
tanto più vuoti quanto più generali. 

Una realtà positivamente felice in se stessa è posta da Aristo¬ 
tele, in conclusione, soltanto affinchè la esistenza di questo mondo 
e della vita umana non apparisca del tutto vana agli occhi del 
filosofo. Perchè finalmente, la vita, la vita del Cosmos e della so¬ 
cietà umana, debbono, secondo il nostro filosofo, bastare all’indi¬ 
viduo. Le pie finzioni dell’idealismo assoluto platonico non lo illu¬ 
dono. Egli ha decisamente spavento dell’infinito. “ L’infinito sopprime 
ogni significato nella vita „ esclama il filosofo greco (1); e scac¬ 
ciando da sè l’importuno fantasma, inventa limiti e principii a cui 
la stessa analisi sua razionale si ribella. E mentre Platone, spirito 
tutto greco anch’egli, aveva nascosto agli uomini l’abisso col fan¬ 
tasma dell’Ideale, Aristotele sembra neppure avvedersi di aver 
sottratto ogni sostegno allo spirito umano, nel momento stesso in 
cui si ripromette di largirgliene uno irremovibile. 

Ad un acume straordinario, la mente di Aristotele accoppiava 
(cosa non rara) una certa limitazione che non si trova in alcuni 
dei suoi predecessori ; i quali ebbero concezioni più vaste della 
sua. Per os. : è penoso leggere nel De coelo (IV, 1) come egli si 
vanti di avere insegnato pel primo, esservi un centro assoluto nel- 
Puniverso e perciò un assolutamente pesante o leggero, riprovando 
la opinione “ di alcuni che pretendono esser questi concetti sol¬ 
tanto relativi „. 


(1) Mei., Il (A*), 2. 
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E contuttociò, anzi appunto forse per questo bisogno di circo- 
scrizione e di osservazione stretta al particolare (che sono fra le 
doti caratteristiche di Aristotele) egli potè tracciare le linee di¬ 
rettive ed iniziare una vasta e profonda critica che abbraccia non 
soltanto le cose conosciute, ma il conoscente altresì. Egli vide che 
le obiezioni scapigliate dei sofisti non mancavano di fondamento; 
e, accorgendosi che la forza loro nasceva sopratutto dalla tendenza 
dei filosofi a separare tra di loro gli elementi nel fatto di cono¬ 
scenza (come ripeterà poi Cartesio), pone le sue basi precisamente 
nel fatto di conoscenza. E, rimanendo in questo, cercò di deter¬ 
minare i due campi dello scibile : lo studio delle leggi nella suc¬ 
cessione e trasformazione dei fatti (fisica); e quello delle generalità 
che, come egli dice, appartengono airessere in quanto essere — la 
“ filosofia prima 

Quali fossero queste generalità egli non riuscì a precisare con 
chiarezza. Più d*una volta intravede che il tempo e lo spazio man¬ 
cano di quel carattere di variabilità di cui ci siamo occupati nel 
Gap. III. Scoperta che, sebbene infelicemente espressa, costituisce la 
gloria di Kant. Egli non s’avvede che nel suo concetto di forma 
si confondono due significati diversissimi : quello di energia e quello 
di figura e durata (geometria e aritmetica). Egli non distingue tra 
il modo di essere particolare delle cose (fisica ; la loro forma 
substantialis come fu poi chiamata nel Medioevo, appunto per ri¬ 
levare questa distinzione) e il tempo e lo spazio (l’estetica tra¬ 
scendentale di Kant). 11 suo concetto si appunta anzi quasi esclu¬ 
sivamente sulla forma sostanziale, che egli intende sotto il termine 
generico di “ forma ^ (1). E nella persuasione che tra i concetti 
di energia e di essere non vi sia differenza o per lo meno non vi 
sia intervallo, gli sfugge che tra i due vi sono appunto il tempo 
e lo spazio, i quali non sono nè energia, nè l’essere privo d’ogni 
determinazione. La scienza di ciò che di universale e invariabile 
è in tutte le cose, la “ scienza dell’essere in quanto essere „ gli 
sfugge perciò anch’essa ; perchè egli la andava cercando in più 
vasti cieli, mentre finalmente non si trova che là dove il concetto 
di variabilità non ha più luogo; dove la variabilità è inconcepi- 


(1) * Modo di essere „ sarebbe il genere; tempo, spazio e forma sostanziale, 
le due specie. 
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bile: nel tempo e nello spazio puri; poiché sono essi stessi nul- 
Taltro che la possibilità del variare delle cose; il variare in po¬ 
tenza — la “ materia del variare , avrebbe detto Aristotele (1). 

Queste supreme generalità perciò si limitano alla scienza delle 
matematiche; mentre Aristotele, ostinandosi a ricercarle nelle astra¬ 
zioni, nell’indeterminato, non riesce che airinsignificante principio 
di contradizione, come dicemmo, e non sa del tutto resistere 
alla illusione di arbitrarie deduzioni aprioristiche perfino nella 
fisica. 

Cosi anche Kant nei suoi “ Principii metafisici delle scienze na¬ 
turali malgrado il grande apparecchio delle Categorie (a priori) 
si trova poi circoscritto nel campo matematico. Tutto il resto, 
dove il concetto di forma si precisa in quello di “ forma sostan¬ 
ziale „ dove interviene la “ energia „ (forza), constituisce il campo 
delle scienze sperimentali. E in questo non esiste nè un principio 
nè un fime; non materia assoluta e non forma assoluta; non sog¬ 
getto nè oggetto assoluti; non realtà; non necessità assoluta. 

Tutto ciò è così inerente al sistema di Aristotele che egli stesso 
ha creato il linguaggio per esprimerlo: il mondo, possiamo dire 
noi, è in ogni cosa xmà %^v òvvapiv^ è la realtà del possibile. 
E, oltre questo significato che esclude ogni realtà, ogni necessità, 
ogni causalità assolute, la filosofia non può trovarne altro, non 
può ammetterne altro se vuol esser scienza e non mitologia. La 
tesi aristotelica della precedenza dell’atto sulla potenza — tesi che, 
come vedemmo, si poggiava unicamente suirarbitrario arrestarsi 
in un primo assoluto {standum est in primo) — lascia ora il posto 
alla tesi contraria: la potenza (secondo le nostre spiegazioni che, 
in fondo aU’esistente, all’atto, non lasciano che la pura possibilità 
di essere o non essere), la potenza, dico, precede Tatto. Il puro 
“ essere „ nella sua semplicità, esclude la necessità. Questo, mal¬ 
grado dei disgraziati tentativi ontologici, è il risultato schietto, 
il valore della filosofia di Aristotele. Valore religioso avanti a cui 
egli passò del tutto indifferente, se non vogliamo addirittura dire, 
con avversione. 


(1) Per lo spazio, ei lo dice espressamente; Tinfinito (nella estensione) è la 
materia del completarsi della dimensione; ed è il tutto in potenza; yà^ 
zò àTzei^ov zov fieyé&ovg zeÀeióttjzog dÀrj %al tò òvvàfiei 6Àov (Fis.y III, 6). 
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Il pregiudizio di Aristotele fu quello che accompagna omnem 
hominem venìentem in hunc mundum : il pregiudizio deirassoluto. 
E la ragione di questo pregiudizio è perciò in lui quella stessa 
di cui ho parlato nella introduzione riguardo airuomo in genere. 

Certo, il replicarsi nella storia della filosofia, sempre dei mede¬ 
simi tentativi basati più o meno sempre sui medesimi equivoci e 
più o meno sempre sui medesimi artifici, con risultati anche sempre 
ugualmente vani — riesce alla fine cosa abbastanza monotona, per 
non dire stucchevole; tanto più quanto più si scende verso i tempi 
nostri. Perchè, a poco a poco, queste repliche naturalmente diven¬ 
gono sempre più involute e gli artifici, sempre più laboriosi e 
meglio nascosti quanto più il filosofo, suo malgrado, diviene conscio 
della loro insufficienza. 

Sotto questo aspetto Peperà di Aristotele conserva anche oggi 
la freschezza ingenua di chi parla, vedendo problemi che nessuno 
aveva veduto prima di lui, o per lo meno, nessuno con tanta chia¬ 
rezza. E Pincertezza della sua esposizione che spesso confina con 
la confusione e s’involge nella contradizione, è in lui non solo 
scusabile ma anzi, interessante ed istruttiva; perchè ci fa assi¬ 
stere a tutte le perplessità di chi vede infinite cose, quasi tutte 
nuove e sente mancarsi la lena per afferrarle tutte; tanto più 
in quanto esse lo spingono per una via da lui non sospettata nè 
desiderata. 

Lo stesso suo pregiudizio nelPaflfermazione delPassoluto, siccome 
è naturale nelPuomo, non dispiace in chi, per immaturità di cri¬ 
tica, sinceramente crede che in qualche modo possa scientifica- 
mente venir giustificata. E tanto più perciò riesce simpatico in 
lui quel tentare e ritentare, pur avvedendosi e confessando i propri 
insuccessi. Da ciò Pincompletezza e il disordine del suo pensiero 
che troppo spesso ci stanca perdendosi in divagazioni, nel mo¬ 
mento medesimo in cui ci sentiamo innanzi ad una mente di chia¬ 
rezza e versatilità forse più unica che rara. 

Non parliamo della Metafisica; ma a me sembra evidente che 
anche i trattati della Fisica, della Generazione e Corruzione, e 
dell’Anima, non sieno che gli appunti in parte incompleti, una 
preparazione per una futura bene ordinata esposizione del sistema 
completo. La quale, per altro, non fu mai fatta per la semplice 
ragione che l’autore stesso non fu mai del tutto soddisfatto dei 
suoi pensamenti. 
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Dalle nostre osservazioni risulta poi come Tostacelo principale 
che gli intralciò la via^ fu precisamente quel desiderio di spin¬ 
gere la scienza alTassoluto; il quale gli rendeva confusi e con- 
tradittorii quei concetti suoi proprii che, nella relatività immanente 
dei fatti, si prestano a maraviglia all’ordinamento sistematico 
di questi. 

Il nocciuolo delTintuizione aristotelica sta e rimane tutto nel- 
Taflfermazione della identità di forma e pensiero e della insepara¬ 
bilità del concetto di realtà dal fatto empirico nel suo dualismo 
di forma e materia, togliendo cosi ogni valore a qualsivoglia ten¬ 
tativo di fondare questa realtà su di un preteso principio assoluto. 
Da ciò le contradizioni. Ma Aristotele rimane, appunto per queste 
sue incongruenze, il filosofo per eccellenza quasi il tipo, lo eìóog 
del filosofo; philosophtis, come dicevasi nel Medioevo. 

Perchè, in conclusione, ciò che la filosofia vorrebbe essere, si è 
appunto la conoscenza completa, esauriente e certa di tutto Tes¬ 
sere ; la famosa ontologia ; o per lo meno, Taifermazione della realtà 
e necessità assoluta dell’essere. E ciò, anche quando (come accade 
oggi) si finge di rinunziare a quest’ultimo desiderio; poiché esso, 
in fondo, viene, per dir cosi, soltanto rimandato ad altri tempi o 
ad altre condizioni ineffabili, fuori, come suol dirsi, d’ogni umano 
conoscere — non mai però fuori del proprio ego; il quale anche, 
anzi sopratutto e in modi ineffabilissimi, viene apertamente o ve¬ 
latamente, messo al sicuro. 

Tale è la mèta, la tendenza spontanea della filosofia. Verso di 
essa si appuntano le tre eterne domande sul quid, quod e cur del 
mondo; domande che sono essenzialmente inerenti all’intelletto 
(Cfr. Gap. II); ne sono — direbbe Aristotele — la forma essen¬ 
ziale. E sotto questo aspetto potremmo anche noi con Averroès 
ritrovare questa forma nella sua “ entelechia precisamente in 
Aristotele (1). E in lui, che la critica non aveva ancora disilluso 
su queste spontanee fisime, noi vediamo anche nella loro innocente 
nudità, gli errori, gli artifici ed anche i sotterfugi che il pensatore 


(1) Averroès aveva innalzato a dogma filosofico questo apprezzamento. E 
noi possiamo accettarlo appunto perchè riconosce in Aristotele anche i difetti 
e i pregiudizii inerenti allo homo philosophus. 
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impiega per giungere al suo scopo che egli si pensa il più giustifi¬ 
cato, il più serio nel mondo. 

Per queste ragioni ci siamo più a lungo fermati sopra Aristo¬ 
tele, mentre più brevi saremo in sèguito. Perchè le tendenze, gli 
artificii e i sotterfugii dei successori saranno ornai, in sostanza, 
sempre gli stessi; sebbene non sarà certo più la stessa quella 
ingenuità e freschezza che è propria solo delle cose originali e 
classiche. 


A. Costa, Filotofla e Buddhiimo. 


IO 
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CAPITOLO VII. 

La Scolastica. 


Nessuna maraviglia, dopo quanto è stato detto, se ad Aristotele 
si rannodi tutta la scienza medioevale. Rovinata la cultura ro¬ 
mana, chiuse, per ordine di Giustiniano, le scuole d'Atene, Tigno- 
ranza stese il suo funebre velo sul mondo antico; e Toblìo d’ogni 
scienza divenne per se stesso un segno di pietà religiosa. 

Gregorio I, Gregorio il grande, scriveva alTarcivescovo Didier (1): 
• fratello — mi si dice — ciò che non posso ripetere senza vergogna 
— che tu hai creduto dovere insegnare a qualcuno la grammatica. 
Considera quanto sia grave, quanto orribile che un vescovo tratti 
simili cose, le quali debbono essere ignorate anche da un laico. 
Se mi sarà dimostrato questa non essere stata che una falsa no¬ 
tizia transmessami e che tu non ti sei occupato di tali frivolità, 
di queste lettere secolari, io ne renderò grazie a Dio che non 
avrà lasciato il tuo cuore insozzarsi dalle congratulazioni impure 
dei perversi 

“ Une ielle lettre (osserva THauréau) écrite par un tei pape, peni 
tenir lieu de tous les témoignages historiques. Ce trait suffU, il suffU 
pour reproduire Vimage d^un siècle 

E siamo ancora alla fine del VI secolo, quando della cultura 
rimaneva ancora in tutto il mondo romano un’eco lontana. Presto 
svanirà anche questa ; e fuori di pallide traccio in Italia e in Ir¬ 
landa, tutta l’Europa nel VII e Vili secolo si ridurrà a quel grado 


(1) Haubéau, Hist. de la PhU. scol., I, p. 4. 
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d’ignoranza e di rozzezza che quasi esclude dalla vita l’epiteto di 
“ umana » se nel concetto di “ umano » debba includersi il pen¬ 
siero — sia pure un barlume di pensiero. Che se anche il concetto 
della nullità d’ogni scienza, anzi, di ogni cosa, il vanitas vanitatum 
sarà il risultato definitivo del sapere, se il vero sentimento reli¬ 
gioso avrà sempre come sua prima radice la conoscenza della va¬ 
nità della vita, come appunto insegnò il Cristianesimo — quale 
altra fu la via che condusse l’uomo a queste concezioni negative 
se non appunto l’esperienza della vita, la riflessione, la lunga cul¬ 
tura, la vasta conoscenza — insomma la filosofia ? 

Tra non sapere e aver saputo passa l’abisso. La scienza, il sa¬ 
pere, sono ciò che solo rende possibile il giudizio che su sè stessa 
qua e là in casi più o meno isolati, porta talvolta la vita. Senza 
cultura, senza sapienza, tale possibilità scomparisce, o, per dir 
meglio, non si mostra ancora. Nè un Buddha, nè un Cristo sor¬ 
geranno da un popolo di trogloditi ; e il non curarsi d’ogni sapere 
può esser bello solo in alcuni individui, frutto essi medesimi di 
una lunga cultura e di un antico sapere accumulatosi per gene¬ 
razioni avanti al loro apparire. Ma questi rari campioni d’ignorati 
destini, appunto per tale ragione, non saranno mai essi a condan¬ 
nare il sapere come inutile nè, tanto meno, dannoso. 


♦ 

* * 


Quando il genio di Carlomagno venne a contatto in Italia coi 
pallidi resti dell’antica civiltà, comprese ciò che gli restava di 
fare — e le scuole furono riaperte. Gli uomini si ridestarono dal 
sonno dell’ignoranza e, dopo più di due secoli, laici, chierici, mo¬ 
naci, re e papi, fecero a gara per riconquistare i tesori perduti. 
E che questo risveglio fosse in ogni classe sinceramente rivolto 
al sapere per sapere, fosse filosofia nel vero senso della parola, è 
mostrato sopratutto dal fatto che sebbene Platone col quale la 
dogmatica cristiana aveva avuto più stretta parentela, fornisse la 
prima materia filosofica alla nuova speculazione, nondimeno a poco 
a poco Aristotele ne prese il posto. E qùei pochissimi frammenti 
dello stagirita, giunti Indirettamente alle scuole, mal tradotti e 
riportati nelle opere di scrittori mediocri, eccitarono una sùbita 
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curiosità, un interesse sempre crescente e universale, appunto 
perchè in essi, assai più che nelle fantasie del Timeo, Tintelletto 
ritrovava trattati quei problemi che, insieme al suo ridestarsi tor¬ 
navano a preoccuparlo. 

Quando alla metà del XII secolo le traduzioni latine delle tra¬ 
duzioni arabe di Aristotele si diffusero in Europa, fu come l’acqua 
offerta agli assetati nel deserto. Perchè il bisogno di risponder 
con la ragione a domande che la ragione veniva creando, trovava 
in Aristotele la ricerca razionale; trovava le linee fondamentali, 
spontanee dei problemi che tormentano la mente umana — trovava 
insomma “ il filosofo „. 

Ma, non dobbiamo dimenticarlo, sebbene assetati di sapere, 
questi nuovi ricercatori uscivano dal regno della mitologia teolo¬ 
gica; e, non sospettando neppure che i loro dogmi potessero essere 
messi in discussione, raccordo della filosofia con la teologia era 
tacitamente, anzi, inconsciamente presupposto, come nessuno sin¬ 
ceramente pensa che possano esservi due verità in opposizione 
tra di loro. 

E sebbene presto cominciassero i dissensi e la Chiesa s’impen¬ 
sierisse per le conseguenze di quel primo passo, nondimeno la filo¬ 
sofia tenne forte ai suoi dritti. Essa fu contorta, forzata al servizio 
del dogma; ma le radici non poteronsi più scalzare. Nuovi getti 
rampollavano sempre vigorosi, ribellandosi alle violenze teologiche. 

Sotto queste violenze Aristotele divenne o, meglio, parve dive¬ 
nire il sostegno di quel complicatissimo edifizio che culmina nella 
teologia tomistica ; dove scienza c dogma si credettero conciliati. 
Ma era equilibrio instabile, momentaneo, illusorio. Il pensiero si 
ribellò a questi artifici e, nel furore della rivolta, maledisse ad 
Aristotele, cadendo coi nuovi platonici italiani, da fantasie se non 
altro, architettate, in fantasie senza architettura. Era l’eccesso 
della rivolta. La mente chiara del Galilei vedeva il giusto quando 
rispondeva agli sciocchi aristotelici del suo tempo che se Aristo¬ 
tele avesse udite le sue ragioni, avrebbe egli seguito la sua scienza, 
non le loro chiacchiere. 

Questa fu l’epoca in cui la scienza incominciò, senza rendersene 
pieno conto, a seguire appunto le linee tracciate dal vero Aristo¬ 
tele ; quello di Stagira e non di Roma, di Padova o di Parigi. La 
scienza seguì la sua duplice via della forma e della materia, nella 
matematica e nella fisica sperimentale; rimettendo a tempi più 
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maturi Tesarne del valore e dei confini di ogni filosofare — la 
questione della " filosofia prima 

La storia registra come la prima rivolta contro il dogma pren¬ 
desse le mosse appunto dalla filosofia aristotelica. Quando Beren¬ 
gario nel Mille, attaccò il dogma della transubstanziazione, ciò 
fece basandosi precisamente su concetti aristotelici. Poiché non 
avendo la sostanza, nella mente di Aristotele, che un valore em¬ 
pirico ed essendo perciò non in senso assoluto diversa dalle qua¬ 
lità (forma), il concetto di transubstanziazione (che presuppone una 
indipendenza assoluta della sostanza dalle qualità), appariva ma¬ 
nifestamente privo di senso. E la Chiesa, spaventata, rispondeva 
col Concilio di Parigi: “ se Tautore ed i fautori di questa eresia 
perversa non la sconfesseranno, tutto Tesercito francese, il clero 
alla testa con le sue insegne, andrà con ogni premura a ricercarli 
dovunque sarà segnalata la loro presenza e li forzerà a professare 
la fede cattolica o li prenderà per punirli con la morte , (Hau- 
RÉAU, I, p. 235). 

Avanti a simili argomenti, che saranno d’ora in poi Vultima 
ratio theologorurn, è naturale che alla filosofia — anche alTaristo- 
telica — non rimanesse che chinare il capo, lasciandosi torcere e 
condurre dove il fanatismo voleva ; ma, al tempo stesso, accumu¬ 
lando ira (come anche è naturale) e limando sordamente le catene 
per affrettare il giorno della riscossa (1). 

Aristotele aveva troppo veduto e perciò spesso anche troppo 
rapidamente ; e solo i secoli avrebbero potuto “ ridurre in atto , 
ciò che nella sua mei^ rimase in gran parte ® in potenza I 
pregiudizii di Aristotele, sarebbero forse lentamente svaniti, la¬ 
sciando libero corso ai suoi nuovi importantissimi concetti, se la 
teologia cristiana non avesse trovato precisamente in quei pregiu¬ 
dizii il più saldo appoggio ai suoi. 


(1) Lo stesso era accaduto già nel mondo mussulmano, quando Al Kindi, 
Al Farabi, Avicenna e, più tardi Averroès, si sentirono spinti dallo studio di 
Aristotele a scuotersi dal teismo. Essi provarono tutto Podio dei teologi mao¬ 
mettani, come Berengario e tanti altri quello dei cristiani. Poiché, come os¬ 
servava già appunto Averroés, “ i teologi furono sempre i nemici dei filosofi. 
I loro metodi non convengono nè ai dotti nè alla plebe. Per questa sono 
incomprensibili; per quelli non hanno valore; e chi li segue esclude sè stesso 
dalla vera conoscenza « (Vedi: Beitr. zur Gesch. der Phil, d, MittelalU, B. Ili, 
H. IV, p. 48j. 
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La separazione deirintelletto dalla realtà empirica delle cose 
era stato il passo falso di Aristotele, spintovi dal desiderio di col¬ 
legare il mondo ad una realtà in se assolutamente necessaria. 
Questo passo falso sarà quello appunto a cui la teologia medio¬ 
evale farà le più affettuose accoglienze; e anzi quello che d’ora 
in poi diverrà la base immediata o remota, confessata o nascosta 
dei sistemi filosofici più rinomati non solo deH’Evo medio, ma 
eziandio del moderno. 


* 

« * 


Ma tra le intenzioni di Aristotele e le medioevali passa un no¬ 
tevole divario. 

Aristotele era greco ; ed il mondo nella sua realtà empirica, la 
ìmoQla delle cose e dei fatti, era ciò che attirava tutto il suo 
interesse. La teologia veniva come un complemento ; comple¬ 
mento necessario, è vero, come giustificazione di quell'interesse ; 
ma, in fondo, restava un complemento. La realtà prima, la oéate, 
era, nello spirito della filosofia aristotelica, sempre * il mondo dei 
sensibili „, dove Tinteliigibile è essenzialmente inerente come sua 
forma inseparabile. Perfino Platone, con le sue Idee separate dal 
mondo, non si distacca definitivamente da esso. La sua escatologia 
è tale più di nome che di fatto ; perchè le anime tornano e ritor¬ 
nano dal mondo delle Idee a quello della esistenza temporale. È 
un giro eterno che non offre una soluzione all'enigma della vita 
come Thanno predicata il Brahmanismo, il Sankya, il Buddhismo 
e il Cristianesimo. Una tale soluzione manca in tutto il mondo 
pagano; ed anzi precisamente in questo è riposta la differenza tra 
le due concezioni della vita. 

Il Medioevo invertì questa posizione. La insufficienza delle cose 
umane, il vanitas vanitatum et omnia vanitas , era nel sentimento 
cristiano un punto praticamente accettato — almeno dalla mag¬ 
gioranza di coloro che della vita avevano sentito e veduto più a 
fondo. Ma perchè alla vita, al mondo, non si voleva poi rinunziare 
del tutto, così il concetto di una vita eterna in un altro mondo 
e perciò resistenza reale di “ un altro ordine di cose „, divenne 
.un presupposto indiscutibile — la realtà prima. Dal punto di vista 
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filosofico fu così precisamente il mondo empirico il quale (se pure 
gli fu concesso di dire le sue ragioni) dovette alla meglio accon¬ 
ciarsi nel quadro teologico. 

L'intelletto universale (la forma delle forme — Dio) e l’anima 
individuale (forma corporis) separati ambedue dalla realtà mate¬ 
riale, divennero insieme agli angeli, le sole realtà; e alla filosofia 
non restò altro còmpito che raccordare l'evanescente realtà em¬ 
pirica con quella assoluta transcendente. 

Se nello spirito della filosofia aristotelica la teologia non assur¬ 
geva ad importanza maggiore di un complemento (per quanto ne¬ 
cessario) della realtà empirica; nel nuovo pensiero medioevale il 
mondo si riduceva a meno ancora di un complemento della Divi¬ 
nità. Esso non era più che un suo, diciamo così, accessorio di 
cui la Divinità non aveva menomamente bisogno, come canta il 
Poeta: 


* Non per avere a sè di bene acquisto, 
ch’esser non può; ma perché suo splendore 
potesse, risplendendo, dir sxibsistOy 
s’aperse in nuovi amor l’etemo amore , (1). 

(Far., XXIX). 

L'affermazione dunque della realtà assoluta si trova nella filo¬ 
sofia scolastica come un presupposto fuori d'ogni dubbio; un pre¬ 
supposto su cui assai a malincuore si tollera un'apparente discus¬ 
sione. Esso è già un fatto compiuto quando la ricerca filosofica 
(che nessuna tirannia di dogma riuscì mai a far completamente 
tacere) interviene. Ad essa non resterà che il problema di accor¬ 
dare i due punti disparati: Dio e Mondo. Ma alla filosofia basta 
un sottile spiraglio per poter rientrare nel castello dogmatico; ed 


(1) Sia detto qui a parte; dalle parole di Dante (che sono quelle di S. Tom¬ 
maso) emerge piuttosto come sia impossibile far di questo Dio o Principio o 
comunque voglia dirsi — una realtà in sè. La ragione della creazione, addotta 
da Dante (‘ perchè suo splendore potesse, risplendendo, dir sussisto „) sup¬ 
pone ohe questo splendore non possa essere una realtà (non può essere in 
atto) se non risplendendo a qualcuno. Senza qualcuno dunque (nel caso dan¬ 
tesco, gli angeli) lo splendore non può dire sussisto , ; e cioè rimane solo 
‘ in potenza „. — È la questione da noi toccata nel Gap. VI a proposito del 
Theos (voiJff) di Aristotele. 
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entratavi, tutta la compagine non tarderà ad esserne nuovamente 
scossa. 

Quella ricerca tornava a sollevare Tantico problema eleatico 
della unità immutabile nella pluralità variabile, aggravato da 
quello della coesistenza del male insieme ad un potere ottimo e 
senza confini. Tornava così a farsi sentire il bisogno di confortare 
con argomenti la pericolante affermazione della realtà assoluta. 

Ma poiché la religiosità medioevale (parlo dei tempi di S. An¬ 
seimo) “ sdegnava gli argomenti umani, — ossia : non voleva 
prender le mosse dalle conoscenze a noi più prossime (dal 

quoad wos, come aveva fatto Aristotele) perchè sarebbe stato 
un poggiarsi sul vanitas vanitatum, così altro non le restò che rin¬ 
chiudersi tutta nel campo degli intelligibili e sforzarsi di trarre 
da essi soli quella desiderata certezza. Volle, cioè, trovare nello 
stesso intelligibile la prova della sua propria realtà. 

Aristotele aveva identificato Tantico e nebuloso concetto di Dio 
con r** intelletto in sè risalendo a questo dal concetto generale 
di forma quale gli veniva offerto dalla realtà empirica. S. An¬ 
seimo farà di più: scacciando da sè pur anco il ricordo d*ogni 
esperienza di fatto, si glorierà a suon di campane, di avere ca¬ 
vato finalmente da null'altro che dal puro concetto deU'essere 
perfetto la prova della sua esistenza. La realtà assoluta gli sembrò, 
così^ sollevata e riposta in un’altissima rocca inespugnabile. Poiché, 
come nessun " argomento umano „ era servito a stabilirla, così 
nessuna via rimaneva aperta ad assalirla. ^ Se io penso (diss’egli) 
un essere perfettissimo, a lui non potrà mancare nessuna qualità; 
quindi neppure la esistenza. L’essere perfettissimo dunque esiste „. 
Questo è il famoso argomento ontologico, il quale consiste nel 
considerare la esistenza come una qualità; nè più nè meno del co¬ 
lore, della temperatura, eco. Qualità attribuita ad un subietto che 
il discorso viene perciò a supporre esistente, nel momento stesso 
in cui ne vuol dimostrare la esistenza. 

A questo argomento — al quale si rifiuterà perfino S. Tom¬ 
maso — tornerà Spinoza, con la sua essentia quae involvit existen- 
tiam; ma di ciò, a suo luogo. 
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L’argomento di S. Anseimo potrebbe dirsi il tour de force dei 
Realisti medioevali nella loro lotta contro i Nominalisti. Esso in¬ 
fatti non è che la tesi delle singole ipostasi degli universali (le 
Idee platoniche) sollevata alla tesi generalissima dell’ “ essere 
puro È 1’“ essere „ un puro nome? oppure la realtà assoluta? Sia 
che si tratti dei singoli universali, sia dell’universale degli uni¬ 
versali, la questione rimane la stessa. 

La disputa degli Universali, com'è noto, occupò tutto il Medio¬ 
evo; e con ragione. Poiché essa, in fondo, non è che la lotta prò 
0 contra l’aflfermazione della esistenza dell’intelletto separato dalla 
realtà empirica; e in quest’aflfermazione ognuno giustamente ve¬ 
deva l’àncora della speranza per la difesa dell’assoluto. 

Ma come da un lato, per raggiungere il loro desideratum, la po¬ 
sizione veniva spinta dai realisti all’estremo {ante rem), così anche 
la negazione, all’altro estremo, dai nominalisti {post rem). 

Noi non abbiamo altro da aggiungere su tale questione dopo 
ciò che abbiamo detto sulla tesi aristotelica dell’universale m re; 
la sola consenziente alla realtà dei fatti ed anche la sola che si 
accordi colle basi della filosofia di Aristotele. Ma perchè le con¬ 
clusioni che noi vedemmo derivarne non garbano generalmente 
ai filosofi, così essi seguitarono e, in fondo, seguitano e seguite¬ 
ranno a dibattersi tra quei due estremi assurdi: la realtà assoluta 
degli universali e l’individualismo assoluto. Perchè, insomma, la 
questione tra realisti e nominalisti è la sostanza stessa della 
filosofia; alla quale non resta che: o rassegnarsi al dualismo di 
forma e materia (che toglie ogni conclusione come ogni principio 
alla scienza) oppure perdersi nei sogni di una separazione assoluta 
tra quei due termini ; il che dà luogo appunto alla eterna disputa 
dei nominalisti e realisti. 

Sotto un altro aspetto la stessa disputa riapparisce nella que¬ 
stione anche assai dibattuta nel Medioevo sul significato delle 
parole uguale e diverso. Dal punto di vista dei realisti (dove il 
reale è ciò che è comune), la diversità diviene una pura illusione. 
Le cose concrete non sono che genus plus differentia. Ma che cos’è 
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questa differentia? Questo appunto è il problema che rimane il me¬ 
desimo sotto una nuova espressione. Dal punto di vista dei no¬ 
minalisti invece (dove il reale è l’individuo concreto) la ugua¬ 
glianza diveniva illusoria. Siccome poi ciò che è comune si trova dal 
lato della forma, ossia deiruniversale, così il “ diverso „ sembrava 
far capo alla materia ; da ciò la tesi : materia lìrincipium individxujt- 
iionis. Si comprende perciò come la disputa sugli universali desse 
luogo ad un esame dei concetti di uguaglianza e diversità e ne na¬ 
scesse più d’un trattato sul tema : de eodem et diverso. Tutte que¬ 
stioni vane in se stesse perchè nascenti dalla assurda separazione 
dei due termini correlativi : forma e materia ; e che io richiamo qui 
appunto come illustrazione della vanità tanto di quella separa¬ 
zione quanto delle pretese ontologiche. 


« 

« ♦ 


Dopo questa prima, per così dire, esplosione di un realismo as¬ 
soluto, culminante nell'argomento di S. Anseimo, parve che si scen¬ 
desse a più miti consigli. La scuola platonica, dominante da Scoto 
Erigena fino all'incirca a mezzo secolo XII, comincia a cedere il 
campo ad Aristotele. Le ragioni dei nominalisti confortate dalla 
scoperta delle altre opere di Aristotele, mettono un freno alla bal¬ 
danza dei realisti intransigenti; e Domenicani e Francescani, con 
mirabile pertinacia, vincendo le riluttanze della Chiesa, riescono 
finalmente, nella prima metà del secolo XIII, alla glorificazione e 
quasi all'apoteosi di Aristotele, sebbene non del tutto incontra¬ 
stata dall'antico platonismo. 

Ma ciò che importa si è che, in mezzo a queste lotte, tra un 
dogma e l’altro la ragione riuscirà ornai a farsi in qualche modo 
ascoltare. 

Allora si tenterà la conciliazione tra dogmi e filosofia e Alberto 
Magno e Tommaso d’Aquino ne saranno i venerati apostoli. Dante 
riassumerà in una sintesi di giammai neppur sognata nè tentata 
bellezza tutte le aspirazioni dell'uomo che vuole duobus dominis 
servire, e la religiosità medioevale, come pianta che ha portato il 
suo frutto, si avvierà lentamente verso la morte. 

Di questa conciliazione tomistica per quel che riguarda il nostro 
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assunto (lo studio dei mezzi escogitati dai filosofi per aflfermare 
una realtà assoluta) abbiamo poco da dire. Si muove ancor essa 
sullo schema aristotelico della separazione dell’intelletto dalla 
realtà empirica. Ma mentre (come s’è visto nel Gap. VI) presso il 
filosofo greco la cosa procedeva tra dubbiezze, quasi come ipotesi 
da esaminarsi poi con maggiore ponderazione, S. Tommaso non 
avrà tanti riguardi. Chi vuole ottenere una cosa si sforza di per¬ 
suadere; chi invece quella cosa se l’ha già presa, farà forse 
qualche scusa a malincuore; ma certo non sente più la necessità 
di persuadere il donatore. Così procede S. Tommaso verso la filo¬ 
sofia. Mentre il suo maestro, Alberto Magno, era rimasto ancora, 
se non sempre nei limiti, almeno nell’intenzione di un sincero 
studio di Aristotele, S. Tommaso va più per le spicele. Le sue 
giustificazioni verso la filosofia, le sue conciliazioni con la ragione 
sono quelle del prepotente che detta legge e sono perciò monche, 
arbitrarie, confuse ed anche assurde. 

Citare esempi sarebbe aggiungere un volume a questo presente. 
Mi contenterò di alcuni che mi sembrano toccare le questioni fon¬ 
damentali. 

S. Tommaso dichiara che la parola “ essere „ nella sua mas¬ 
sima generalità, e cioè senza veruna determinazione, non ha il me* 
desimo valore se riferita alle cose o a Dio. E ciò, per evitare da 
una parte, di porre il concetto di Dio sotto un genere e, dalKaltra, 
la identificazione di Dio con le cose (panteismo), giacche egli ha 
pure dichiarato che Dio è ipsum esse. 

In analoghe angustie lo mettono gli angeli con la loro plura¬ 
lità e immaterialità; poiché la pluralità, essendo tale relativa¬ 
mente ad un genere (forma), diviene materia di questa forma. Egli 
ricorre qui all’astuzia di proclamare gli angeli ciascuno un genere 
senza individui; un universale di nessun particolare. Con analoghi 
sofismi cerca di conciliare l’immortalità personale dell’anima con 
la tesi aristotelica che l’anima è semplicemente forma corporis e 
però nulla, separata dal corpo. 

E così ancora, per addurre un ultimo esempio: licei aliquo modo 
concedatur quod creatura sii similis Deo, nullo tamen modo conce- 
dendum est quod Deus sii similis creatura {Summa^ 2, IV, 3), ossia: 
A somiglia a B, ma B non somiglia ad A. E così altri innumere¬ 
voli casi ejusdem furfuris. 

La ragione, anzi, il senso comune non hanno più nulla da ve- 
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dere in simili investigazioni; ed è facile il comprendere come su 
questa via si potesse giungere a questioni di quella, per es.: se 
Adamo ed Èva avessero Tumbilico. 

In tal modo si faceva la conciliazione tra dogmi e filosofia. 


♦ 

♦ ♦ 


S. Tommaso ha rifiutato Targomento di S. Anseimo {Sum., Q. Il, 
art. V) osservando giustamente che: dato etiam quod quilibet in- 
telligat hoc nomine " Deus „ significavi illud quo majus cogitavi non 
poteste non tamen pvoptev hoc sequituv quod intelligat id quod signi- 
ficatuv pev nomen, esse in verum natuva, sed in appvehensione inteU 
lectus tantum. Ma, in altra forma, vi ricade poi egli stesso. 

Nò poteva essere altrimenti; perchè ogni tentativo ontologico 
è, di sua natura, una parafrasi deirargomento di S. Anseimo. Tom¬ 
maso vi ricade ponendo la tesi : nullius vei essentia est ipsum esse, 
nisi solius Dei{Sum., Q. IV, A, 2); o in altre parole: Deus est esse 
pev essentiam et alia pev pavticipationem {ihid,). Così anche S. Tom¬ 
maso separa V “ essere, dalle cose, considerandolo come una 
qualità; quello appunto che aveva fatto S. Anseimo. Ed infatti 
non v’è altra strada per colui che pretende di dimostrare la ne¬ 
cessità assoluta di un essere in se, tranne quella di considerare 
resistenza come una qualità inclusa nella definizione stessa di 
un puro intelligibile; giacche tutte le cose sensibili possono 
essere e non essere 

S. Tommaso viene da alcuni classificato tra i nominalisti; da 
altri tra i realisti. Questa ambiguità è giustificata; perchè da un 
lato egli era un aristotelico e, come tale, inclinato a vedere nella 
realtà empirica la sola base della scienza. Ma, dall’altro, era anche 
un teologo cattolico; e, in questo senso, ha dovuto anch’egli ap¬ 
poggiarsi alla separazione deirintelletto dal mondo empirico e cer¬ 
care per questa via la realtà assoluta. Aspettarsi quindi chiarezza 
in uomini che vogliono conciliare cose che si contradicono, sarebbe 
troppa ingenuità. 

Nondimeno S. Tommaso, come dicemmo, non credè che, data 
quella separazione, l’essere potesse contenere in sè la prova della 
propria realtà, come aveva pensato S. Anseimo. Egli ricorse perciò 
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a cinque prove. Di queste, tre riposano in fondo sul legame cau¬ 
sale e sull'ttiase aristotelico dello standuni est in primo\ e di questi 
procedimenti si è parlato appunto nel capitolo su Aristotele. Quanto 
alle altre due dimostrazioni, una è quella che S. Tomaso chiama 
ex gradìbus. Ed è istruttivo vedere come Tafifermazione di un primo 
è tanto radicata nella sua mente, da non avvedersi della petizione 
di principio ch’egli commette per dimostrare appunto questo primo 
che, in tal caso, è chiamato massimo. Egli dice : invenitur enim in 
rebus aliquid magie et minus bonum et verum et nobile eie. Sed magis 
et minus dicuntur de diversis secundum quod appropinquant diversi- 
mode ad aliquid quod maximum est — e il resto, si capisce, an¬ 
drebbe da sè. Ma la seconda „ del sillogismo (il sed) e manifesta¬ 
mente falsa ; perchè le cose sono più o meiio^ così o così, relati¬ 
vamente r una air altra e niente affatto ad un maximum, la cui 
esistenza è precisamente ciò che si voleva dimostrare. 

La quinta delle dimostrazioni è tolta ex gubernatione rerum. Questa 
conclude che, come le cose ordinate ad un fine lo sono per opera 
di qualcuno, così anche il mondo, per analogia, deve avere un gu- 
bernator. Al che rispondiamo che: nel concetto stesso di forma è 
già incluso appunto T" ordine il quale è perciò inerente all’es¬ 
senza stessa delle cose (1). Se non che a S. Tommaso interessava 
far di quest’ ordine un principio a sè, separato dalle cose ; ma 
l’analogia non è strumento sufficiente ad operare un simile taglio, 
di cui neanche le precedenti dimostrazioni dirette, erano state 
capaci. 

S. Tommaso avrebbe, prima di tutto, dovuto rispondere alla ca¬ 
pitale, antica e invincibile obiezione, da lui stesso riportata : si unum 

contrariorum fuerit infinitum, totaliter destrueretur aliud . Si ergo 

Deus esset (che è supposto infinitamente buono) nullum malum in- 
veniretur. A questo egli risponde con S. Agostino che Dio non la- 
scerebbe il male nel mondo se non fosse così onnnipotente da 
trarre il bene anche dal male. Per conto suo poi aggiunge: hoc 
ergo ad infinitam Dei bonitatem pertinet ut esse permittat mala ut ex 


(1) Le cose tutte quante 

Hanno ordine tra loro; e questo è forma 
che Tuniverso a Dio la somigliante. 

(Par., I). 
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eis eliciai bona. — Se non si sapesse che il bue d Aquino non conosce 
scherzi, si direbbe che voglia rallegrarci qui con una barzelletta. 


* 


♦ * 


La conciliazione tra dogma e filosofia, sebbene mantenuta dentro 
certi limiti fu, com*è naturale, effimera. Cominciò a dissolversi vi¬ 
vente ancora Dante. Le due scuole (realisti e nominalisti) torna¬ 
rono agli antichi assalti, spingendosi nuovamente agli estremi con 
Duns Scotus e Guglielmo Ockam, senza offrire alT attenzione dei 
posteri molto interesse — come accade in tutte le ripetizioni. 

I problemi si aggrovigliavano sempre più perchè nè V una nò 
Taltra parte si accorgeva della inconsequenza comune ad ambedue: 
la separazione tra forma e materia. L*una affermava Tuniversale 
o forma assoluta senza materia ; l’altra l’individuo assoluto senza 
forma o universale. Ciò che questi accaniti partigiani avevano im¬ 
parato da Aristotele era un pregiudizio; ma poco o nulla del suo 
giudizio. Ma intanto il sogno della conciliazione tra fede e ragione 
andava dileguandosi; e la scuola francescana andò scavando sempre 
più profondo il baratro. Duns Scoto (francescano) dà una lunga 
lista di principii e dogmi che, pur rimanendo fermi per fede, egli 
dichiara indimostrabili. A stento si salva da questa debacle la pura 
esistenza di Dio; ma: non pofest probari quod Deus sii in^orrupti- 
bilis idem quod sit iminutabilis, nec immobilis: e così: quod careat 
magnitudine, oinni accidente, partibus essentiaìibus, Deurn esse vivum, 
sapientem, intelligentem, rolentem, eie., ctc. E similmente: non potest 
probari animam rationalem esse immortalem, hominem esse ordinaium 
ad alùjuam beaiitudinem in hac vita non aitingibilem, idem, nos nasci 
cum peccato originali, etc., etc. 

Pochi anni ancora e Ockam (anche francescano) negherà anche 
la possibilità della dimostrazione della esistenza di Dio. Ogni dogma 
resta per fede; e Tintelletto non ha più nulla da vedere con essi. 
Ogni conciliazione è energicamente ripudiata; — ed avevano ra¬ 
gione. 

Ma ciò che è importante in questo nuovo indirizzo del pensiero 
si è che, sotto la sublimazione del dogma collocato senza restri¬ 
zioni al disopra della filosofia, questa veniva a poco a poco, a 
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sbarazzarsi del suo secolare antagonista. Era proprio il caso del 
promoveatur ut amoceatur. Forse nè Duns nè Ockam conobbero ap¬ 
pieno sè stessi; ed in questa promozione del dogma furono com¬ 
pletamente sinceri. Ma quante volte non siamo sinceri credendo 
di volere e di fare una cosa per un motivo che sta nel nostro 
pensiero, mentre in realtà siamo mossi da un altro che nasce da 
tutto il nostro essere e di cui non ci rendiamo conto ? Questi due 
frati, messa da parte la teologia dogmatica, si gittano con più ar¬ 
dore che mai nelle ricerche filosofiche, ma con tendenze opposte ; 
riuscendo il primo al più spinto realismo ; il secondo al più estremo 
nominalismo. 

Nondimeno più religioso fu Ockam nella sua incondizionata opera 
demolitrice ; poiché la fede emerse dalla sua vita in quel bel valore 
pratico che si allontana veramente da ogni fanatismo. Egli fu un 
sincero e fervente seguace della povertà francescana; e in questa 
visse e mori tra continue battaglie e persecuzioni, vero esemplare 
tra i “ fraticelli „ e gli “ spirituali „. 

Duns Scoto invece, nella ostinata ricerca di una scienza asso¬ 
luta (non teologica, ma filosofica), si perdè nella costruzione del 
primo sistema consciamente e perfettamente ontologico ; ossia nella 
vana pretesa di trarre a priori ogni scienza dalle vacue generalità 
dei più vasti universali. 

Sotto questo riguardo egli richiama la nostra attenzione. 

Aristotele, come si è detto a suo luogo, aveva forse in un pe¬ 
riodo del suo filosofare, creduto ad una possibile deduzione della 
scienza da puri principii intelligibili; e forse, mosso appunto da 
questa supposizione, aveva intrapreso e compiuto quel lungo, fa¬ 
ticoso e minuto lavoro di analisi che è la sua Logica (1). Ma, a 
parte le notizie formali acquistate, non ne restava come risultato 
che il principio di identità o di contradizione: “ ciò che è, è ». La 
“ scienza deiressere in quanto essere » ricercata da Aristotele si 
riduceva ad un apparente giudizio che, in realtà, è una insignifi¬ 
cante tautologia. Duns Scoto, non ammaestrato da questo insuc¬ 
cesso, corse dietro quel fantasma con la foga e la cecità della 


(1) Egli infatti considerò la conoscenza della teoria logica come stromento 
necessario al filosofo. Ma non sappiamo se in tal pensiero fu costante fino 
alla fine. 
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ossessione. Distinse la logica in utens e docens, intendendo con la 
prima, l'arte di classificare i fatti nei loro rapporti e con la seconda, 
la facoltà di potere addirittura, senza il soccorso di veruna espe¬ 
rienza, dedurre da principii intelligibili, ogni verità, comprese 
quelle fisiche. Naturalmente egli non fece che enunciare una quan¬ 
tità di principii e di conclusioni, guardandosi bene (come osserva 
l'Hauréau) di tentarne una dimostrazione. 

Notevole anche è la sua, non so se dire ingenuità o furberia, 
nel dichiarare, quanto alla classificazione delle scienze, che seb¬ 
bene da quei pretesi principii generali (intelligibili) si possa, anzi 
si debba cominciare la esposizione e la costruzione della scienza, 
tuttavia in pratica è meglio cominciare dalla fisica; —posso d'un 
salto salire sul tetto ; ma intanto sarà bene andarvi per le scale! 

Duns Scoto può chiamarsi lo Hegel del Medioevo. Nondimeno 
egli ebbe ancora abbastanza di pudore per fermarsi alla esposizione 
schematica dei suoi sogni, rinunziando allo svolgimento e alle di¬ 
mostrazioni. Ciò che Duns ha veramente in comune con Hegel è 
il mantenersi sempre in espressioni della più vuota generalità, evi¬ 
tando ogni controllo preciso dei fatti. La cosa arriva al punte da 
dichiarare che il pensare, appoggiandosi alla visione di quel che 
si dice, è nè più nè meno che peccato {Sent,^ ID, D. 3*^, Qu. 8**). Da 
questo peccato egli, certo, è quasi immune; spettava al suo suc¬ 
cessore il potersene dire immacolato. 


♦ 

* * 


Insieme a questa lunga, triste e laboriosa odissea del pensiero 
medioevale, assistiamo ad un altro strano fatto ; quello dei mistici. 
Anche questi debbono la loro origine alla stessa lotta inconcilia¬ 
bile tra dogmi e ragione. I mistici, o perchè sentissero l'insuffi¬ 
cienza della filosofia a stabilire positivamente qualunque afferma¬ 
zione transcendente (com'è il caso di Meister Eckhart e pochissimi 
altri spiriti eletti) o perchè generalmente nel loro grosso cervello 
nessun concetto chiaro, nessun discorso logicamente connesso, po¬ 
tesse muoversi senza estrema fatica — i mistici, dico, rinunziarono 
ad ogni filosofia ; anzi ostentarono un vero orrore contro la ragione. 
Tale fu, per es., il caso di Gauthier, priore di S, Vittore, che giunse 
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a chiamar la logica Tarte del diavolo. Tutto ciò era niente altro 
che il frutto del loro cieco, fanatico attaccamento alle assurdità 
dogmatiche di cui è pieno il Cristianesimo. Perchè, se lo avessero 
potuto, questi mistici avrebbero ripetuto in Europa le gesta di 
Omar in Alessandria. Di cotesti poveri fanatici non occorre parlare. 
Ma tanto più triste riesce lo spettacolo di uomini per mente e 
per cuore nobilissimi, come appunto Meister Eckhart, ai quali l’idea 
fissa del dogma non consentì che la filosofia li accompagnasse, 
anzi conducesse spontaneamente là dove il loro stesso sincero e 
profondo sentimento religioso li spingeva. Tra loro e la vera ul¬ 
tima meta religiosa restò sempre il dogma come insorpassabile 
barriera; ed essi divennero perciò “ mistici , ; ossia si perdettero 
per lo più in vane fantasie dove non poteva trovar pace nè la 
mente nè il cuore ; ma confondendo in strane guise tutte le potenze 
umane, li manteneva in quello stato di esaltazione o di sentimen¬ 
talità morbose dalle quali forse ben pochi seppero uscire. 

Difficile, certo, è il giudicare di cose e stati dei quali Tespe- 
rienza è troppo personale; ma è anche certo che in ogni tempo 
e in ogni religione, sono sempre stati i mistici coloro che più 
hanno contribuito al fiorire e al consolidarsi delle tante supersti¬ 
zioni che hanno offuscato la mente umana e turbato la società. 

Ma tutto ciò non riguarda direttamente la nostra tesi; perchè 
i mistici non si proposero di dar fondamento razionale all’affer¬ 
mazione deir assoluto, nè si curarono di accordarla in qualche 
modo con la ragione. 

Anche è da ricordare qui che, per le stesse ragioni, sorse e si 
diffuse l’altro disperato espediente della doppia verità: l’una se- 
cundum fidem, l’altra secimdum raiionem\ le quali da prima si dis¬ 
sero semplicemente indipendenti, poi anche opposte tra loro e non¬ 
dimeno vere ambedue. Il primo, credo, ad appigliarsi a tale estremo 
espediente fu Ockam; prima di lui le verità di fede erano state 
dichiarate superiori, ma non contrarie alla ragione. 

Queste infelici menzogne, alle quali naturalmente doveva ricor¬ 
rere il pensiero oppresso, le troviamo non di rado in sèguito tra 
coloro che, avendo mente per comprendere e desiderio di mostrare 
il vero, non avevano poi l’eroismo di finire sul rogo. Così Holkot 
alla fine del secolo XV ; così Cartesio nella epistola premessa alle 
sue meditazioni. Con analogo cavillo Galileo si nasconde nella pre¬ 
fazione ai “ Due massimi sistemi », ecc. Nè è da lasciar fuori lo 

A. Costa, FUoèofia e BuddhUmo. 11 
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stesso Kant sotto questo riguardo, con le sue Antinomie e sopra¬ 
tutto con la sua distinzione tra ragione pura e pratica; tutte cose 
che simpatizzano assai con quei sotterfugi medioevali. 

In conclusione il Medioevo offre un interesse più drammatico che 
filosofico. È una lotta di passioni e, per dir così, di ire dogmatiche, 
assai più che di pensieri. Il pensiero non produce nulla di nuovo ; lo 
si sente invece torcersi sotto le strette dei pregiudizi nati dairigno- 
ranza. £, quanto alla nostra questione, tutto ciò che dice non è 
che una caricatura di quel che aveva già detto il suo pedagogo 
Aristotele. La posizione deU’assoluto è nel Medioevo quasi una 
idea fissa che conduce da prima alla illusione dì una ontologìa as¬ 
soluta che si prova da se (S. Anseimo); e quindi alla apparente 
e fugace conciliazione tomistica. Idea fissa, causa di turbamenti 
pratici più che oggetto di vere ricerche filosofiche. Nondimeno non 
deve negarsi che anche la Scolastica, dentro certi limiti tollerati 
dal dogma, ebbe Tintenzione di giustificare razionalmente quella 
posizione. 
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CAPITOLO Vili. 

Cartesio. 


Per esser giusti verso Cartesio bisogna rammentare lo stato in 
cui era caduta la filosofia nei due secoli che lo precedettero. H 
pensiero medioevale, toccato il vertice della parabola con Alberto 
Magno, S. Tommaso e Dante, discende rapidamente. Dopo la ten¬ 
tata conciliazione, Tantagonìsmo si fa più aspro e il divorzio dal 
dogma diviene un fatto compiuto, irreparabile. La vera, intima 
religiosità, quella che è superiore a ogni dogma, si andava affie¬ 
volendo e lasciava il campo da un lato ad una cultura in piena 
simpatia coHAntico paganesimo, e dallAltro ad una forte tendenza 
fanatica verso il dogma. Nuove lotte di carattere tutto confessio¬ 
nale e mistico si accendono con frequenti epiloghi tragici (Hus, 
Girolamo da Praga, Savonarola, ecc.) che preludiano alla Riforma 
e alle lotte che Taccompagnarono. Ma la filosofia, propriamente 
detta, rimane esclusa da quelli appassionati ritorni di pietà mi¬ 
stica; mentre d'altra parte Tinteresse oggettivo per i problemi 
veri, s’era smarrito nel labirinto di quelli fittizi. La filosofia, co¬ 
minciando a sentirsi libera dal dogma, trovossi come lo schiavo 
fuggito; rimase per qualche tempo, senza oggetto e senza dire¬ 
zione. Essa non aveva più nulla da conciliare, nulla da criticare; 
e le scuole andavano ripetendo senza fine questioni che più non 
intendevano, perchè nate da sentimenti ornai quasi estinti. Già 
Duns Scoto non aveva avuto più la visione di quel che diceva e 
s'era troppo spesso aggirato tra parole vuote che si inviluppavano 
in un caos tanto indecifrabile quanto insignificante. Più tardi tutti 
i concetti della scolastica cristallizzano completamente; maestrie 
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scolari si mummificano nelle loro scuole e Tintolleranza va cre¬ 
scendo di pari passo. Pomponaccio, Giordano Bruno, Campanella, 
espiano con morti atroci o con lunghe torture e lunghissimo car¬ 
cere il loro ardire ; e le nuove idee, tutte più o meno platoniche, 
restano soffocate, tanto per la loro stessa mancanza di solide basi, 
quanto per la violenza della repressione. 

Quanto ai primi frutti della scienza sperimentale, Copernico ti¬ 
tubante indugiava fino alla vigilia di sua morte la pubblicazione 
del nuovo sistema astronomico; e Galileo, vecchio di 70 anni, era 
costretto, sotto minaccia di immediata tortura, a rinnegare in gi¬ 
nocchio il moto della terra. 

In tali condizioni e sotto Timmane peso della tradizione reli¬ 
giosa e filosofica, Cartesio sentì il bisogno di rimetter tutto in 
discussione ; e lo fece e spinse altri a far lo stesso. Egli ebbe bi¬ 
sogno d’aria in quelle scuole infette dal putridume delle carta¬ 
pecore; sentì il bisogno di uscirne fuori aH’aperto e vedere le 
cose e sentirle e pensarle da sè medesimo — et, ìm resolvaìvt — 
(scrive egli) — de ne chercher plus d^autre Science que celle qui se 
pourrait trouver en moi-imme ou bien dans le grand livi'e du monde, 

femployai le reste de ma jeunesse à voyager . car il me semhlait 

que je pourrais rencontrer qdus de vérité dans les raisonnements que 
chacun fait touchant les affaires qui lui importent et doni Vévénement 
le doit punir bientòt après, sHl a mal jugé, que dans ceux que fait 
un homme de leftres dans son cabinet touchant des spéculations qui 
ne jyroduisent aucun effet, etc. (Disc. sur la Méthode). 

E sebbene Cartesio, saputa la sorte di Galileo, si richiudesse, 
riguardo al sistema copernicano, in assoluto silenzio, e sebbene 
tutta la demolizione che egli intraprende nelle Meditazioni, sia 
fatta assicurando esplicitamente il lettore che, alla fine, ritroverà 
(come infatti ritrova) in piedi tutte le sue credenze da cui, per 
lunga consuetudine tradizionale; non sa ancora staccarsi — tut¬ 
tavia Tesempio che egli dava era grande e ardito; era, nientedi¬ 
meno che il pensare colla propria testa ! — Correvano appunto i 
tempi in cui Bossuet poteva definire Teretico: colui che ha una 
opinione. 
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★ * 


Ma tutto ciò ha rapporto più col coraggio che con l’intelletto 
di Cartesio; poiché la via gli era stata già aperta e mostrata 
dagli eroi che lo precedettero. Nondimeno resta sempre un grande 
e bel titolo alla sua fama — alla sua fama personale; non a 
quella della sua filosofia. 

Perchè qui è il momento di rammentare ciò che dicevamo chiu¬ 
dendo il Capitolo su Aristotele: i concetti e i mezzi adoprati dai 
filosofi saranno ornai più o meno sempre gli stessi e tolti da lui; 
ma non sarà già la stessa Tingenuità e Toggettività. Nuovi e 
assai più complicati pregiudìzi si aggiungeranno agli antichi e in¬ 
filtreranno le loro radici così profondamente nel cervello umano 
che la stessa visione dei problemi ne sarà contraffatta; e una con¬ 
fusione prolissa e quasi irreparabile regnerà nella filosofia. 

Ciò premesso, apriamo il libro del “ padre della moderna filo¬ 
sofia 


♦ 

♦ * 


In Cartesio la posizione della realtà assoluta non si trova più 
nella forma considerata nella sua universalità, dove tutto il Me¬ 
dioevo l'aveva cercata dietro le traccio di Aristotele. In Cartesio 
la questione si rimpicciolisce dalPuni versai e (forma) al suo (suo di 
Cartesio) proprio ego. 

Anche per Cartesio il reale assoluto sta nel pensiero; ma non 
nel pensiero come forma universale secondo quel che avevano 
detto Aristotele e gli scolastici; ma il pensiero del suo proprio io. 
La disputa medioevale si era dibattuta fra i due punti estremi: 
la realtà della forma unica universale, la forma delle forme per i 
realisti; e quella di tutti gli individui oggettivamente reali per i 
nominalisti. Cartesio restringe la posizione alla sua persona; questa 
sola è per lui certa; tutto il resto è problematico. 

Quando si pensa che le riflessioni sulle quali egli posa una si¬ 
mile tesi sono (come ora vedremo) puri sofismi, si resta sorpresi 
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del come ciò che avrebbe fatto sorridere tutto il mondo antico e 
il medioevale, potesse divenire quasi il perno di una nuova filo¬ 
sofia e che, per esso, Cartesio fosse insignito del titolo di padre 
della filosofia moderna. Lo scetticismo antico aveva incluso nelle 
cose dubitose anche la realtà assoluta del dubitante, nel senso che 
sospendeva ogni giudizio sulla sua realtà in sè come su quella di 
ogni altra cosa. Cartesio trova la propria persona al sicuro da 
ogni dubbio. La tesi è caratteristica per TEvo moderno. 


♦ 

♦ * 


Che cosa Cartesio si sia proposto di raggiungere col famoso co- 
gito ergo sum, non è ben chiaro. Nella seconda Meditazione egli 
non dice altro se non che, vere o false le visioni o pensieri o 
sensazioni che si legano air/o, questo resta sempre reale, esistente. 
La possibile falsità delle conoscenze, ossia degli stati deU’to — 
dice in sostanza Cartesio — non tocca la esistenza dell'io; la quale 
perciò non ha bisogno di dimostrazione. Ed infatti è impossibile 
scinder T* esser conscio „ (che tanto significa il cogito cartesiano) 
dalla esistenza. Se 1'" esser conscio „ ha luogo, esso è un fatto; e 
fatto ed esistenza sono sinonimi. 

Come già fu osservato da Kant (1), il cogito ergo sum non è 
che una tautologia, essendo il sum già incluso nel cogito [sum 
cogitans). La esistenza non viene aggiunta al cogito in forza di un 
ergo; essa è data insieme al fatto del cogitare. 

D’altra parte, nella prima delle risposte alle obiezioni di Gas- 
sendi, Cartesio sembra volere attribuire al cogito ergo sum il va¬ 
lore di una vera e propria dimostrazione : ne pouvais concliire 
mon existence d^aucune autre action que de ma pensée; car toutes les 
autres peuvent étre revoquées en doute. Noi abbiamo visto or ora 
come non si può parlare di conclure la esistenza, ossia di dimo¬ 
strarla, perchè essa è già inclusa nell’" esser conscio , ed oltre a 
ciò la possibile falsità delle conoscenze dell'io, non toglie l'io, come 


(1) Krit. d. r. F., p. 203. Red. 
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Cartesio stesso ha detto sopra. La dimostrazione, in tal caso, non 
ha nè luogo nè significato. 

Che cosa dunque voleva Cartesio col suo cogito ergo sum? 

Gassendi fece osservare che sarebbesi potuto dire anche am- 
hulo^ ergo sum; perchè anche nel dire ambulo io sono conscio, ossia 
esistente. E ciò è verissimo. Perchè dunque Cartesio scelse e si 
fermò sul pensiero (cogito)^ La ragione è quella stessa da noi 
esposta nel Cap. VI, a proposito dello stesso procedimento che 
ad Aristotele aveva fatto sembrare il pensiero assolutamente reale 
in sè. Il pensiero (dicemmo in quel Capitolo VI, § 3°) non può 
sfuggire sè stesso. Posso immaginare soppressa ogni cosa, ogni 
fatto, ogni mia azione; ma il fatto ch*io pensi questa stessa sop¬ 
pressione universale come potrei immaginarlo soppresso? Ma tutto 
ciò non basta a provare la necessità del pensiero (ossia qui, più 
precisamente, deir* esser conscio „). Il non potere immaginare la 
propria negazione non prova la impossibilità di questa; come il 
non potere immaginare il proprio sonno inconscio, non ne esclude 
la possibilità (1). 

Ma le intenzioni di Cartesio si svelano più chiaramente nella 
loro fallacia, in un commento in cui molto bene egli le illustra, 
senza peraltro avvedersi della grande importanza delle sue proprie 
osservazioni: il fatU conclure et lenir pour Constant que cette prò- 
position je suis, fexiste „ est nécessairement vraie toutes les fois 
que je la prononce ou que je la congois en mon esprit (Med. II). Che 
cosa vuol dire qui nécessairement? Questa è la necessità del “ ciò 

che è, è „ ; ossia che un fatto è. quando è. Ma se quella 

proposizione {je suis) je ne la prononce pas??. 0, meglio, si je ne 
la congois pas en mon esprit?? Insomma: se io sono inconscio, dove 
starà rio che faceva la conclusione sulla sua propria esistenza? 
dove rimane la esistenza?? 

La realtà dell’io, la propria esistenza sta evidentemente e cade 
eoi fatto stesso deU’esser conscio; e il cogito ergo sum si scopre 
come niente più che la constatazione di un fatto; la quale non 
dice verbo sulla pretesa necessità del fatto stesso. 

Cartesio si era illuso credendo che il suo argomento andasse 


(1) Per non ripetere qui il già detto, prego il lettore di rileggere Pintiero 
brano in quel Capitolo. 
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veramente più in là di una semplice constatazione di un fatto e 
potesse autorizzarlo ad affermare non solo la realtà attuale deirto, 
ma la sua necessità; la necessità di un io in sè, indipendente da 
tutti i suoi stati, ossia da tutte le conoscenze, le quali sono sempre 
empiriche e fugaci, inclusa quella ancora del così detto “ me 
stesso „ di cui Vio non è che il correlato formale, come vedemmo 
nel Gap. VI, § S®. 

Del resto, qualunque sieno state le intenzioni di Cartesio col 
suo cogito ergo sum, esso resta per lui del tutto inutile. Perchè, si 
tratti di una semplice constatazione di fatto (e allora il n'était 
pas besoin dCun si grand appareil, come disse Gassendi) o si tratti 
di affermare nel proprio ego una realtà assoluta, Cartesio non si 
ferma qui; ma osserva che tra i suoi pensieri ve ne è uno che 
trascende ogni limite, mentre egli è limitato; e che perciò quel 
pensiero non può nascere da lui. Esso deve venire da un altro 
essere ad esso adeguato, e questo è Dio. Ma poi nella Medita¬ 
zione V sembra gli sorga il sospetto che questo concetto di Dio 
potrebbe interpretarsi come una semplice posizione correlativa alle 
conoscenze empiriche (come lo è anche Vego); e ciò nel senso che 
esse, insieme al concetto di “ finito suggeriscono correlativa¬ 
mente quello di “ infinito „ ; e allora bisognerebbe rinunziare alla 
sua indipendenza e realtà assoluta. Cartesio perciò, come aveva 
cercato di fondare sopra una necessità assoluta il suo sum, così 
ora tenta una dimostrazione indipendente della realtà di Dio. La 
quale dimostrazione, sebbene egli non voglia convenirne, non è che 
quella di S. Anseimo, considerante la esistenza come una perfe¬ 
zione che non può mancare nel concetto di un essere infinitamente 
perfetto. Corriamo così il rischio di urtare nel troppo ed avere 
due assoluti: Dio e Yego ! Perchè se il concetto di Dio (reale o 
non reale Vego in cui nasce) pone da sè stesso la propria esi¬ 
stenza necessaria {teste Anseimo cum Renato) a che scopo assicu¬ 
rarsi di questo ego indipendente e farne, come Cartesio dice, Vuìn 
cansistam che deve scovar fuori il Dio assoluto? Dal momento che 
la realtà di tutte le cose esteriori è da Cartesio dedotta dalla ve¬ 
ridicità di Dio che non può ingannare la mia coscienza ; non po¬ 
teva nello stesso modo (ammesso che la realtà di Dio si provi da 
sè), dedurne anche quella del suo proprio ego, — posto che ne 
sentisse il bisogno? 
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* 

♦ * 


Queste basi della filosofia cartesiana sono un degno preludio a 
quel che segue : la separazione e realtà assoluta delle due sostanze, 
spirituale e materiale, in contatto per mezzo della famosa glan- 
àula pinealis, 

Cartesio, nel suo procedimento per porre Tassoluto non fa che 
ripetere in un bicchier d’acqua la tempesta che, suscitata già dal 
pensiero greco, s’era dibattuta in alto mare nel Medioevo. 

Ciò che abbiamo osservato in genere sul concetto di “ essere 
il quale non include necessità, si ritrova qui nel caso particolare 
di un individuo cosciente; il quale è, ma la necessità assoluta di 
questo essere non la si può dedurre dal cogito più che S. Anseimo 
non avesse potuto dedurre dal concetto di essere perfettissimo 
quella dell'essere in se, universale {ipsum esse). 

In conclusione Cartesio non dice nulla di nuovo su questo punto ; 
ma riproduce in proporzioni minime il solito procedimento medio¬ 
evale che cerca di fondare suirintelletto la realtà assoluta; pro¬ 
cedimento che si muove sull’assurda ipotesi di una separazione del 
mondo intelligibibile dal sensibile, secondo il cattivo esempio dato 
da Aristotele. 

Quel che differenzia Cartesio dai suoi precedessori è solo, ripeto, 
l’aver egli ristretto la questione al suo proprio ego. Ma con ciò 
non solo non si è guadagnato nulla, ma anzi si è creato un nuovo 
problema, tutto fittizio: il cosidetto problema della conoscenza. 
Problema che nasce dalla falsa supposizione che io possa essere 
conscio di me nella mia pretesa intima realtà, restando tuttavia 
del tutto inconscio di quel che chiamo non me, il mondo esterno. 
Supposizione che conduce alla tesi che la conoscenza del me, sia 
il dato immediato sopra cui la causalità construisce il mondo esterno, 
come sostenne lo Schopenhauer. 

Ma su questo grosso equivoco (di cui ci siamo già occupati nel 
§ 3® del Gap. VI) ci fermeremo più a lungo appunto nel capitolo 
sullo Schopenhauer. 
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Spinoza. 


I filosofi dogmatici sono gli nomini delle sorprese. Se non state 
bene in guardia, vi affibbiano con la più olimpica disinvoltura 
qualche grosso granchio ; e tirano poi innanzi sotto un tale usbergo 
del sentirsi puri, che talvolta impongono silenzio e rispetto; al¬ 
meno per un certo tempo. 

Da Aristotele in giù ne abbiamo vedute; ma non ci siamo la¬ 
sciati accalappiare. Ora è la volta di Spinoza. 

Ciò che veramente fa maraviglia in Spinoza è la grande inge¬ 
nuità. Perchè quello che agli altri era costato, se non altro, un 
certo arruffio di parole per darvi ad intendere di aver giustificato 
il possesso di ciò che avevano voluto prendersi, Spinoza sempli¬ 
cemente se lo prende e “ cosa fatta capo ha 

La necessità in se delPessere, la necessitas essendi ex se^ come 
aveva già detto Duns Scotus {De 'primo princ.j III) o, in altri ter¬ 
mini, Tassoluto, era il punto al quale finora si era giunti con ela¬ 
borati castelli di sofismi. Spinoza, senz'altro spiegazioni, apre il suo 
trattato con Taffermazione pura e semplice di questa necessità. Al 
posto di una tesi con dimostrazione, non troviamo che una defi¬ 
nizione; come se definire una cosa significasse averne provato la 
esistenza. Per causam sui intelligo id, cujus essentia involvit existen- 
tiam; sive id cujus natura non potest concipi nisi existens (Def. !•). 
Questo è come se si dicesse : col tale nome intendo quelPanimale 
che ha tre gambe e un occhio. Benissimo, diremo noi; ma dove 
si trova questo strano animale? A questa definizione di Spinoza 
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non c’è da fare che questa semplicissima risposta ; un quid la cui 
essenza involga la esistenza, non esiste. 

Questo giuoco di parole non è che il solito argomento di S. An¬ 
seimo, colla sola differenza che S. Anseimo ha creduto di dover dare 
e di aver dato la prova della inseparabilità della esistenza dalla 
essenza (definizione). Spinoza invece la afferma come cosa di fatto. 
Ma la essenza ^ è una definizione, un modo di essere ; e resi¬ 
stere non è un modo di essere. Tra i due termini non passa legame 
di necessità, nè, tanto meno, identità. Qui sta tutto l’equivoco. 

Del resto noi ci siamo già fermati due volte su questo punto 
nei Capitoli VI (§ 3®) e Vili, che prego di confrontare. Perchè 
in fondo l’illusione è quella stessa di cui ci siamo occupati a pro¬ 
posito del così detto “ pensiero in sè , interpretato come * essere 
assoluto Il giro dei ragionamenti che illudono l’ontologo, è il 
seguente : 

Il concetto di “ essere vuoto in sè stesso, è tuttavia insepa¬ 
rabile dalla coscienza di sè. E questa (come vedemmo in Cartesio), 
mentre include veramente la esistenza, sembra porre, insieme a 
questa esistenza, una sua necessità intrinseca, nascente dalla im¬ 
possibilità, per ogni essere cosciente di immaginare soppressa la 
propria esistenza. Impossibilità che noi paragonammo a quella del 
desto che non può immaginare il proprio sonno inconscio. In questa 
illusoria necessità sta, explicite o implicite, tutto il nervus probandi 
dell’ontologo. Spinoza infatti, sebbene presenti il suo principio as¬ 
soluto come causa materialis (sostanza) del mondo, finisce poi per 
appoggiarsi del tutto al lato formale identificato col pensiero, se¬ 
guendo la solita traccia di Aristotele. Infatti, secondo Spinoza, il 
pensiero è identico con Dio o colla sostanza. Appunto perciò egli 
introdusse un nuovo termine: Tattributo; volendo intendere con 
questo non una qualità della sostanza, ma la sostanza stessa, come 
vedremo. 

È ben vero che Spinoza tenta poi un quid simile a dimostrazione 
(Prop. VII); la quale, prima di tutto è fuori di luogo, giacché a 
quale scopo dimostrare la esistenza di ciò che (secondo lui) non 
potest concipi nisi existens? Spinoza dice addirittura: ex cujus defi~ 
nitione sequitur ipsum existere (Pr. XIX). Il solo tentare una dimo¬ 
strazione vuol dire, in questo caso, rinnegare la definizione. Ma 
oltre a ciò queste tali dimostrazioni non fanno che ripetere la de¬ 
finizione 1* ; ed altro non saprebbero fare. 
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Infatti la Prop. VII dice : suhstantia non potest produci ab alio ; 
crii itaque causa sui, Id est ejus essentia involvit existentiam. Al che 
si risponde che (secondo ciò che già Aristotele aveva osservato) 
noi conosciamo di fatto le sostanze (in plurale); ma la sostanza 
unica, che Spinoza vuol farci ingoiare, nessuno l’ha mai veduta; 
ed è perciò necessario darne le prove; una dimostrazione. Ora: 
suhstantia (unica) non potest produci ab alio^ non v’ è dubbio ; ma 
chi ha detto che una tal sostanza unica esista? Il Q. E. D. vuol 
dire in tal caso: quod est demonstranduni. 


♦ 

* ♦ 


Veduto così come Spinoza abbia posto il suo principio assolu¬ 
tamente necessario, il nostro compito è, riguardo a lui, esaurito. 

Non sarà peraltro privo d’interesse il vedere come egli cerchi 
poi di cavarsela dalle molte contraddizioni che inevitabilmente na¬ 
scono da simili finzioni. Ciò non riguarda strettamente il nostro 
scopo; nondimeno alcune brevi osservazioni saranno utili a met¬ 
terlo meglio in luce. 


♦ 

♦ ♦ 


Spinoza torna airafifermazione dell’assoluto colla energia ed esclu¬ 
sività degli antichi eleatici. Come Xenofane — secondo il detto di 
Aristotele riportato in quel capitolo — così anche Spinoza volge 

10 sguardo sul mondo e dice che è “ uno „ e che questo è Dio. 
Extra Deum nulla dari ncque concipi potest substantia (Pr. XIV, P. 1^) 
substantia absolute infinita, est indimsibilis (Pr. XIII, 1®). Deus est 
omnium rerum causa immanens, non vero transiens (Pr. XVIII). E 
la critica tornerà ad opporre le stesse obiezioni che Aristotele op¬ 
poneva alla scuola di Elea, ma accompagnate dalla maraviglia che 
tanti secoli di riflessioni sieno passati per la filosofia inutilmente ; 
almeno a questo riguardo. D’onde la pluralità delle cose? d’onde 

11 conflitto tra di loro ? e come può ammettersi il moto, il variare, 
dal momento che praeter Deum nulla dari ncque concipi potest sub¬ 
stantia, e in Dio non datur quando, ante, nec post? 
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Sia che le cose empiriche vogliano dirsi in relazione di effetto a 
causa con quel principio, oppure identiche ad esso (e Spinoza, con¬ 
tradicendosi, va dietro ad ambedue questi schemi; vedi per es.: 
Prop. XXV e XXVI, rerum productarum,., causa efficiens), ci troviamo 
sempre impigliati in insolubili contradizioni. Come può un principio 
unico e immutabile produrre effetti diversi? e come (nel secondo 
caso) possono cose diverse e variabili essere identiche con ciò che 
viene detto assolutamente uno e immutabile? (1). Naturalmente 
queste contradizioni divengono manifeste quando si comincia a pre¬ 
cisare positivamente quel concetto dell'assoluto ; cosa che non può 
evitarsi per poco che esso voglia servire a qualche cosa, e che 
non resti come il puro “ essere che non è in nessun modo^, il quale 
vedemmo già risolversi in un concetto senza valore positivo, mera 
negazione della negazione assoluta. 

Il concetto di “ assoluto „ non contiene più di quanto contenga 
untale “essere senza modi„. Esso è essenzialmente negativo^ 
ab-solutus ossia “ non legato „ non relativo. Per se stesso non 'è 
capace di determinazioni positive. I predicati che gli si attribui¬ 
scono sono sempre negativi: in-finito, in-mutabile, in-mortale, iii- 
materiale (“ spirituale „ è un concetto che nessuno intende se non 
contraponendolo a “ materiale „ ; a meno che non voglia intendersi 
la forma in contrapposto alla materia ; e, in questo caso, esso è 
appunto relativo alla materia). Tutti questi predicati non dicono 
altro che ab-solutus da questo, ab-sohitus da quello; ma absolutus 
in se, non dice niente. Esso è un concetto puramente negativo. 

Spinoza, prendendo invece come positive tutte queste determi¬ 
nazioni, non viene a far altro che a ridurre a tanti residui di ne¬ 
gazioni tutte le cose empiriche, tutte le realtà del concreto. Egli 
infatti stabilisce la massima: omnis determinano est negatio. La 
espressione “ una cosa „ vuol dire per lui: quella tal cosa deter¬ 
minata, in quanto Tessere assoluto infinito vien privato della in¬ 
finità. Siccome poi le cose sono varie, così Tevidenza richiederebbe 
che in questo assoluto si ritrovasse già una moltitudine di qualità; 
altrimenti come potrebbesi, con una semplice limitazione, ottenere 
cose differenti ? Perchè questa sostanza (come poi Spinoza si decide 


(1) “ Riguardo ai fatti, tali opinioni confinano con la pazzia , (Akist., De Oen.y 
1,8). Cfr. Gap. VI, § 1. 
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a precisare le nebulose espressione di Dio , e causa sut) non è la 
divaiuc, di Aristotele, la quale non è già una realtà, ma sem¬ 
plicemente la possibilità di essere o non essere. La sostanza spi- 
noziana è realmente esistente, anzi è la sola cosa esistente ; giacché 
tutto ciò che empiricamente esiste, non è che una sua limitazione. 
Precisamente questo è il modo in cui Spinoza intende salvare 
anche la realtà assoluta del mondo empirico. Questa sostanza, 
dunque, contradicendo alla sua assoluta unità, ha in sè una plu¬ 
ralità. Pluralità di che? Qui Spinoza rifiuta il termine di * qualità,,, 
perchè le qualità sono passeggere ; ed inventa una nuova espres¬ 
sione: gli attributi. 

Egli ne pone due, che sono : Testensione ed il pensiero ; o in altri 
termini: estensione e successione: tempo (1). Questi due attributi 
constituiscono tutto il mondo empirico ; mentre la sostanza, in sè, 
ne racchiude infiniti altri a noi ignoti. Già qui si palesa la prima 
contradizione in questa pluralità di attributi, mentre la parola 
stessa “ pluralità „ non ha significato se non appunto in quei due 
che lo Spinoza dice a noi noti: il tempo e lo spazio, come enu¬ 
merazione di parti nello spazio o nella successione dei momenti 
nel tempo. Ma lasciando stare ciò, questi due attributi, che do¬ 
vrebbero dar ragione della realtà empirica, non sono altro che i 
concetti aristotelici di forma e materia; forzata questa dallo Spi¬ 
noza ad entrare sotto il concetto di pura estensione, allo scopo di 
rimanere nel campo della forma pura. Egli non vuol dire “ materia „ 
perchè ne risorgerebbe il dualismo aristotelico (materia e forma) ; 
e allora la identità del mondo empirico con V uno assoluto an¬ 
drebbe perduta. Perciò invece di materia dice estensione, che è pura 
forma; come se i corpi non fossero che vuota estensione. Cartesio 
aveva fatto la stessa confusione; ma, saltando poi aireccesso opposto, 
aveva separato assolutamente la materia dalla forma, facendone due 
entità assolute: lo spirito e il corpo. Spinoza invece vuol esser con- 
sequente ed insiste rigorosamente sulla identità di materia ed 


(1) Che il * pensiero , inteso del tutto indeterminato e cioè senza conte* 
nato, non conservi altro significato che quello di * forma , e che questa nel 
suo più elementare aspetto non sia che tempo e spazio — è ciò che vedemmo 
a proposito del vovg aristotelico (V. p. 812). Spinoza, avendo separato questi 
due attributi , e interpretato io spazio come materia, non lascia al * pen¬ 
siero , che il valore di tempo; successione pura (aritmetica). 
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estensione; affinchè raccogliendosi quella insieme al tempo (pen¬ 
siero puro) sotto uno stesso genere — la forma — potesse, secondo 
il solito schema aristotelico, trovare nella ipostasi del pensiero in 
sè, una base assoluta alla fugacità delle cose empiriche. E, infatti, 
del pensiero (come di tutti gli attributi noti o ignoti) si deve dire, 
secondo Spinoza, che esso è la sostanza stessa unica, Dio stesso. 
Spinoza sostiene che questi due attributi (il pensiero e la esten¬ 
sione) non sono qualità della sostanza „ ossia forme della ma¬ 
teria — espressione che implica il dualismo — ma sono la sostanza 
stessa quaejam sub hoc^jam sub ilio attributo com^reAendi^wr. Questi 
sono giuochi di parole; perchè, si dica attributo o si dica qualità, 
ci troviamo sempre avanti a due aspetti della medesima cosa, nè 
più nè meno del caso, per es., delFacqua che può apparire sotto 
forma di ghiaccio, di liquido e di vapore. 

Nella stessa mente di Spinoza, il concetto di attributo non ha 
mai potuto prendere un significato preciso. Esso oscilla sempre tra 
quello di qualità e di parte di una cosa. Ed infatti, quando par¬ 
liamo di due aspetti di una cosa non possiamo pensare ad altro 
che o ad un suo modo di apparire (qualità e non la sostanza stessa) 
oppure ad una parte di essa. Ciò emerge da tutte le locuzioni di 
Spinoza. Quando egli dice: Deus (ossia la sostanza) est res cogitans^ 
e Deus est res extensa, egli viene a porre una qualche cosa (res) 
sotto il cogitans e Vextensa; pone una differenza tra la sostanza e 
il pensiero e la estensione. La cogitatio e la eoetensio si separano 
e legano al tempo stesso al concetto di sostanza nel solito e no¬ 
tissimo rapporto di qualità; il solo autentico, che tutti intendono, 
il solo dove sia possibile pensare la pluralità insieme alla unità, 
ma che peraltro implica il dualismo (forma e materia). La cono¬ 
scenza immediata di questa sostanza nella identità coi suoi attri¬ 
buti, reclamata dallo Spinoza, sparisce. 

Altre volte, come ho detto, questo attributo prende il senso di 
“ parte di una cosa Per es.: nella epistola 60® egli dice: no- 
tandum est quod non dico me Deum omnino cognoscere, sed me qtMedam 
ejus attributa, non autem omnia ncque maximam intelligere partetn. 
E nella Prop. XIX (Pars I) Deus sire omnia Dei attributa; ossia: 
Dio è la somma di tutti gli attributi dei quali noi conosciamo solo 
una parte. 

Spinoza non può sfuggire a questo dilemma: o frazionare in 
parti la sostanza o far degli attributi due qualità sotto di cui ap- 
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parisco la stessa cosa ; la quale perciò non può essere nè Tuna nè 
Taltra di queste apparenze. Ma frazionarla sarebbe assurdo ; egli 
stesso dice: substantia absolute infinita est indivisibilis (Pars I, 
Prop. XIII); e quanto a quel l'apparire sotto diverse forme, vi sta 
contro il suo dogma, sopra cui non vuol peranco discutere: la realtà 
assoluta del mondo empirico. Egli, in questo, si stacca del tutto 
dagli antichi eleatici, i quali riducevano questo mondo empirico 
ad una pura illusione. Spinoza tiene invece fortemente al dogma 
della conoscenza immediata della realtà assoluta ; il quale (avendo 
egli posto come principio un puro intelligibile e sostenendo Tiden- 
tità di tutte le cose con esso) lo conduce inevitabilmente alla iden¬ 
tificazione tra materia e forma, ossia a risolvere, per la solita via 
deirintelletto assoluto, tutta la realtà in pura forma. 

Siccome poi Spinoza, sebbene ponga una differenza radicale tra 
la conoscenza logica e la matematica, sembra avvedersi che ciò 
che in quella ha certezza, si riduce a conoscenza matematica o, 
per lo meno, solo in questa egli trova certezza; cosi tutti i suoi 
sforzi sono per attaccarsi alla sola matematica, perchè in essa ai 
libererebbe del carattere variabile delle cose ; carattere che, come 
vedemmo, toglie da esse una sostanzialità assoluta. Da ciò la sua 
illusione di poter construire una filosofia ordine geometrico demon- 
sirata. Ma le cose restano cose e la matematica, matematica. La 
solidità, la forza (corpo), i desideri!, le passioni, non si sa d'onde 
nascano, nel suo sistema. Ben conscio di questo, Spinoza tenta di 
dare una deduzione di ciò che si chiama “ corpo „ (la realtà em¬ 
pirica esterna) dalla pura estensione; ma, com'è naturale, i suoi 
sforzi si risolvono in un correre dietro a parole vuote. Ter corpus 
intelligo modum qui Dei essentiam, quatenus ut res eociensa conside- 
ratur, certo et determinato modo exprimit (®A., II, Def. 1^). Quale è 
questo “ certo e determinato modo „ ? Per l'appunto questo è ciò 
che si vorrebbe sapere, perchè da esso dovrebbe nascere Tessere 
materiale. Come viene esso fuori dalla semplice enstensione? E poi: 
res extensa; che è questa res? evidentemente la materia correla¬ 
tiva alla forma : extensio. La definizione di Spinoza non viene a dir 
altro che “ per corpo intendo un corpo 

Altre volte dice: corpus sive certus extensionis modus,, actu exi- 
stens (Pars II, Pr. XIII). Ma qui ugualmente: che cosa significa 
actu existens? Si tratta, come prima, della forma unita alla materia. 
Che egli dica certo et determinato modo o dica actu existens,, Tenigma 
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del come dalla forma si passi al corpus^ alla materia, resta ine¬ 
splicato. 

E siccóme queste spiegazioni non potevano soddisfare neanche 
Tautore, cosi altrove sente il bisogno di definire che cosa voglia 
significare questo modus che della forma è capace di far materia. 
E dice : per modum intélligo substantiae affectiones (P. I, Def. V). 
Ma ora bisognerebbe spiegare che cosa sieno queste affectiones; 
ma Spinoza tace. Da chi potrebbe mai la sostanza assoluta rice¬ 
vere queste affectiones, essa che è Tunica e indivisibile realtà? 

Così ce ne andiamo di parola in parola, correndo dietro a pure 
frasi. 

Crescono le tenebre quando Spinoza vorrebbe passare alla de¬ 
duzione dei sentimenti, desiderii, ecc. (affectus). Come i corpi erano 
modus extensionis, così gii affetti saranno modus cogitationis. Spi¬ 
noza crede, in genere, di passare da un ordine di cose ad un altro 
tato coelo diverso, semplicemente dichiarando che Tuno è un modo 
dell’altro ; oppure che Tuno non è che l’altro, quatenus così o così 
venga considerato. Il quatenus ha per Spinoza un potere magico, 
evocatore di tutto ciò che gli occorre. — Questa cogitatio non è 
che il vovg aristotelico, Tintelletto in se, ossia spoglio di ogni 
determinato pensiero — in conclusione la pura successione; il 
tempo. Solo così interpretata, quella parola conserva un qualche 
significato. 

Gli affetti dunque sono un modo di successione; e siccome il 
modo è un termine ignoto qui come prima nel caso di corpus, così 
qui come là, abbiamo che * gli affetti sono... affetti „. 

In questa vóriaig o cogitatio che, come in Aristotele, è identica 
all’atto puro, così in Spinoza io è alla sostanza o Dio, Spinoza 
comincia a fare una distinzione tra intelletto umano e divino; 
distinzione che riproduce lo stesso andamento del pensiero aristo¬ 
telico col suo intelletto attivo (in sè) e passivo (correlativo alle 
cose conosciute). L’umano è, al solito, un modo del divino ; oppure 
è il divino {cogitatio infinita) quatenus per naturam humanae mentis 
explicatur. E anche qui, che cosa sia questa natura humanae mentis 
non è detto, come nel caso del corpus non sì diceva che cosa fosse 
Vactu existens. In ogni modo nella mente divina, in quella cogitatio 
infinita, vi sono ^ idee „ ; e quelle umane non sono che le idee 
divine, limitate dalla natura della mente umana. Noi uomini, 
perciò, abbiamo * idee adeguate „ ma anche * idee inadeguate 

A. Costa, FOoiofla e BudàMimo. 12 
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Le adeguate sono, in fondo, le matematiche ; le inadeguate gli 
affetti. 

Come sia nato in Spinoza questo singolare pensiero (che è Tar- 
tificio col quale egli pretende di dedurre il sentire in atto dalla 
pura forma separata (pensiero in se)) non è difficile vedere. È noto 
che quanto più gli affetti ci dominano, tanto più la chiarezza men¬ 
tale si intorbida e viceversa. Da ciò Spinoza conclude che gli 
affetti non sono che idee intorbidate. Questo è come dire : ai dimi¬ 
nuire della luce, gli oggetti finiscono per sparire ; dunque gli og¬ 
getti non sono che luce. 

La ^ materia „ della cosa conosciuta manca sempre in Spinoza; 
e tutti gli sforzi che egli fa per supplire a questa mancanza, rie¬ 
scono vani tanto nel campo della realtà esterna quanto della 
interna; perchè dalla pura forma non si deduce la materia in 
nessun senso, essendo questi due termini correlativi, tanto irredu¬ 
cibili quanto inseparabili. 

Vivente ancora la Spinoza gli fu, per lettera (non so da chi (1)), 
fatta la obiezione stessa da me svolta qui sopra: che nel suo si¬ 
stema tamquarn notum assumitur posse ex data cujuscuinqtie rei de- 
finitione plures proprietates deduci, quod mihi videtur impossibile si 
non ad aliam referamus rem definitam; quod porro efficit ut non 
possim videre quà ratione ex attributo solo considerato ex-gr. exten¬ 
sione infinita, corporum varietas exurgere possit. Spinoza risponde 
ricorrendo al suo speciale concetto deirattributo, del quale, per 
altro, non ha potuto spiegare come esso contenga ciò che Tautore 
deirobiezione citata, domanda: la realtà corporea. Egli dice: ideoque 
materiam a Cartesio male definiti per extensionem sed eam necessario 
debere explicari per attributum quod aeternam et infinitam essentiatn 
exprimat. In questa nuova parola exprimat torna a presentarsi lo 
stesso problema nascosto prima sotto le parole modus, actu existens, 
affectio, quatenus, e tante altre tra cui lo Spinoza si aggira inutil¬ 
mente, sfuggendo quella che lo perseguita e che, sola, ha senso: 
la * materia „ nel senso aristotelico della parola. 

Forse lo stesso Spinoza vide, sul finir della vita, questa man¬ 
canza fondamentale nel suo sistema; poiché, continuando nella 


(1) Vedi: B. D. S. Opera posthuma MDCLXXVIl, p. 598. — Lo Hoffding dice 
che la lettera ò di Tscbimhausen. 
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stessa lettera, scrive : sed de his forsan aliquando^ si vita suppetit, 
clarius tecum agam. Nam huc usque nihil de his ordine disponere 
mihi licuit. Disgraziatamente la immatura morte del filosofo non 
gli concedette di dare queste promesse spiegazioni. Le quali, del 
resto, 0 avrebbero accumulato nuove parole sopra parole, o avreb¬ 
bero rovesciato definitivamente il barcollante edifizio monistico. 


« 

* ♦ 


Tener dietro a tutte le strane, improvvise metamorfosi dei con¬ 
cetti spinoziani, alle confusioni e contradizioni in cui si avvolgono, 
è cosa impossibile. Perchè, dato il suo punto di partenza che Tin- 
finito sia il positivo e la realtà (nel suo dualismo di forma e ma¬ 
teria) non sia che una limitazione, una negazione di quell’infinito, 
tutti i concetti dovrebbero, nelle argomentazioni spinoziane, non 
rappresentare altro che negazioni e rimanere, come tali, comple¬ 
tamente indeterminati relativamente a tutto il resto; che è quanto 
dire, pronti ad assumere qualunque degli innumerevoli significati 
possibili, esclusone un solo. È noto ed evidente che un discorso 
che volesse procedere per pure negazioni, si muoverebbe come uno 
smarrito nel più ignorato dei deserti. I concetti di Spinoza ondeg¬ 
giano sempre tra il loro significato positivo, normale, a cui invin¬ 
cibilmente ritornano — e la negazione della loro negazione (per 
es. : non in-finito) ; e il discorso diventa così un vero trattato de 
nihilo et ienébris in senso proprio e figurato. 

La confusione a cui dà origine questo accumulare parole che 
non accennano più nè a forma nè a contenuto è veramente inde¬ 
scrivibile. E tanto più penosa riesce in quanto che l’onestà delle 
intenzioni ti'ansparisce sempre attraverso questo vano disegnare 
nel vuoto. 

Come esempio delle stranezze a cui si può esser condotti dai 
pregiudizi!, rammenterò la seguente. Siccome per lo Spinoza tutto 
è intelletto, tutto dovrebbe essere ragionevole. Perciò quello che 
tale non è, non trova, o almeno non dovrebbe trovar posto nel 
suo sistema. Ed egli infatti dice una volta (1) che non sa spie¬ 
di Eth , 11. Pr. 49, schol. 
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garsì la esistenza dei bambini, dei pazzi e dei suicidi, nel senso 
che non sa distinguerli dagli animali che, secondo un altro suo 
pregiudizio, sono assolutamente privi di ragione. 

Perchè poi, il suicida debba in ogni caso considerarsi come irra¬ 
gionevole, non si vede. Ma ciò corrisponde alla glorificazione, anzi, 
deificazione del mondo e della vita, che è la vera ed intima ra- 
gione di tutto il sistema spinoziano. 


Digitized by ^ooQle 



CAPITOLO X. 


Kant. 


Ed ora torniamo a Kant ; al Kant costruttore, che nei Gap. Ili 
e IV abbiamo esaminato come critico. 

Riguardo al modo di porre l'assoluto, Kant ha, se non altro, il 
merito della originalità. Fin qui abbiamo veduto come tutti i ten¬ 
tativi, seguendo le orme di Aristotele, si volgessero al lato della 
forma, identificata con la conoscenza in atto e ipostatizzata poi 
come indipendente dal fatto di conoscenza. Kant è il primo che, 
ammaestrato dairinsuccesso dei suoi predecessori, si volge con 
chiarezza e conseguenza all'altro polo della dualità : alla materia, 
nel senso aristotelico di questa parola. 

L'errore kantiano di lasciar sussistere la logica come un appa¬ 
recchio o forma separata dall'oggetto, non lo aveva però illuso 
sul valore di questa “ logica Che anzi, com'è noto, tutta la sua 
Critica non è che la universale demolizione delle conclusioni che 
essa (secondo lui) trae dal suo proprio seno. Demolizione che, data 
la ipotesi di quella separazione, non poteva riuscirgli nè facile nè 
convincente ; perchè presentava come unico argomento l'afiFerma- 
zione ripetuta a sazietà che : separate dai dati sensibili, le ope¬ 
razioni delle categorie (Dialettica transcendentale) non avevano più 
relazione con la realtà obiettiva; la quale nasceva (sempre se¬ 
condo Kant) dalla fusione appunto di quelle forme categoriche con 
i dati sensibili. Questa critica non coglie il punto vitale della que¬ 
stione; perchè il lettore rimane sempre, se non altro, nel dubbio 
che quelle conclusioni dialettiche trascendenti, poiché nascono da 
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una sorgente ritenuta autoctona (la Logica transcendentale con le 
sue dodici categorie) — abbiano poi anch'esse dritto a qualche con¬ 
siderazione. 

Questo dubbio è tanto giustificato che Kant stesso ce ne fa una 
chiara esposizione (Krit, r. F., p. 231, Red.). Ma buoni o cattivi 
gli argomenti che poi adduce contro quel dubbio, il fatto è ch'egli 
rinunziava del tutto ai sogni dell’ontologia. La tendenza spontanea 
verso questa illusione, mentre spiega la pertinacia dei filosofi a 
suo riguardo, mostra anche quanta energia di mente fosse quella 
di Kant nel destarsi da un sogno più che due volte millenario. E 
sebbene l’altra via da lui battuta non conduca (come ora vedremo) 
a migliori risultati, tuttavia la vecchia consuetudine era stata 
rotta ; e dopo tanto abuso della inconseguente teoria di Aristotele, 
si tornava ai suoi concetti fondamentali e veramente importanti, 
intendendo la realtà essere nella unione inseparabile di forma e 
materia e riponendo perciò nuovamente col filosofo greco, nella 
realtà empirica la base per una qualsivoglia possibile scienza. 

Tuttavia Kant non rinunziò all'antica desiderata mèta; ma pre¬ 
tese di aver trovato una nuova strada verso di essa. 

Come Aristotele (e appresso a lui tutto il Medioevo) col suo 
intelletto attivo aveva, dalla parte della forma, cercato con sofismi 
di sfuggire alla inevitabile conseguenza del dualismo insormonta¬ 
bile in rerum natura (la negazione di ogni realtà assoluta) — cosi 
Kant cercò un'analoga scappatoia dalla parte della materia, nel 
concetto di “ cosa in se Ma la cosa in se (come dicemmo nel 
Gap. Ili) se non voleva risolversi in una pura negazione (la ne¬ 
gazione di tutti i modi) tornava ad apparire come “ oggetto „ ; e. 
per necessaria correlazione, anche nel puro soggetto riappariva 
qualche cosa di reale ; ed anzi, così l'uno come l'altro, con l'as¬ 
surda pretenzione di realtà in sè, indipendente. Così che la Dia¬ 
lettica transcendentale che Kaut, con la sua Critica, voleva distrutta, 
risollevava ad ogni occasione il capo, come lo spettro di Banquo. 
Da ciò le infinite ripetizioni su questo punto. 

Gli equivoci, le contradizioni e la “ irreparabile confusione „ 
(come acconciamente si espresse lo Schopenhauer), che, in conse¬ 
guenza di quel passo falso, involgono tutto il pensiero kantiano, 
sono stati da noi esaminati nei Gap. Ili e IV. Ora e pel nostro 
scopo, visto i! perchè e il come Kant rinunziasse alla via sogget¬ 
tiva degli intelligibili, non ci resta che mostrare in qual modo il 
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dogma di una realtà assoluta, nascosto tra le ambiguità della 

Critica della ragione pura si presentasse poi dal lato ogget¬ 
tivo con la sicurezza di chi, lungi dal riconoscersi privo di ogni 
dritto, pretenda dettar legge e comandare senza ritegno. 

Giungiamo cosi pieni di giustificata curiosità, ma anche di giu- 
stificatissimi sospetti alla seconda parte deirimmane edifizio kan¬ 
tiano: la ^ Ragione pratica 

Vi è dunque una seconda ragione ? Due modi di concepire i rap¬ 
porti delle cose ? Due modi di pensare, aH'uno dei quali sia lecito 
quello che non è concesso all'altro? 

Purtroppo ci ritroviamo con un quid simile alla distinzione medio¬ 
evale tra le due verità secundum rationem e secundum fidem, velata, 
è vero, da Kant con discreta abilità, ma contando anche moltis¬ 
simo sulla buona volontà di un lettore che sia disposto a ingoiarne 
delle grosse e che per il fine abbia tale predilezione da giustifi¬ 
care ogni mezzo. 


* 

♦ ♦ 


Le torture a cui nella " Ragione pura „ era stato assoggettato 
senza frutto il concetto di noumeno per ricavarne almeno la pos¬ 
sibilità di una realtà assoluta, ricominciano qui con maggior vio¬ 
lenza sopra quello di libertà. 

La libertà era stata riconosciuta da Kant come un concetto pu¬ 
ramente negativo; come negazione della necessità, precisamente 
nel senso in cui noi, nel Gap. I e poi occasionalmente nei seguenti, 
avevamo riconosciuto la necessità come un concetto essenzialmente 
relativo a due termini : il determinante e il determinato ; e perciò 
privo di senso preso assolutamente. La necessità perciò ammette 
la possibilità della propria negazione. In questa negazione consiste 
la libertà. Kant attribuisce la libertà al noumeno (altra negazione, 
vedi Gap. Ili); e noi possiamo benissimo lasciar passare questa 
locuzione che, in forma apparentemente positiva, non esprime che 
pure negazioni e non contradice perciò menomamente alla tesi 
davvero positiva: che la necessità lega le cose reali nella loro 
pluralità. Quanto all'unità, al noumeno, riducendosi esso all'essere 
privo di ogni modo (e perciò senza durata nè estensione nè plu- 
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ralità) evidentemente non gli si può attribuire neanche la neces¬ 
sità, mancando un altro punto a cui riferirla. 

Questa, diciamo così, libertà noumenica coincide col concetto 
di Possibilità, la dvvafiig aristotelica, dalla quale la necessità è 
esclusa. A questa stessa Possibilità fa capo, come vedemmo nel 
Gap. VI, anche la forma presa nel senso generalissimo di forma 
delle forme, priva cioè di ogni determinazione. La d^iva/ug (Pos¬ 
sibilità) è perciò il concetto che in qualsivoglia sistema filosofico, 
spontaneamente si sostituisce a tutti invecchi principi— airUno 
eleatico, ai numeri pitagorici, agli elementi dei fisici, alle Idee di 
Platone. E appunto in questo concetto Kant s'incontra col suo 
predecessore. La negazione della necessità^ la libertà di cui parla 
Kant, non altro esprime che quello che Aristotele chiamò di^vafug, 
nel senso semplice e naturale di questa parola. 

Nondimeno il concetto della d'ùvafiig contiene più di quello di 
Libertà. La dvvafug^ come dicemmo nel Gap. VI, ha due sensi: in 
senso determinato {materia secunda) indica ciò che chiamiamo po¬ 
tenza (forza); neirindeterminato {materiaprima), non conserva che 
quello di pura possibilità, ossia negazione della necessità assoluta. 

Questo doppio significato {possibilis e potens) include perciò la 
necessità tra le cose determinate {ivi^yeia 3vta) e la esclude 
neirindeterminato {dvvàfiei dv). La d'óvafiig perciò, abbracciando 
il concetto di essere in ambedue i suoi significati (realtà e possi¬ 
bilità) deve, come or ora dicevamo, porsi a capo di qualunque si¬ 
stema, di qualunque teoria. Il concetto di Possibilità è Tunico ri¬ 
sultato di una ricerca la quale voglia spingersi fino ad una sintesi 
universale, sebbene il valore di questa sintesi non sia che la negazione 
della necessità, la negazione di qualsivoglia realtà assoluta. — Il 
concetto di Libertà, invece, è più circoscritto della óvva/iig; ha 
un solo significato che non trova posto tra i modi di essere (la 
realtà in atto); esso indica soltanto la negazione della necessità 
6 non conviene perciò che al concetto di “ essere senza modi , 
(noumeno kantiano). Il concetto di Libertà, insomma, non ha che 
il valore di una negazione. 

Ma a questo punto Kant mette in giuoco tutta la sua abilità 
dialettica per compiere il miracolo della conversione di questo 
concetto negativo di libertà, in uno positivo. 

Egli ammette che della libertà non abbiamo notizia positiva 
perchè nella realtà empirica, ossia tra i modi di essere, non si 
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trova. La legge di causalità domina ogni fatto (Naturmechanisnius) ; 
e non si trova neppure nell* intelletto a priori perchè il concetto 
di libertà è puramente negativo {Prakt, Ver.^ p. 35, Red.). D*onde 
allora questa affermazione della libertà in senso positivo »? E, 
prima di tutto : che cosa vuol dire libertà in senso positivo (i>t 
posUivem Verstande)? 

Secondo ciò che Kant dice altrove esplicitamente, egli sostiene 
la libertà esser nè più nè meno che il cominciare di qualche cosa, 
il sorgere di un fatto, senza veruna causa. Per es. : nei Prolego- 
mena leggiamo (p. 130): da ich Freiheit ah das Vermògm eine 
Begebenheit von selbst amufangen erklàrt habe (1). E a pag. 132: 
eine Reihe von Zustànden von selbst amufangen (2). — Ma qui, nella 
“ Ragione pratica „ (p. 39), dove doveva suo loco compiersi il mi¬ 
racolo della conversione della libertà da negativa in positiva, tro¬ 
viamo un linguaggio più circospetto. Qui non si parla di fatti 
{Begebenheit^ Zustande) che sorgono sua sponte^ ma solo di una legge 
(Gesetzgebung) la quale “ è libertà in senso positivo ». 

Ma su chi 0 su che impera questa legge? Kant ne esclude 
il mondo empirico, tanto Testeriore che lo psichico, perchè esso 
giebt uns nur das Gesetz der Erscheinungerì, mithin der Mechanismus 
derNatuVj das gerade Wiederspiel der Freiheit zu erkennen (p.35) (3); 
così non si vede dove accada o dove si manifesti questa libertà 
positiva che non ha niente a fare con la realtà. E infatti Kant, 
conseguente, dichiara che la legge morale che, come ora vedremo, 
deve determinare la volontà (e intendo: determinarla necessaria¬ 
mente), “ si muove in tutt*altra sfera che non è Tempirica Das 
Gesetz des reinen Willens der frei ist, setzt diesen in eine ganz andere 
Sphàre ah die empirische; und die Nothwendigkeit die es ausdrucki^ 
da sic keine Naturnothwendigkeit sein soli, kann aho bloss in for- 
malen Bedingungen der Moglichkeit eines Gesetzes uberhaupt bestehen 
(p. 40) (4). 


(1) “ Poiché io ho dichiarato la Libertà come il potere un fatto cominciare 
da sé stesso 

(2) “ Una serie di stati che comincia da sé 

(3) “ Ci fa conoscere solo la legge dei fenomeni, il meccanismo della natura, 
precisamente il contrario della libertà 

(4) La legge della pura volontà che è libera, pone questa in tutt’altra sfera 
che non è Tempirica. E la necessità da essa espressa, poiché non può essere 
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Questa legge, insomma, deve soddisfare a due condizioni con- 
tradittorie: deve esser capace di muovere necessariamente la vo- 
loutù, altrimenti (dice Kant) non sarebbe legge, ma solo una mas¬ 
sima da noi scelta per ragioni empiriche ed egoistiche (p. 21); e. 
d'altra parte, deve essere Tespressione stessa della libertà (Freiheit 
ist die ratio essendi des Gesetzes, p. 2) (1). 

Queste strane condizioni sono espressamente esposte cosi : 
norausgesetzt dass ein Wille frei sei, das Gesetz zu finden 
wel hes ihn allein nothwendig zu bestimmen tauglich ist (p. 34) (2). 
Oppure, come altrove si esprime (p. 89): da dieses Gesetz aber 
dock etwas Positives ist, ndmlich die Form einer intellectuellen Cau- 
salitàt d, L der Freiheit, ecc. (3). Frasi dove i concetti di libertà 
e di necessità cozzano l’uno contro l’altro distruggendosi a vicenda 
in u!i discorso che non ha più senso. E Kant, infatti, per sfuggire 
a queste patenti contradizioni, è costretto a rimanere a mezz’aria 
con una legge che prescrive vuote generalità a qualche cosa che 
non ha esistenza (al noumeno). Non si parla nè di uomini nè di 
azioni concrete ; ma di un reiner Wille (pura volontà) che sta fuori 
della realtà empirica. 

Dato ciò si comprende come si possa parlare di necessità libera 
o di libertà necessaria; nei quali assurdi si risolvono finalmente 
queste pretese kantiane. 

La famosa legge annunziata da Kant, suona cosi: 

Handle so dass die Maxime deines Willens jederzeit zugleich als 
Princip einer allgemeinen Gesetzgebung gelten kbnne (p. 36) (4). 

Bene; ma chi giudicherà e con quali criteri si potrà decidere 
se una determinata azione sia tale da divenire il principio di una 
legge universale? Tutti i predicatori sono valentissimi nel procla¬ 
mare a suon di frasi reboanti, che si deve fare il bene, amare il 


la necessità della natura, può consistere solo in condizioni formali della pos¬ 
sibilità di una legge. 

(1) La libertà è la ratio essendi della legge. 

(2) Supposto che una volontà sia libera, trovare la legge capace di deter¬ 
minarla necessariamente. 

(8) Poiché questa legge è finalmente qualche cosa di positivo, e cioè la 
forma di una causalità intellettuale e cioè della libertà ecc. 

(4) Agisci in tal modo che la massima del tuo volere possa sempre valere 
come principio di una legge universale. 
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buono, ammirare il bello; ma chi sarà colui che possa per mezzo 
di astrazioni, lontano da ogni sentimento determinato, giudicare 
se un fatto determinato possa o debba chiamarsi buono o bello? In 
ogni sillogismo la difficoltà non sta nello stabilire la cosi detta 
Maggiore, ma la Minore ; perchè la Maggiore è una generalità e la 
Minore, un giudizio concreto. 

E poi: dove o come si trova questa legge che non deve nascere 
dalla sfera empirica del sentimento ma deve essere un puro fatto 
mentale? 

Kant pretende che, nello stesso modo come egli ha scoperto i 
principii deirintelletto puro {eines reinen Verstandes) — le dodici 
categorie — e cioè separandoli dai dati empirici; cosi si giunga 
alla scoperta di quella legge morale. “ La legge (dice Kant, p. 76) 
non nasce dal sentimento del bene e del male ; ma, al contrario, 
questi, in tutte le loro forme categoriche, si deducono dalla legge 
E infatti Kant esclude dairadempimento della legge morale ogni 
dato empirico — compassione, affetti, ecc. 

Chi ha veduto in quale castello di carte si risolva tutta la 
macchina logica transcendentale, si domanderà se miglior sorte 
sia riserbata a quest'altra pallida categorica construzione di ombre 
(la legge kantiana della morale) progettate daU'insieme di quelle 
singole azioni reali, conci ete, che solo dalla compassione sono tal¬ 
volta suggerite, e non sempre con effetto, al nostro egoismo. 

E notisi che mentre per le dodici categorie Kant aveva inteso 
il bisogno di darne o, meglio, fingere di darne una deduzione, la 
quale, secondo le sue parole, gli era costata grande fatica (ed è 
facile il crederlo) —- per questo principio della morale non si crede 
obbligato neppure ad una spiegazione. Come chi, avendo visitato 
una sala, dicesse : vi ho trovato un tavolino e quattro sedie, così 
Kant, penetrato a suo beH'agio nella mente umana, vi ha sco¬ 
perto quel principio imperativo; ed egli semplicemente ce lo ri¬ 
porta transcritto. 

Questa legge dunque che non determina nulla, formulata tra 
condizioni contradittorie, affermata senza veruna prova come esi¬ 
stente a prm'i nella mente umana, deve ora servire come argo¬ 
mento per Taffermazione della libertà, come fatto positivo. Perchè 
qui sta il perno, Yubi consistam dell’argomentazione kantiana; 
questa è la porta d'onde si deve penetrare nel mondo delle afferma¬ 
zioni transcendenti : alla Libertà positiva, airimmortalità, a Dio. 
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In qual modo? — ** Questa legge (comincia Kant) suppone la 
possibilità di essere adempita — E perchè?! — domandiamo 
subito. — Quale argomento può mai farci passare da un comando 
(ammessa la sua presenza) alla possibilità di essere eseguito? Certo, 
se io suppongo per es.: un Dio buono, sapientissimo, ecc., si com¬ 
prende come un suo comando debba esser tale da poter essere 
eseguito. Ma Kant non segue la strada dei teologi che da quel 
cosiffatto concetto di Dio scendono alla legge morale; egli, al con¬ 
trario, vuole appunto che questa gli sia scala per salire alUassoluto. 

Ma poiché egli, con la critica della teologia si era tagliato via 
runico mezzo per giustificare a priori la possibilità pratica della 
legge morale, si trova anche senza piu verun modo per risalire 
da questa alla libertà positiva ; ossia alla sua contradittoria affer¬ 
mazione del sorgere di fatti spontanei e, al tempo stesso, obbe¬ 
dienti necessariamente alla legge morale. Ed egli finisce per in¬ 
sinuare (p. 34 Anmerkung) che, in fondo, legge e libertà sono la 
stessa cosa. 

Questa nuova sorprendente affermazione, priva anch’essa d'ogni 
fondamento, anzi, di senso, e la supposizione quasi tacita su cui 
si appoggia tutto il libro della Ragione pratica. 

Come già nella Ragione pura, cosi qui, il punto fondamentale 
viene introdotto quasi di nascosto. Là, Taffermazione della * cosa 
in sè qui, Tidentità di legge e libertà si trovano supposte nello 
svolgimento di tutto il sistema, senza chiara notizia del quando e 
del come vi sieno entrate. Un semplice vielmehr (piuttosto) in quella 
annotazione {Anmerkung, p. 34) introduce come una osservazione 
quasi superflua la tesi di capitale importanza che: ein unbedingtes 
Oesetz bloss das Selbstbeimsstsein einer reinen praktischen Vernunft, 
diese aber einerlei mit dem positiven Begriffe der Freiheit sei (1). 
Questa è la giustificazione deirincomprensibile concetto di legge 
della libertà „ come, senza tante cerimonie, Kant Tha battezzata. 

Tra quali cervellotiche discussioni Kant trascini il lettore ba¬ 
sandosi sopra palpabili sofismi, è cosa che, con tutto il dovuto ri¬ 
spetto, ci fa domandare se non abbiamo finalmente trapassato i 
confini dell'onestà. Veggasi, per es., a p. 76, dove questa iden- 


(1) Una legge incondizionata è semplicemente la autocoscienza di una Ra¬ 
gione pratica pura; e questa è identica col concetto positivo di Libertà. 


Digitized by ^ooQle 



CAP. X - KANT 


189 


tità tra legge e volontà è chiamata " realtà oggettiva data da un 
fatto che non riposa su principii empirici Chi può spiegare che 
cosa voglia intendersi qui con “ realtà oggettiva „ ? 

Con tali mezzi Kant andava dietro al prestabilito schema verso 
Tafifermazione deirassoluto. Il quale schema è, in somma, il se¬ 
guente : 

a) la scoperta di una legge morale fissa a priori nelFintel- 
letto (Verstand) — llmperativo categorico; 

la conclusione da questa legge alla libertà positiva; 
y) la posizione della immortalità personale e di Dio, quali 
postulati della legge della libertà. 

Queste due ultime posizioni ( 7 ) sono fatte, la prima dietro Tar- 
gomento (p. 147) che la corrispondenza perfetta della volontà con 
la legge morale, non essendo possibile a nessuno in questo mondo 
e, d’altronde, essendo da quella reclamata, può ritrovarsi solo in 
un progresso infinito e suppone perciò Timmortalità personale. 
La seconda (Dio), dietro l’argomento che la felicità consiste nel 
conseguimento dei desiderii; ora la legge morale comanda cosa 
che non riguarda i nostri desiderii perchè essa (la legge) non ha 
nulla a fare col mondo empirico. Non esiste dunque verun legame 
tra legge e felicità; ma questo legame è un postulato necessario 
della corrispondenza perfetta della volontà con la legge, ergo è 
anche necessario ammettere una causa fuori della natura, la quale 
sia la base (Grund) di tale unione. Questa è Dio. 

Kant sembra non essersi avveduto (è difficile il crederlo) che il 
progresso infinito, postulato della prima tesi, esclude l’argomento 
della seconda (la felicità perfetta). Perchè se la corrispondenza 
perfetta della volontà con la legge non può mai raggiungersi 
(richiedendo un tempo senza fine), non si vede a quale scopo venga 
introdotta poi quella causa fuori della natura (Dio); giacché l’u¬ 
nica funzione che ne reclamerebbe la esistenza (l’unione della legge 
perfettamente adempiuta, con la felicità) non potrà mai essere 
esercitata. 

Veramente non valeva la pena di demolire gli argomenti di 
S. Anselmo e S. Tommaso, per sostituir loro questa roba. 
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♦ 

* * 


Se Kant si fosse contentato di lasciare al concetto di libertà il 
suo valore negativo, non si sarebbe perduto in simili fantasie dog¬ 
matiche. Le contradizioni, in cui si raggirano, sono le stesse che 
lo tormentarono circa il concetto di cosa in sé ; la quale anche è 
una negazione (il noumeno) fatta positiva. Kant aveva pienamente 
ragione di dire che il concetto di libertà, fra i tre cosidetti Ideali 
della Ragione pura (Dio, Libertà, Immortalità) è il solo di cui si 
veda a priori la possibilità. È facile convenirne; che altro, infatti, 
esprime esso se non appunto la possibilità? D'onde trae esso la 
sua origine se non dalla mancanza di significato della parola * ne¬ 
cessità , applicata al noumeno fuori della pluralità empirica? La 
libertà non e che la negazione della necessità; essa perciò non 
vuol dire altro che possibilità di essere. 

Ma Kant, che non voleva rinunziare alla realtà assoluta, e si 
sforzava di fare del noumeno una ** cosa in sè « positiva, non 
trovò miglior mezzo del servirsi di questo concetto di libertà la¬ 
sciatogli dalla critica e, mascherandolo come positivo, farne il 
fondamento delle sue costruzioni dogmatiche. Ora, come abbiamo 
detto sopra, non potendo la libertà essere .un fatto, perchè i fatti 
sono sotto il dominio della necessità empirica, tutto il discorso 
kantiano rimane in aria, in concetti indeterminati e vuoti. Der 
Wille wird als unabhàngig von empirischen Bedingungen, mithin 
ah reiner Wille durch die Mosse Form des Gesetzes als hestimmt 
gedacht ^ (p. 36) (1). Si rimane insomma con una legge che co¬ 
manda non si sa che a non si sa chi; una legge che deve aspet¬ 
tare dai fatti concreti (fuori della sua giurisdizione) un senso 
qualunque tanto come principio di morale, quanto come potere de¬ 
terminante; e che perciò, in conclusione non viene a dir altro se non 
che: ordino che si faccia quello che si vuole. Die Sache ist be- 


(1) La volontà viene pensata come indipendente dalle condizioni empiriche 
e perciò determinata, come volontà pura, dalla semplice forma della legge. 
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fremdlich genug (1), aggiunge Kant, con una discreta dose, non 
so se dire di ingenuità o di sfrontatezza. 

Quella legge evidentemente è una Massima, nel senso kantiano; 
e cioè, tratta dalla esperienza della vita (cfr. p. 22). Massima che 
non ha nessun potere necessariamente determinante o, per dir 
meglio, creativo: ma può servire come guida o freno sopra deter¬ 
minati impulsi ad agire i quali nascono (come tutti sappiamo) da 
ben altro che da formule legali. 

Aspettare che una legge muova un uomo ad agire senza che 
nessun concetto e nessun desiderio determinato gliene dia Tim- 
pulso — è veramente un pensiero befremdlich genug. 

La volontà considerata così in genere — come una “ volontà 
pura secondo la espressione di Kant — e non come un fatto 
concreto, reale, è precisamente quello che la scolastica chiamò 
velleitas. Espressione che il senso comune ha poi ridotto al suo 
vero valore: quello di un vago desiderio inconcludente — una 
velleità. 

Quello che Kant dice del sentimento di riverenza (Achtung) verso 
quella legge, è vero ; ma esso non è che la memoria (fermata poi 
in una Massima o in sentenze) del sentimento appunto di rive¬ 
renza e talvolta di profondissima commozione da noi provato avanti 
a singoli casi reali, avanti ad esempi! di vera, spontanea abne¬ 
gazione; avanti cioè a fatti provocati non già da fredde genera¬ 
lità legali (che ciò non è possibile); ma da immediata compas¬ 
sione (2). Senza questa base di fatto nessuno intenderebbe neppure 
che cosa volesse dire quella legge kantiana, nè tanto meno po¬ 
trebbe sentir reverenza per essa. 

Quella legge è insomma un risultato della osservazione; una 

massima ^ ; essa suppone già la morale, lungi dairesserne la 
causa. Ciò non toglie che una " massima ^ possa poi benissimo 
divenire causa concomitante di determinate azioni e benefica regola¬ 
trice di atti volitivi i quali, per sè stessi, resterebbero o sterili 
o troppo circoscritti. Così nascono quei concetti o forme generali 


(1) La cosa è straDa abbastanza. 

(2) Che tutta la morale riposi sul fatto della compassione, è la tesi di Scho¬ 
penhauer, che qui non occorre toccare. Su di essa ci fermeremo, per quel che 
sarà necessario, neirultimo capitolo. 
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di sentimento (Massime morali) che sono la base del viver civile ; 
come per es. il dovere della cultura propria e degli altri; quello 
del lavoro, della difesa deirorganismo sociale contro elementi 
guasti 0 irragionevoli; così l'amore della patria, ecc., ecc. Ma, 
senza il controllo di quell’ immediato sentimento di compassione, 
una Massima è per sè stessa una così instabile base, una così pe¬ 
ricolosa guida della morale, che non solo subisce nella vita dei 
popoli continue modificazioni insieme agli usi e alla cultura; ma 
può divenire essa stessa la fonte di pregiudizii i più stupidi e i 
più ripugnanti ed eccitatrice terribile del fanatismo il più crudele 
e il più abbominevole — come è dimostrato anche troppo dalla 
storia delle religioni. 

Kant si gloria di aver salvato il concetto di libertà con la for¬ 
mula che l’uomo è legato dalla causalità come fenomeno ed è li¬ 
bero come noumeno. E Schopenhauer chiama questa soluzione: la 
più grande scoperta fatta in filosofia. Chi ha veduto quanto insus¬ 
sistente sia il concetto di " cosa in sè non vedrà nella soluzione 
kantiana altro che la sostituzione di una formula incomprensibile, 
ad un semplice concetto (la libertà) che, sebbene non dica nulla di 
positivo, è tuttavia perfettamente comprensibile come negazione 
della necessità. 


♦ 

♦ ♦ 


Tutto ciò basterà per mostrare a quali miseri sofismi debba ri¬ 
correre un filosofo trascinato dal fantasma di una realtà necessaria 
in sè stessa. E solo per questa ragione ho esposto qui nel modo 
più breve ch’io potessi, lo schema degli argomenti kantiani su tal 
punto ; i quali, credo, oggi da pochissimi — per non dire da nes¬ 
suno — sono presi sul serio. 


« 

» « 


Come per Aristotele, così qui per Kant, è bene ricordare a sua 
scusa come anche egli mostri abbastanza di non sentirsi tranquillo 
circa le sue affermazioni. Perchè, certo, se non si è già determi- 
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nati a credere ciò che egli pretende di dimostrare, tutti i suoi 
sforzi paiono fatti apposta per produrre Tefifetto contrario. Le sue 
fantasie sulla creazione del noumeno per opera di un altro nou¬ 
meno chiamato “ Dio tutti questi strani avvenimenti fuori del 
tempo e dello spazio e cioè fuori di ogni mutabilità e pluralità, 
ci riconducono addirittura al genitum, non factum^ consubstantialem^ 
Patria etc. 

Ma nessuno dei Dottori e dei Padri ecclesiastici aveva avuto 
rintenzione di presentar come razionali simili dogmi. Chè anzi, la 
fede era rimasta come sopra o accanto o praeter o anche cantra 
rationem^ ma sempre come un affare del tutto da essa distinto. 
Kant ha voluto conciliare più di S. Tommaso. Appunto perciò ci 
incontriamo non di rado con espressioni che tradiscono una certa 
preoccupazione sui risultati ottenuti. Il lettore viene anche preve¬ 
nuto con rassicurazione [excusatio non petita) che certi argomenti 
non debbono esser presi per Einschiebsel (cavilli); e che le elucu¬ 
brazioni sul noumeno haben dock vici scliweres in sich e che sono 
einer hellen Darstellung kaum empfdglich (1). E, come ultima scusa, 
leggiamo: allein, ist denn jede andere (soluzione) die ntan versucht 
hai oder versuchen mag^ leichter undfasslicher? (2). No, certamente, 
risponderemo noi. Ma chi aveva demolito Tontologia perchè basata 
sopra concetti che, separati dalla realtà empirica, rimanevano 
senza senso {ohne Sinnen^ ohne Sinn (3) — aveva altrove, con ge¬ 
niale vivacità osservato Kant), un tale demolitore, dico, doveva 
astenersi dal transformare artificiosamente un puro concetto ne¬ 
gativo (la libertà) in un fatto positivo per costruirvi poi sopra un 
castello di fantasie, dando un pessimo e seguitissimo esempio ai 
successori. 

Ma egli era preoccupato dem Glauben Platz zu machen (4); e 
questa preoccupazione gli velò il punto a cui fa capo tutto quello 
che di veramente serio, perchè razionale, si contiene nella fede: 


(1) “ Racchiudono gravi difficoltà , e sono * appena suscettibili di una chiara 
esposizione 

(2) Ma è forse qualunque altra soluzione sia stata tentata o possa tentarsi, 
piu facile e più comprensibile ? 

(3) Senza sensi, senza senso. 

(4) Di far posto alla Fede. 

A. Costa, FUosofìa e Buddhismo. 13 
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la negazione della necessità assoluta e però la possibilità del con¬ 
trario di tutto. 

Che il concetto di libertà sia, come dice Kant, la chiave di volta 
deiredifizio filosofico è vero; ma soltanto come negazione della neces¬ 
sità assoluta. Solo da questa negazione vediamo dissipata la illusione 
di un terribile fato che inesorabile pesi sulla esistenza. Poiché, se 
spingiamo le nostre ricerche verso un pensiero che schiuda Tenigma 
della vita, se risalendo di sintesi in sintesi e abbracciando quanto 
più possiamo delle condizioni che legano tutti i modi delPessere, 
ci chiediamo quale legge o qual principio o qual mistero finalmente 
si nasconda nella esistenza, non altro ci rimane di intelligibile se 
non appunto il concetto di libertà. La necessità che tutto lega, 
vanisce anch'essa neirindeterminato di un punto che, come il ma¬ 
tematico, non è più da dirsi esistente; e tuttavia ci nega il dritto 
di una negazione assoluta. Non datur fatum; questo è il punto a 
cui tende la religiosità e pel quale soltanto quest'ultima parola 
ha un valore. È la Possibilità ; concetto avanti a cui come dicemmo, 
Aristotele passò senza neppure il sospetto del suo profondo signi¬ 
ficato, mentre da Kant fu veduto e affermato. Ma troppo Medioevo 
pesava ancora sulla mente àéiVAUeszermalmer (1). 


♦ 

* * 


Il tentativo di Kant per raggiungere una realtà suprema, bat¬ 
tendo via opposta a quella aperta da Aristotele e seguita poi 
attraverso tutto il Medioevo fino a lui ed oltre, non riusciva a mi¬ 
gliori risultati. Quanto allo scopo, perciò, Tuna vale l’altra. Non¬ 
dimeno essa ha un merito che ora dobbiamo rilevare. 

Il processo dal lato della forma, identificato colla conoscenza, 
conduce, è vero, a concetti vuoti, come vedemmo; ma che si pre¬ 
stano ottimamente alla illusione di una affermazione assoluta e 
alla glorificazione, anzi deificazione della esistenza (panteismo) — 
Tottimismo incondizionato. La finzione di una assoluta necessità „ 
è pienamente in armonia con questo ottimismo ; chè anzi (come si 


(1) Sconquassatore universale. 
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disse nel Gap. I) questa appunto è il nocciuolo delle aspirazioni 
filosofiche, eco intellettuale deirimpulso vitale che tutti ci anima. 

L'altro processo dal lato della materia, conduce, con la negazione 
di tutti i modi di essere, alla pura possibilità, alla libertà. Questa via 
ha perciò una importanza che non si trova neU'altra, la quale si 
chiudeva con parole vuote; il conoscente puro, senza oggetto, la 
conoscenza di niente. Questa è la vera e seria differenza tra le due 
vìe ; e in essa sì manifesta la maggiore maturità e profondità del 
pensiero kantiano suiraristotelico e sul medioevale. 

Se Kant sì fosse completamente spogliato di quella illusione che 
cerca nella esistenza (sia in questo o in un altro mondo) il signi¬ 
ficato di ciò che chiamiamo * morale « nel suo rapporto col sen¬ 
timento religioso, non avrebbe coi suoi sofismi rievocato i vani 
fantasmi della realtà assoluta della persona umana (immortalità) 
e della positività del concetto di Dio. Avrebbe veduto che questa 
parola (Dio) altro valore non può avere fuori di un vago emblema 
di tutti quei sentimenti, pensieri e azioni che si muovono in chi 
della " possibilità del contrario di tutto „ ha più che una vaga 
notizia astratta. 

Nondimeno, sebbene imbastardito dal pregiudizio dell'assoluto, 
il pensiero che alla ** possibilità „ fa capo Tunico significato della 
esistenza, fu chiaro nella mente di Kant. Fu chiaro, intendo, che 
quel significato religioso che Tuomo, illuso da una impossibile con¬ 
ciliazione tra il bene e la vita, va naturalmente cercando nei sogni 
delle affermazioni ontologiche, in verità si trova nella strada op¬ 
posta — nella negazione; la quale sola conduce alla libertà. 

Questo è ciò che mette Kant al di sopra di tutti i suoi prede¬ 
cessori e che prepara la grande concezione di Schopenhauer; la 
quale, sebbene impaniata disgraziatamente ancora in non pochi 
resti degli antichi pregìudizìi e cada così in parecchie contradì- 
zionì, — si posa finalmente sulla unica base di qualunque scienza : 
il dualismo aristotelico di forma e materia, rinunziando a qua¬ 
lunque principio assoluto e, per conseguenza, a qualunque processo 
deduttivo. 
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Hegel. 


Chi ha seguito con interesse lo svolgimento del mio pensiero^ 
tanto nella parte teorica quanto nelle sue illustrazioni storiche, si 
spiegherà facilmente, riguardo a Hegel, la coesistenza di due fatti 
che sembrerebbero escludersi l'un Taltro: il successo immediato, 
immenso e — checche voglia dirsi — non mai del tutto ces¬ 
sato; e, d'altra parte, la completa mancanza di argomenti e 
di forma razionale, o per dir meglio, di senso, nei suoi scritti. 
Da quel che dicemmo nel V Capitolo (Conclusioni) e da quello 
che, come illustrazione di quelle conclusioni, abbiamo veduto nei 
seguenti, il lettore avrà ora, spero, una chiara idea del quanto 
sia forte generalmente nelTuomo inclinato al pensare, quel desi¬ 
derio di assurgere dalla fugacità delle cose aU'aflfermazione di 
un'assoluta realtà, la cui rinunzia (dicevamo in quel capitolo) è 
all'uomo tanto facile quanto quella della stessa vita... 

La convinzione di una realtà assoluta nelle cose e in lui medesimo, 
è naturalmente tanto bramata da chi pensa, quanto il possesso del 
cibo daU'animale; perchè la presenza delle cose non basta a colui 
che, col pensiero, ritorna a quelle che furono e prevede lo sfug¬ 
girgli di quelle che sono. — La tendenza quindi di tutte le filosofie, 
che hanno trovato accoglienza, è stata e sarà sempre quella di 
compiacer l'uomo in questa sua intensa aspirazione. E anche quelle 
filosofie che a tale ufficio si mostravano naturalmente avverse, noi 
abbiamo veduto con quali violenze dai loro stessi autori fossero 
state forzate a dare ciò che non contenevano. E non è inverosi- 
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mile che, se fossero apparse prive di quella bastarda appendice, 
assai più bassa suonerebbe nel mondo la loro fama. Parlo princi¬ 
palmente di Aristotele, ma anche di Kant. 

La filosofia è, di sua natura, ontologia; poiché essa nasce dal 
bisogno di conoscere: sia conoscere senz'altro scopo, sia come mezzo 
per raggiungere l'affermazione della realtà assoluta, propria e del 
mondo. In ambedue i casi le sue mire sono sempre verso una sin¬ 
tesi suprema che tutto abbracci in una conoscenza immediata, im¬ 
mutabile. 

E, sebbene questa sintesi assoluta, suprema, sia impossibile 
perchè si riduce all'assurdo di comprendere il comprendere, tut¬ 
tavia il desiderio non se ne estingue, come la fame non s’estingue 
nella torre dell'Ugolino — se non colla morte. 

Aristotele prima e poi, su altra via, Kant, diedero il malo 
esempio accumulando sofismi per soddisfare a questo loro e altrui 
desiderio. Nonpertanto è forza convenire che essi rimasero sempre, 
rispetto ad esso, in una direi quasi filosofica innocenza; in quanto 
che sembrano non essersi mai con esplicita chiarezza domandato 
se finalmente quel desiderio possa vantar tali diritti da esser 
lasciato impunemente libero di turbare ogni ricerca veramente ra¬ 
zionale, qualunque fossero per essere le sue spontanee conclusioni ; 
se abbia insomma il diritto di trascinare la filosofia in garbugli 
tanto inutili quanto fittizii, o se piuttosto i ripetuti insuccessi e i 
sofistici sotterfugii a cui si doveva ricorrere, non fossero indizio 
sufficiente del torto di quel desiderio. Questa, come dicevamo, in¬ 
nocenza filosofica in due menti così perspicaci, conferma ancora 
una volta quanto spontanea sia nell’uomo la supposizione di una 
realtà assoluta. L’attenzione del filosofo è presa subito e tutta 
dagli insolubili problemi, dirò meglio, contradizioni che ne derivano ; 
ma di una inchiesta sulla loro causa quasi non sorge il pensiero; 
tanto essa è lontana dalle previsioni umane! Anzi, la cecità a 
questo riguardo giunge al segno che la realtà assoluta viene 
senz’altro addotta come un fatto, in confutazione di quelle critiche 
intese appunto a dimostrarne la insostenibilità. Gli uomini — anche 
i filosofi sono stati, nella grandissima maggioranza, piuttosto 
pronti a rinnegare la evidenza, che a cedere su questo punto. 
Hanno piuttosto detto: credo quia absurdum che malam causam 
habeo. 

Sa non che, certo, quella filosofica innocenza, se ci fa maravi- 
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gliare in Aristotele, ci fa del doppio inarcar le ciglia avanti a 
Kant, dopo altri venti secoli di ricerche e di meditazioni. 

Ma Tesperieiiza insegna; ed Hegel fu quegli che finalmente 
mostrò d*avere imparato. Mostrò d’essersi accorto, anzi di esser 
divenuto perfettamente conscio della intima ragione di queirosti¬ 
nato ritorno agli stessi inutili tentativi. 

Mostrò, dico, aver compreso ciò che gli uomini naturalmente 
chiedono alla filosofia ; perchè lo chiedano e come mai cesseranno 
di chiederlo. Egli comprese che la filosofia, nella sua intima ten¬ 
denza, altro non è veramente che ontologia ; poiché il tentativo di 
Kant, che questa strada aveva abbandonato, era riuscito al tempo 
stesso poco convincente e sopratutto poco lusinghiero. Nel bujo 
regno dei noumeni kantiani la coscienza di sè e del tutto, si an¬ 
negava piuttosto che sublimarsi; mentre, da Aristotele in poi, 
Tannunzio di un intelletto separato da ogni conoscenza fugace, la 
v&qaig v(yì]g€og (pensiero del pensiero) s’era andata innalzando fino 
airaflfascinante visione dantesca di quel punto, puro intelletto, che 
raggia verso ogni parte “ luce intellettual piena d'amore „, dove 
il poeta, senza più poter afferrare ciò ch'egli stesso dice, e fin¬ 
gendo di avere in un divino ma sùbito obliato momento, raggiunto 
la suprema universal visione, fonde insieme tutte le sue aspira¬ 
zioni con l’entusiastica affermazione della loro realtà. La vita sua, 
la sua breve persona, la bellezza delle forme, da quella della sua 
Beatrice al xóafiog, mundus — l’armonia e purezza delle sfere ce¬ 
lesti, la profonda visione deirintima unità che “ lega con amore 
in un volume ciò che per l'universo si squaderna il sentir sè 
stesso trasumanato in quel cosidetto * essere puro „, partecipe 
quasi dell'atto vivificante dell'universo — sono queste, aspirazioni 
e visioni ben diverse da quelle del rigido Kant; e ben lontani sono 
gVinni di gloria del Paradiso di Dante dal reverente panegirico 
kantiano sullo Pflicht (1) — perfino la parola sembra sottrarsi a 
tanto onore — dove le angustie filosofiche lasciano risaltare tutte 
le contradizioni in cui si trascinano quei concetti. 

Un poema, si voglia o non si voglia, conta sempre su di una 
certa illusione.dalla quale più o meno consciamente poeta e let¬ 
tore si lasciano vincere volentieri. Ed un poema come quello di 


(1) Dovere. 
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Dante si fondava appunto suirardita, immensa illusione da cui la 
religiosità occidentale non mai seppe svincolarsi: che, nella realtà 
concreta dellV^o potesse vivere al tempo stesso, la sua negazione 
— quel che fu chiamato Tinfinito, Teterno, Dio. La conciliazione 
tomistica era una conciliazione tra il positivo e il negativo, tra la 
vita e la sua negazione — illusione che, arida e pedantesca nella 
scolastica prosa di S. Tommaso, s’innalzava a quelli splendori, a 
quel “ riso dell’universo „ a cui quasi sensibilmente ci fa assistere 
la fantasia di Dante. 

Illusione — ma pure, non del tutto, per chi sa sentire sotto 
l’abbagliante gloria di una affermazione fantastica, la gloria vera 
dell’abnegazione. — Senza tal fondamento, il fascino* che spira 
dalla Divina Commedia sarebbe spento ornai col suo tomismo. 
Poiché esso non è tutto dovuto alla sua forma; alla bellezza ed 
evidenza delle singole scene, alla maravigliosa efficacia delie espres¬ 
sioni, alla musica dei suoi versi ; — ma anche e anzi, per chi sa 
comprenderlo, sopratutto al valore schiettamente religioso che 
transpare sempre attraverso alla fede in una conciliazione, a cui 
COSI spontaneo l'animo inclinava in quel fugace periodo medioe¬ 
vale, quando la rinunzia religiosa che portava ancora in sé l’au¬ 
sterità della Tebaide, sembrava affratellarsi col mondano sorriso 
di una gioventù novella. 

Per queste ragioni il poema di Dante vivrà finché vivrà la 
razza umana; perché esso, unico nel genere, nasce appunto da quel 
profondo, essenziale desiderio dell’uomo che pensa: la spiegazione 
non solo, ma la conciliazione e la giustificazione dei tanti avversi 
elementi che s’urtano nell’enigma della vita. 

Ora Hegel, non v’ha dubbio, aveva compreso tutto ciò; aveva 
sentito fortemente questa eterna aspirazione dell’uomo: la brama 
di tutto sapere, di sollevarsi alla intuizione della essenza del tutto, 
concepita come un fatto — realtà assoluta. Ma v’é un’altra cosa 
che Hegel aveva ugualmente ben capita; ed è che solo alla fan¬ 
tasia del poeta è dato, transformando in simboli le sue aspira¬ 
zioni, tentarne con frutto la conciliazione; perchè la filosofia, nella 
sua rigorosa analisi, fatale ad ogni mitologia, ne svela invece la 
impossibilità. A lui perciò, che voleva esser filosofo, mancava 
l’unico mezzo per dar corpo, sia pure apparente, al suo desiderio ; 
e la necessità delle cose lo condusse, volente o nolente, ad allon¬ 
tanarsi del tutto da una razionale esposizione di concetti legati 
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alla realtà concreta. Privo così di ogni forma, tanto poetica quanto 
scientifica, ma libero anche dal controllo dei fatti, come da qual¬ 
sivoglia critica, egli potè fingere di cavare con necessaria dedu¬ 
zione, da concetti i meno determinati possibili, tutto ciò che di 
determinato trovasi, come fatto, nella realtà concreta. 

Egli finse così di aver finalmente realizzato quella illusione che 
il poeta, nei suoi canti, s'era contentato di mostrar lontana e poi 
di affermarla da lui raggiunta e dimenticata al tempo stesso; te¬ 
mendo giustamente, al duro tocco della sua mano, distruggerla 
come rimmagine nell’acqua percossa. “ La forma universal di 
questo nodo credo ch’io vidi ,, canta il Poeta. Ma Hegel aflFerma 
di possederla questa scienza universale; non la scienza incerta e 
limitata della induzione; ma, senza restrizioni, quella pretesa certa 
e universale della deduzione cosi come la si desidererebbe scatu¬ 
rire immediatamente da una supposta fonte originaria dell'universo 
— la * eterna fontana » di Dante. Non più perciò Tosservazione 
dei fatti concreti nei loro universali inseparabili dalle cose; ma 
questi universali appunto nella loro più sconfinata generalità, do¬ 
vevano soli essergli sorgente e guida di ogni sapere. 

Il suo punto di partenza fu perciò il puro concetto di “ essere » 
senza veruna determinazione. Hegel riconosce ed anzi insiste nel- 
Tosservare che questo concetto è del tutto vuoto, talché può anche 
dirsi: non essere. Il concetto di essere puro „ (dicevamo noi nel 
Gap. II, Appendice) è positivo e negativo insieme o, meglio, non è 
nè Tuno nè Taltro; è una parola vuota, residuo della spoliazione 
di ogni realtà e che ha perciò perduto ogni valore positivo. Quindi 
anche la sua negazione, ridotta alla negazione di niente, non vuol 
dire più nulla. 

Ora, quest'ultimo risultato, al quale si perviene innalzandosi 
nel generalizzare e che noi chiamammo il capo morto della filo¬ 
sofia, è quello appunto da cui Hegel vorrebbe cominciare le sue 
deduzioni. 

I due 0 tre paragrafi della sua Enciclopedia dove egli si limita ad 
esporre questa vacuità del concetto di “ essere „ e che egli chiama 
Lehre vom Sein{l), sono veramente gli unici che abbiano senso in tutto 
il libro. Ed è da notarsi come, su questo punto, egli si accordi comple- 


(1) Dottrina deirEseere. 
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tamente con Aristotele, nel negare ogni sostanzialità fissa alle cose 
reali e riponendo la realtà solo nel divenire (Werden), Ma mentre 
Aristotele giunto alla suprema generalità, non aveva potuto aflfer- 
mare altro che: ciò che è, è; ed aveva perciò, di fatto, dovuto 
abbandonare il pensiero di una scienza deduttiva, Hegel comincia 
qui appunto quella serie di deduzioni, puri giuochi, anzi accoz¬ 
zaglia di parole insensate che constituisce tutto il suo metodo. 
Questa serie di deduzioni egli chiamò: logica; la quale gli appa¬ 
riva come una emanazione della ragione ipostatizzata. Die Ver- 

nunft ist . die absolute Substam welche die Wahrheit ist (Enc,, 

§ 362) (1) e tutte le cose non erano che le determinazioni che la 
ragione poteva e doveva (secondo lui) trovare esclusivamente in 
sè medesima {ibid., § 360, 361). Ma il concetto di “ essere „ è ste¬ 
rile; e tale resta in mano sua. Il “ divenire » che egli pone tra 
il non essere e Tessere, non sorge, com'egli vorrebbe, per dedu¬ 
zione dalTanalisi di quei due concetti vuoti, che non includono 
mutamento di sorta* nè Tuno nè Taltro; ma solo dalla osserva¬ 
zione empirica dei fatti, dove realmente tutto muta e passa in 
* generazione e corruzione La deduzione del “ divenire „ dalla 
unione dei due concetti di “ essere „ e di “ niente » che Hegel 
pretende di darci nel § 41, è un puro vaniloquio; perchè Tiden- 
tità dei contrarii non è che un modo di dire il quale non include 
contradizione solo quando i due contrarii sono ridotti a zero, come 
lo sono Tessere e il non essere senza determinazioni 0d^aQTixà yàQ 
àkkfiXcùv %à èvavxla (2). 

Lo schema stesso del metodo hegeliano perciò, nella sua più 
vasta generalità (la deduzione del divenire dalla identità dell'es¬ 
sere e del non essere), è una sintesi basata unicamente sulla os¬ 
servazione empirica la quale, sola, poteva rivelargli il passaggio 
dinamico del non essere all'essere e viceversa; poiché, ripeto, 
questi due concetti, per sè stessi sono rigidi. E così, scendendo 
al dettaglio, tutte le determinazioni, tutto lo svolgimento di questo 
schema che egli pretende di trarre analiticamente dai concetti più 
generali, non è che un arbitrario procedere sintetico, guidato ce- 


^1) La ragione b... la assoluta sostanza che ò la verità. 

(2) Poiché i contrarii si distruggono a vicenda (Abist., Fìs.y I, 9). 
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latamente dal punto di arrivo (rempirico); non già da quello di 
partenza. 

Hegel dice che è facile volgere in ridicolo la tesi “ essere e 
non-essere sono la stessa cosa,. Ma il ridicolo non sta qui; es¬ 
sere e non-essere, nella loro assoluta generalità, sono veramente 
la stessa cosa, e cioè: zero. Ciò che è facile volgere in ridicolo 
perchè tale è veramente, è il pretendere di dedurre tutta la scienza 
da due parole vuote. 

Dopo i nostri precedenti capitoli sul valore dei concetti e della 
logica, basterà quel che ora si è detto suirassurdità di simili pre¬ 
tensioni. Esse tornano al metodo sognato per la prima volta da 
Aristotele, quando dalle ricerche induttive, sperò giungere alla sco¬ 
perta di principi universali e poter quindi ridiscendere deduttiva¬ 
mente costruendo una scienza certa e universale. Di questi prin¬ 
cipi, come vedemmo, non si scoprì che quello di identità: ciò che 
è, è; una pura tautologia, da cui nè Aristotele nè altri al mondo 
potè o potrà mai cavare una conoscenza qualsiasi; giacché il sil¬ 
logismo non dà che quel che vi è stato messo. Aristotele dunque 
non parlò più di questa sognata scienza deduttiva; e Kant s'in¬ 
caricherà di estirpare la mala pianta ontologica cresciuta sulle ro¬ 
vine di Aristotele. 

Hegel, invece, insegnerà che, lontano da ogni osservazione di 
fatti, le affermazioni che arbitrariamente egli viene introducendo 
in quel concetto astrattissimo di "" essere , sono il frutto della 
" potenza dello spirito ,. Ed egli caratterizzò molto bene il suo 
sistema, come: der Glaube an die Macht des Geistes{\); ossia, 
come fede in affermazioni arbitrarie, lungi dal controllo della 
realtà. 

Nella posizione deirassoluto, la strada segnata da Hegel è 
perciò la solita iniziata da Aristotele e continuata dal Medioevo : 
la ipostasi deirintelletto. 

Questo intelletto egli chiama “ logica ,, attribuendole una con¬ 
sistenza sua propria e necessaria in sè {Die Vernunft ist die abso^ 
Iute Substanz., Enc.j § 362) (2) e amplificando così fino alla mo¬ 
struosità Terrore di Kant. Perchè Kant aveva appunto avvertito 


(1) Fede nella potenza delio spìrito. 

(2) La ragione è la sostanza assoluta. 


Digitized by 


Google 




CAP. XI - HEGEL 


203 


quale assurdità sarebbe stata il prendere per cose le forme della 
logica e creder di potere a priori dedurre da esse tutti i modi di 
essere, ossia il mondo dei fatti (1). 

Mentre tutti i filosofi che si erano lasciati illudere da questo 
miraggio, si erano poi arrestati perplessi, avvedendosi che cam¬ 
minavano sul vuoto, Hegel tira innanzi senza preoccuparsene. Lo 
svolgimento deduttivo (analitico) che segue alla così detta “ dot¬ 
trina deiressere è perciò un tal cumulo di frasi insensate, oltre 
i grossolani, elementari errori e le incredibili scempiaggini in ma¬ 
tematica, meccanica, astronomia, fisica e fisiologia, che non trova 
altro esempio nella storia. Ai concetti presi isolati o, come dicono, 
in sè stessi o assolutamente, e cioè fuori delle relazioni in cui 
hanno esistenza, non rimane che fingere ancora in essi medesimi 
quelle stesse relazioni, ridotte in realtà, a zero. È perciò sempre 
come chi parlasse del diametro di un punto o della sua circonfe¬ 
renza ; della distanza di un punto da sè medesimo, della superficie 
di una linea, oppure del peso di un grave su sè stesso, della illu¬ 
minazione della luce, della pienezza del vuoto e cose simili. Talché 
resta per lo meno il dubbio se Hegel sia stato veramente abba¬ 
gliato dal fascino ontologico al punto da perderne la testa, o non 
piuttosto si burli del lettore (2). 


(1) Vedi Krit. d. r. F., p. 231, Red.; il brano Nun solite man denken, etc., 
che contiene già, considerandolo appunto come una illusione, tutto il sistema 
di Hegel. 

(2) Citare csempii ci porterebbe troppo per le lunghe. L'Enciclopedia ne è 
una miniera inesauribile. Basta aprire a caso il libro per trovarsi neirìmba- 
razzo della scelta. Solo per chi non ne avesse idea, trattandosi di cosa che 
non si può credere sulla parola altrui, citerò a caso i seguenti brani ; ma ram¬ 
mentando che tutto il libro è su questo tono. 

“ L’essenza (Wesen) come essere per mediazione di s'e stesso, per mezzo 
della negatività di sò stesso, contiene il negativo, come determinazione imme¬ 
diatamente tolta, come apparenza; ed è riflessione, relazione a sò stesso, solo 
in quanto essa è relazione ad altro che immediatamente non ò che una posi¬ 
zione e cosa mediata ,, (§64). 

* La prima elementare materia ò la sua pura identità; non come intima, 
ma come esistente, ossia la relazione con aò stessa, come indipendentemente 
determinata contro le altre determinazioni della totalità. Questa intima essenza 
della materia ò la luce , (§ 219). 

** Come essenza astratta della materia, la luce ò Tassolutamente leggero e, 
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In Ogni modo ciò che sopra dicevamo sulla coesistenza del 
grande, immediato e — sebbene assai sfrondato — duraturo suc¬ 
cesso dello hegelianismo; e, d’altra parte, della sua completa man¬ 
canza di forma razionale, non solo è facilmente spiegabile; ma 
anzi ci apparisce qui come la naturale conseguenza, il compi¬ 
mento della tendenza filosofica. Poiché solo mettendo da parte 
ogni critica, possiamo finalmente permetterci Tillusione di aver 
realizzato quelle aspirazioni ontologiche che sono la essenza stessa 
deU’uomo filosofo. 

Certo che tutti i sogni umani sono tenuti in scacco dalla ra¬ 
gione. Ma qui si verifica quello che il Leopardi racconta in quel 
suo capolavoro che è la “ storia del genere umano circa la lotta 
tra la Verità e “ quel fantasma che essi [gli uomini] chiamano 
Amore ». Poiché “ non sarà dato [dice Giove] alla Verità quan¬ 
tunque potentissima e combattendo di continuo, né sterminarlo mai 
dalla terra né vincerlo se non di rado ». 

Questo “ fantasma che essi [gli uomini] chiamano Amore » rias¬ 
sume in sé veramente, come nel poema di Dante, quella concilia¬ 
zione e quella speranza di scienza infinita e beatificante che sempre 
affascinerà Tuomo che pensa. 

Ma tali illusioni (a parte quel vero negativo di cui dicemmo) 
si sostengono quando é un Dante che canta in versi maravigliosi ; 
non quando un Hegel delira in una barbara prosa. Solo il desi¬ 
derio e rincantevole miraggio di quella visione universale che 
tutto aprisse airintellettO; può spiegare il successo di libri che, 
come scrisse lo Schopenhauer, sembrano usciti dai manicomio. 

In questo senso anche Hegel ha il suo posto nella storia della 
filosofia; poiché egli ha, col fatto, mostrato apertamente la méta 
delle aspirazioni filosofiche insieme alla loro inanità; che, senza 
di lui, poteva rimaner sempre come una vaga promessa di futura 
realtà. 


come materia, infinita ; ma come materiale idealità è inseparabile, è un sem¬ 
plice esser fuori di sè » (§ 220). 

* La luna mostra solo montagne e crateri e l'accenzione di questa rigidità 
in sà stessa , (§ 223). 

Prego il lettore di verificare la fedeltà della traduzione — se pure si può 
parlare di tradurre fedelmente, quando si tratta di parole senza senso. 
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(Jn moderno storico della filosofia (1) mette a nudo con una pre¬ 
cisione che sorprende per la sua veramente rara ingenuità, tutta 
la sciocchezza dello hegelianismo, scrivendo: 

“ nacque così nella scuola idealistica il suo ultimo e massimo 
compito: dedurre i fenomeni dairassoluto, in modo tale che po¬ 
tesse vedersi, perchè essi debbano svolgersi in questa tale e non 
in altra realtà. La Logica transcendentale doveva interpretare ed 
esprimere la forma generale della ragione in tal maniera, che se 
ne potessero dedurre anche i contenuti essenziali e determinati della 
realtà empirica. A questo còmpito [attento, lettore] poteva solo così 
soddisfarsi: che il concetto deirassoluto, da quella indetermina¬ 
tezza indifferente a tutte le particolarità [Vessere sema modi] ve¬ 
nisse trasportato in una determinata qualità dalla cui essenza pos¬ 
sano cavarsi tutte le sue forme di evoluzione 

Precisamente come chi dicesse: devo pagare tali e tanti debiti 
{tastando il borsellino vuoto); come si fa? Nulla di più semplice 
— risponde Hegel per bocca del suo espositore — lo imma¬ 
gino transportato in quella determinata qualità, che si chiama : 
pieno „. 


♦ 

* ♦ 


Il sistema di Hegel potrebbe chiamarsi uno spinozismo conse¬ 
guente. Il suo concetto fondamentale (la sussistenza reale del pen¬ 
siero in se e la derivazione della realtà concreta da quello) è in 
fondo anche la base dello spinozismo. Soltanto che in questo, la 
riflessione seria e onesta, ossia collegata coi fatti, interviene con¬ 
tinuamente a disfar la tela che la spinoziana Penelope si sforzava 
di condurre a fine. Le ricerche perciò di Spinoza, dopo laboriosi 
ritorni su sè stesse, si chiudono (come dicemmo nel Gap. IX) con 
la riflessione della mancanza del concetto di forza o, più general¬ 
mente, di materia, nel suo sistema, tanto nel senso fisico quanto 


(1) WiNDELBAHD, GescK rf. ntueren PhU., II, p. 310. 


Digitized by ^ooQle 



206 


LIBRO I - FILOSOFIA 


in quello psichico. L’imbarazzo di Spinoza fu appunto il problema 
che egli si creava con le due tesi voluntas sive intellectus, dalla 
parte soggettiva; e realitas sive extensio, dalla parte oggettiva; le 
quali venivano a dire ambedue: materia sive forma. Identificazione 
che, d'un colpo, lo sbalestrava fuori d’ogni realtà e toglieva ogni 
senso alle sue parole. 

E, certo, messa da parte la realtà empirica, vedemmo anche 

noi i due concetti di forma e materia tendere a fondersi. 

nello zero. 

La posizione di Hegel è, in fondo, la stessa; forma sive materia-, 
coll’aggravante che la forma è qui presa nella generalità la più 
lontana possibile dalla realtà concreta. Lontano anche dalle forme 
matematiche {Enc., § 12); e cioè soltanto in quella pallidissima 
memoria di traccio indeterminate e variabili, comuni ad infinite 
cose, di cui parlammo nel Cap. IV sulla logica. Le quali traccio 
vaniscono poi finalmente nell’indeterminatezza assoluta dell’" es¬ 
sere puro „, privo d’ogni significato positivo. 

Spinoza almeno aveva avuto l’illusione di tenersi, per quanto 
poteva, alla parte non variabile — sebbene sempre formale e 
vuota — alla matematica; mostrando così di non avere ancora 
del tutto “ perduto il ben dell’intelletto E se Spinoza si dibattè 
sempre tra questa vacuità della stessa matematica e la realtà con¬ 
creta materiale, Hegel invece è del tutto conseguente nel respin¬ 
gere costantemente da sè ogni controllo razionalmente empirico, 
rimanendo sempre nel cosidetto pensiero assoluto; ossia in con¬ 
cetti i più vuoti possibili. Egli potè così inventare e scrivere tutto 
ciò che gli frullava pel capo, battezzandolo come frutto della “ po¬ 
tenza dello Spirito „ che crea arbitrariamente da vuote frasi le 
proprie affermazioni. 

L'aggettivo “ assoluto „ si trova espresso o sottinteso, si può 
dire, in ogni frase di Hegel. Ogni concetto è qualificato con quel 
termine : l’essere assoluto (§ 64) ; la verità assoluta (109) ; la po¬ 
tenza assoluta (99); il meccanismo assoluto (145); l’idea asso¬ 
luta (182); l’unità assoluta (183); la relazione assoluta (213); il 
moto assoluto (214); la leggerezza assoluta (219); la negatività 
assoluta (300); la sostanza assoluta (361); la libertà assoluta (364); 
lo scopo assoluto (431); la interdipendenza assoluta (440); lo 
spirito assoluto (4^3); l’anima assoluta (454); il genere asso¬ 
luto (477), ecc. 
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Quest’aggettivo è una specie di coefficiente algebrico che Hegel 
potrebbe mettere a fattor comune di tutto il suo polinomio filoso¬ 
fico; press’a poco così: 

Ass^ (a -|- i + ^ + •— w) 

e siccome Ass*® = 0, ne risulta anche 

Ass*® (a -f- i + c + .... n) = 0. 
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CAPITOLO XII. 

Schopenhauer. 

§ 1 . 

Il còmpito della filosofia di Schopenhauer. 

Da tatto quel che precede emerge ornai chiaramente, spero, 
come il dualismo irreducibile tra forma e materia, nel quale di 
fatto consiste la realtà delle cose (sensibili e intelligibili) e d'altra 
parte la tendenza essenziale della scienza verso l'unità assoluta, 
sieno le due condizioni contradittorie che mantengono la scienza 
stessa, la filosofia, in quello stato di inestinguibile sete insoddis¬ 
fatta in cui la storia ce la mostra come il Tantalo delle favole. 

Il concetto stesso di una verità o principio supremo che, con 
certezza e necessità assoluta, sia capace di sostenere un sistema, 
una teoria, una conclusione qualunque positiva — è in contradi¬ 
zione col fatto stesso di conoscenza ; poiché l'uno assoluto coincide 
colla negazione di tutto. Ma dentro lo schema di forma e ma¬ 
teria, la scienza può e deve muoversi formulando, dietro indu¬ 
zione, verità che possono (a parte le applicazioni pratiche) avere 
grande importanza, sebbene solo negativamente, come freno o 
demolizione dei pregiudizi e superstizioni naturalmente sempre ri¬ 
nascenti. 

In questo senso la scienza si collega alla più seria, anzi l'unica 
veramente seria questione — la religiosa. Poiché condizione prima 
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della religiosità dev'essere la verità, anche se contro i nostri de¬ 
sideri; anche se non potrà oflFrirci che risultati negativi. 

Ora, che dentro lo schema di forma e materia possa e debba 
costruirsi la scienza, rinunziando ad una deduzione o spiegazione 
dello schema stesso, è cosa che, per quel che riguarda il lato 
esterno (fisica in senso lato), non è più da discutersi; le scienze 
fanno ciò da più di tre secoli. Ma che anche tutto quel che ri¬ 
guarda il lato interno (le azioni e i sentimenti, il mondo psichico) 
possa e debba esser studiato induttivamente dentro quel medesimo 
schema, è stato questo il còmpito della filosofia di Schopenhauer, 
dopo che Kant — a cui veramente incombeva — s'era imbrogliato 
nella sua posizione, per salvare la libertà positiva e, con essa, i 
postulati psico-teologici. La questione morale perciò entra ora in 
discussione per noi ; ora che, al posto della libertà positiva (libero 
arbitrio) noi lasciamo quella puramente negativa e non ci troviamo 
così impediti nella via verso una sintesi che veramente abbracci 
i due campi, l'esterno e l'intemo o, come suol dirsi: il fisico ed 
il morale. 

Il problema morale si presenta nei suoi veri termini per la 
prima volta nel sistema di Schopenhauer; e ne è anzi il lato più 
importante; quello dove egli ha veramente veduto e detto cose 
che nessuno aveva detto prima di lui. Perchè il suo sistema è il 
solo che stia nel suo spirito in spontanea armonia coi fatti della 
vita, senza nascondersi nessuno dei problemi che essi presentano, 
come anche senza aggiungervene altri creati dai nostri pregiudizi. 
Esso è perciò il solo che, senza ricorrere a sofismi, possa * mo¬ 
ralità lasciare al mondo perchè il concetto di moralità viene 
in esso ridotto al suo unico, vero significato: la possibilità della 
negazione dell'essere e non già la assurda posizione di fatti 
senza causa {liberum arbitrium). — Ma tutto ciò è appunto quel 
che ora dovremo vedere. 

E nondimeno (cosa strana) la esposizione di questo sistema è 
stata anch'essa intralciata da quel solito pregiudizio di una realtà 
assoluta. Cosa veramente strana e quasi incredibile in Schopenhauer; 
perchè la sua filosofia è la prima (dopo il Buddhismo) che poteva 
fame a meno; anzi, la sola che da sè stessa escluda ogni posi¬ 
zione assoluta; la sola, per la quale la parola ' deduzione „ abbia 
di fatto perduto ogni valore e che si appoggi esclusivamente sulla 
induzione, nel modo preciso come fanno le scienze empiriche, pro- 

A. Costa. Filosofta e Buddhismo. 14 
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ponendosi quale unico scopo la espressione sintetica del modo di 
comportarsi delle cose tra di loro, senza neppure tentare una 
" spiegazione del mondo » ; rimanendo cioè neirirreducibile dualismo 
di materia e forma, quantunque malamente interpretato come 
Volontà e Rappresentazione (Wille und Vorstellung). 

La distinzione tra filosofia e scienza poteva ancora vantare una 
certa giustificazione prima di lui ; poiché perfino in Eant, la filo¬ 
sofia si attribuisce il particolare incarico di * dimostrare ,, seb¬ 
bene per via indiretta {Umschweif), la realtà dei postulati psico¬ 
teologici; — cosa che nessuno attende dalle scienze fisiche. Ma 
questa distinzione cade con Schopenhauer; e la filosofia, come 
metodo, coincide finalmente con la scienza, nel senso moderno, 
empirico e induttivo della parola, restando quale separazione tra 
le due, il campo di esplorazione: esterno per la fisica, interno ed 
esterno per la filosofia. 


♦ 

♦ * 


Schopenhauer pubblicò troppo presto il suo libro. Egli usciva 
appena da uno studio intenso e prolungato delle opere di Kant; 
e, sebbene con la chiara visione delTorrore fondamentale kantiano 
(l'autonomia della logica trascendentale), tuttavia i concetti fon¬ 
damentali del filosofo di Kònigsberg avevano lasciato troppo pro¬ 
fonde traccie nella mente del giovane Schopenhauer. Egli stesso più 
tardi ricorda questa sua zu grosse Befangenheit in der Kantisrhen 
Philosophie (1). Ma il libro era stato pubblicato; e quando, venti 
anni più tardi, giungono gli schiarimenti, e — sebbene egli non 
voglia convenirne — le ritrattazioni, non era più possibile cam¬ 
biare le basi su cui poggiava la esposizione di tutto il sistema : 
rifare da capo un libro di quella specie. Il quale resta così non 
chiaro nel suo insieme e in contradizione con sè stesso in parecchi 
punti. 

L'equivoco fondamentale che intorbida la esposizione di Scho¬ 
penhauer non sta solo nella forma, ma, com'è naturale, nel suo 


(1) Troppa circonscrizione nella filosofia kantiana. 
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stesso pensiero — nel concetto kantiano della “ cosa in se di 
cui egli non seppe mai sbarazzarsi. 

È perciò necessario porre ora in luce i punti e le linee fonda- 
mentali del suo sistema e mostrare come conservino tutta la chia¬ 
rezza propria di un sistema “ scientifico » (e cioè che non pretende 
uscire dal dualismo di forma e di materia), perdendosi neiraffer- 
mazione di una realtà assoluta, quali si sieno le espressioni sotto 
cui si nasconde ; aflfermazione che sempre ha reso e renderà con¬ 
traditto rio ogni discorso, anzi assurdo ogni concetto. 

Se ricerchiamo che cosa si voglia propriamente significare oggi 
con queiraggettivo di “ scientifico », vediamo che altro non inten¬ 
diamo se non appunto che si rimane nel dualismo di forma e ma¬ 
teria, in opposizione alle fantasie monistiche della metafisica. 

Nelle filosofie di cui ci siamo sopra occupati, quella realtà as¬ 
soluta la trovammo sotto i nomi di “ atto puro » in Aristotele; 
di Dio negli scolastici; àeWego cogitans in Cartesio; causa sui in 
Spinoza; “ cosa in se » in Kant; Ragione, sostanza assoluta, in 
Hegel. 

Schopenhauer è il primo che toma alla semplice posizione ari¬ 
stotelica dualistica della possibilità Nella sua filosofia (intendo 

10 spirito, non la lettera) la realtà empirica non è nè identica, nè 
basata, nè legata a verun punto per sé stante, assolutamente^ 
necessariamente reale in sè ; e il processo analitico lo conduce da 
questa realtà empirica ad una pura possibilità di essere o non 
essere, che egli chiamò: Bejahung und Verneinung (aflfermazione 
e negazione) ; ma a cui disgraziatamente aggiunse un des Willens 
(della Volontà) che è Torigine di tutti i guai nel suo sistema. 
Perchè Wille, in questo caso, è una parola che non ha più senso ; 
6 sembra porre qualche cosa di reale, là dove non abbiamo che 

11 più generale dei concetti : la possibilità. La parola “ Wille » 
non può indicare che il positivo del dilemma (aflfermazione e ne¬ 
gazione). Che cosa infatti vorrebbe dire: “ volontà di non volere »? 
“ Voler non volere » è pur sempre un volere. Eppure di questa 
espressione si serve Schopenhauer: “ una volontà che è libera di 
affermarsi o di negarsi » {Ein Wille der frei ist sich zu bejahen 
oder zu verneinen). Qui il concetto si ritorce su sè stesso riuscendo 
ad un non-senso che somiglia alla causa sui di Spinoza. 

La volontà, come la forza, sono concetti essenzialmente positivi ; 
e la possibilità del contrario non può trovarsi in essi medesimi. 
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La possibilità non emerge che negativamente ; dietro la osserva- 
zione che nessun concetto — neanche quello di * volere „ — può 
includere la propria necessità, perchè questa è essenzialmente re¬ 
lativa. Il termine Volontà quindi non può esser preso come un 
concetto che abbracci ambedue i poli del dualismo in cui lo Scho¬ 
penhauer stesso svolge la sua filosofia. Tra i due concetti di pos¬ 
sibilità e di volontà non è già quello di possibilità che debba 
subordinarsi all’altro ; ma precisamente il contrario. Il concetto 
di volontà, come quello di forza, è una determinazione, una posi¬ 
zione nella possibilità. 

Noi siamo ricondotti qui alle osservazioni che già facemmo nel 
capitolo VI, su Aristotele, circa il doppio significato della parola 
dvvafiig, come possibilità e possanza. Vedemmo in quel capitolo 
la stessa radicale filologica seguire fino agli estremi del compren¬ 
dere questa identità: da posse, possibilis e potens. 

Col concetto di volontà e con quello di forza, noi veniamo ad 
una determinazione della possibilità, al fatto; è la dvvapig ri¬ 
dotta in atto; e come tutti gli “ atti », la volontà è nel regno 
empirico, ossia suppone un soggetto conoscente; e le sue pretese 
a principio metafisico, fuori d’ogni conoscenza, sono vane tanto 
quanto lo stesso concetto di metafisica — ossia di trascendenza. 
Così che se già il vago concetto kantiano di “ cosa in se » era 
contradittorio, quello del Wille schopenhaueriano, con la sua mag¬ 
giore determinazione, lo è assai di più. 

Gli argomenti di Schopenhauer per Taffermazione di questa 
“ volontà in sè » sono basati sulla doppia supposizione da lui 
neppure discussa, 1® che nella cosidetta unità delle cose si na¬ 
sconda veramente una realtà: 2° che vi sia una strada per giun¬ 
gere a conoscerla, consistente nella coscienza immediata di noi 
stessi. — Nè la strada, nè la mèta, reggono alla critica. 

L’unità delle cose è nulla più che il noumeno kantiano ; e 
cioè il correlato del soggetto puro conoscente — due vuoti con¬ 
cetti-limiti. Kant, coi sofismi della Ragione pratica » cercò 
di attribuirle una indefinibile e assurda realtà sua propria. Scho¬ 
penhauer pretende di averne immediata conoscenza (unbedingte 
Erkenntniss vom Wesen der Welt) (1). 


(1) ‘ Incondizionata conoscenza deiressenza del mondo » (W., II, 181, Red.). 
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“ La cosa in sè (cito, tra i molti passi ad hoc, W. II. 219. Ed. 2») 
può, appunto come tale, cadere nella coscienza solo immediata¬ 
mente; e cioè divenendo conscia di sè stessa. Volerla conoscere 
oggettivamente è chiedere cosa che si contradice 

Siamo alle solite: un concetto-limite a cui si attribuiscono le 
funzioni della serie. La conoscenza suppone la separazione tra 
soggetto e oggetto ; e qui, dove tale separazione cessa, se ne sup¬ 
pone ancora la funzione: il conoscere. Schopenhauer, è vero, in¬ 
sinua talvolta una diversa espressione; non dice sempre Erkenntniss 
(conoscere) ; quando la contradizione gli si fa palese, sostituisce la 
parola Bewusstsein (esser conscio), supponendo che quella sia un 
frutto di questa. Ma una tale teoria ci riporta alle illusioni di 
Cartesio; è il porre la sensazione come base reale, puramente 
soggettiva e indipendente, su cui la causalità construisce poi il 
mondo oggettivo. 

Noi tocchiamo qui il nodo delle contradizioni schopenhaueriane ; 
perchè TafiFermazione di questo Wille come realtà assoluta {Ding 
an sich) di cui dovremmo essere immediatamente (soggettivamente) 
coscienti, fa risorgere tutti i problemi circa le relazioni col mondo 
oggettivo. 

Se il Wille è l'unità di tutte le cose, come accade che io, nella 
immediata coscienza di quella, non avrò anche immediata coscienza 
delle cose tutte ? E se la conoscenza delle cose è mediata, come 
potrò aver piena fede in quel ch'essa mi riferisce? Non potrà quel 
medio, crearmi da sè stesso l'illusione dell'oggetto? 

E poi: in che consiste quel medio? come opera? dove fa capo? 
all'oggetto o al soggetto? 

E il problema della causalità che si solleva domandando spie¬ 
gazioni sulla sua stessa essenza; sul come possa una cosa agire 
(come sembra) là dove essa non è. In che consiste e qual valore 
ha, in tesi generale, e più particolarmente (nel caso della cono¬ 
scenza) tra me e le cose conosciute, quest'azione che sembra pas¬ 
sare da cosa in cosa, dal prima al poi?? 

Sono questi i problemi a cui vediamo riuscire le ricerche filo¬ 
sofiche e che vanno sotto il nome di problema della conoscenza 
o gnoseologia. Nei quali problemi poi i filosofi si rigirano senza 
uscita ; perchè espressamente o implicitamente, consciamente o in¬ 
consciamente, tutti suppongono la realtà assoluta di almeno uno 
dei due termini: soggetto e oggetto. I nostri capitoli I-V, non 
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erano in fondo che una discussione generale di questo problema ; 
e nel cap. VI (su Aristotele) vedemmo già come, se si parte dal 
fatto di conoscenza (che è Tunico dato su cui si possa ragionare) 
il problema della conoscenza si dissipi insieme alla fittizia sepa¬ 
razione dei suoi termini. Ma ora è necessario mostrare più preci¬ 
samente come esso sia nato nella mente dei filosofi; come Kant 
ne vedesse la insussistenza, ma non riuscisse a mostrarla in modo 
convincente e come poi risorgesse nel sistema di Schopenhauer 
infirmando la esposizione di un pensiero che a quel problema e 
a quella posizione è del tutto estraneo; ed estraneo ne sarebbe 
rimasto se lo Schopenhauer fosse stato conseguente alla sua stessa 
tesi: partire non dall'oggetto (materialismo), nè dal soggetto 
(Cartesio) ; ma dalla insolvibile correlatività di soggetto e oggetto, 
come già Kant aveva voluto fare e avrebbe chiaramente fatto se 
non fosse rimasto impigliato nei pregiudizi psico-teologici. 

Noi non potremmo comprendere tutto il valore del pensiero 
di Schopenhauer se non sbarazzandolo prima di tale problema. 
E sollevando poi la questione al caso generale oltre il pro¬ 
blema della conoscenza, dovremo rispondere a quelle domande che 
poco sopra ci ponevamo sul rapporto stesso di causalità; in che 
consista e qual valore abbia quest'azione che passa di cosa in 
cosa, dal prima al poi — insomma; in che consista la necessità 
causale. 

Queste due domande sono due aspetti della stessa questione 
sui rapporti tra termini che in un senso sono diversi (materia); 
in un altro, identici (forma). 

In tale questione si compendiano tutti i problemi nascenti dalla 
assurda posizione di una realtà assoluta; poiché, data la sua unità, 
qualunque rapporto, compreso il legame causale, non trova più nè 
luogo, nè significato. 

Veniamo dunque al primo dei due problemi: quello della co¬ 
noscenza. 
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§ 2 . 

Il problema della conoscenza. 


L’uomo, nella sua primitiva ingenuità filosofica, accetta come og¬ 
gettivamente reale in senso assoluto tutto ciò che vede e sente 
intorno a sè e in sè. E sebbene un vago dubbio presto lo chiami 
a riflettere circa la propria persona che, per analogia con le altre, 
sa dover scomparire, tuttavia egli resta sicuro della realtà che lo 
circonda; perchè appunto lo sparire delle persone gli mette in 
evidenza il durare del mondo circostante. L’uomo, l’individuo cono¬ 
scente, certo scomparirà e non è facile chiarirsi su questa spari¬ 
zione ; ma che tutto ciò che lo circonda, sebbene soggetto a trans¬ 
formazioni, resterà — ciò è fuori di dubbio. 

Ora, da questo fatto indiscutibile, egli è tratto a generalizzare 
in senso assoluto ; ad afiermare cioè la esistenza reale, oggettiva 
delle cose fuori del fatto di conoscenza; credendo di poter imma¬ 
ginare soppresso nel passato o nel futuro ogni conoscere, mentre 
resti intatta 1’ oggettività delle cose. E non si avvede che quel 
passato e quel futuro, che egli dice in senso assoluto da ninno co¬ 
nosciuti, suppongono invece la sua coscienza presente, come questa 
suppone quelli. Egli dimentica che, comunque vogliano immagi¬ 
narsi oggetti fuori di ogni conoscenza o in periodi cosmici ante¬ 
riori 0 posteriori allo evolversi della coscienza o remoti da noi 
nelle immensurabili profondità dello spazio, sempre quelli oggetti 
e questi periodi, passati o futuri, suppongono la presente attività 
conoscitiva di colui appunto che vorrebbe nella sua fantasia, ri¬ 
durre in atto quella assurda soppressione. Quel passato e quel 
futuro suppongono il presente, e con questo, il soggetto conoscente. 
La conoscenza perciò non può in nessun caso negarsi nella realtà 
delle cose ; scindersi da essa. 

Berkeley pel primo, eh’ io sappia, ha in modo perfettamente 
chiaro veduto ed espresso tutto ciò. È bene riportare qui le parole 
sue : Bai you say^ surely there is nothing easier than to imagine trees 
far instance in a park or books existing in a closet and nobody hy 
to perceive them. I answer : you may say so, there is no difficult in 
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it; but what is all this, I beseech you, more than framing in your 
mind certain ideas which you cali books and trees and ai thè same 
lime omitting io frame thè idea of any one that may perceive them ? 
But do not you your self, perceive or think of them all thè while? (1) 
(Princ. of bum. knowl. § 23). 

E poco appresso: 

It is very obvious, upon thè last inquiry into our own thoughts to 
know whether it be possible for us to under stand what is meant by 
thè absolute existence of sensible objects in themselves or without 
thè mind. To me it is evident, those words mark out either a direct 
contradiction or else nothing ai all,,, This is what I repeat and in¬ 
culcate and earnestly recommend to thè attentive thoughts of thè reader 
(ibid., § 24) (2). 

Giunge pertanto il momento nelPacuirsi del giudizio umano, in 
cui la domanda, se veramente le cose possano dirsi così indipen¬ 
denti da chi ne ha conoscenza, comincia ad infastidirlo. Molte qua¬ 
lità appaiono chiaramente dipendenti dai nostri sensi, talché non 
costò fatica il comprendere come alcuni stimoli che dagli oggetti 
vengono al nostro corpo, sieno da noi percepiti in modi tutti par¬ 
ticolari ad esso : come caldo, freddo, luce, suono, sapore, ecc. ; e 
che, fuori dei nostri sensi, non si può parlare nè di caldo, nè di 
freddo, nè di luce, nè di suono, ecc., ma solo delle cause che in 
noi producono tali sensazioni. Queste qualità perciò furono chia> 
mate “ soggettive ,, volendo con ciò esprimere che esse dipendono 
nel quale e nel quanto (e cioè in tutto il loro essere) dal nostro 
organismo. E tuttavia sembrava sempre rimanere qualche cosa di 


(1) ‘Voi dite che nulla è più facile che immaginare alberi, per es. : in un 
parco 0 libri in una camera e nessuno che ne abbia conoscenza. Io rispondo : 
voi potete dire questo; non v’è difficoltà. Ma, vi prego, che altro è tutto ciò 
se non formare nella vostra mente alcune immagini che voi chiamate libri e 
alberi e al tempo stesso, omettere di formar Timmagine di qualcuno che ne 
abbia conoscenza ? Ma non siete voi, voi stesso quello che frattanto li conosce 
0 li sta pensando? 

(2) “ È molto facile, riguardo a quest’ultima ricerca sul nostro pensare, di 
conoscere se ò possibile per noi Tintendere che cosa significhi Yassoluta esi¬ 
stenza degli oggetti sensibili in sè stessi o fuori della mente. A me ò evidente 
che tali parole o esprimono una diretta contradizione o non dicono niente... 
Questo è ciò che io ripeto ed inculco e seriamente raccomando alPattenta 
riflessione del lettore ,. 
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assolutamente oggettivo, nelle cause di queste sensazioni; e cioè 
nei corpi producenti quegli stimoli da noi percepiti sotto forma 
delle diverse qualità sensibili. Ma qui sorse un bel giorno una nuova 
e più vasta domanda : giacché dei corpo che io percepisco, non ho 
altra notizia fuori quella che mi viene per i miei sensi, che cosa 
sarà mai questo corpo, fatta astrazione dalla sua temperatura, 
dal suo colore, peso, sapore, odore, risuonanza... insomma fuori del 
tutto da ogni qualità? Ed anche sotto una forma più semplice si 
presentava la domanda: considerando che non raramente io posso 
avere tali sensazioni senza che un agente esterno le provochi (sogni, 
allucinazioni), quale diritto avrò io di affermare che, al di là delle 
mie sensazioni, esista realmente un oggetto causa di quelle? La 
separazione fra oggetto e soggetto lascia quest’ultimo circoscritto 
in sè medesimo; ed ogni relazione con ciò che non è il suo essere 
diviene problematica non solo quanto all’essenza (modo di essere) 
ma anche quanto alla esistenza. 

A questo punto era giunta la critica prima dì Kant. 

Kant osservò che questa critica non era proceduta con impar¬ 
zialità verso i due termini di soggetto e oggetto. Cartesio, col suo 
cogito ergo sum, aveva voluto dedurre la realtà assoluta dell'og¬ 
getto, ponendo come certa solo quella del soggetto. Fu perciò co¬ 
stretto a ricorrere alla veridicità di Dio, come prova della realtà 
oggettiva (alla stessa supposizione ricorreva 1'“ armonia prestabi¬ 
lita „). Quanto a Berkeley egli comprese che 1’ oggetto è sempre 
relativo al soggetto {esse est percipi); egli negò resistenza asso¬ 
luta dell’oggetto. Ma, non avendo veduto che anche il soggetto ò, 
alla sua volta, relativo all’oggetto, ridusse questo ad un puro sogno 
del soggetto. Berkeley non comprese che si trattava non di una 
semplice relatività, ma di una vicendevole correlatività ; e che se, 
riguardo all’oggetto, era giusta la sua tesi esse est percipij dovevasi 
con altrettanto diritto dire, riguardo al soggetto : esse est percipere. 
Oltre a ciò Berkeley, contradicendo palesemente alla sua tesi che 
esclude il rapporto di causalità tra oggetto e soggetto, lo ammise 
poi nella notizia che abbiamo di altri esseri conoscenti; poiché 
questa la dobbiamo, secondo lui, alla influenza che quelli altri sog¬ 
getti conoscenti, esercitano su di noi. Egli non vide che, tanto se 
si tratti di oggetti materiali, quanto di persone coscienti, restiamo, 
avanti al soggetto che li percepisce, nella stessa identica relazione 
e involti nello stesso dubbio cartesiano. Cartesio non aveva fatta 
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questa ingiustificabile parzialità in favore degli spiriti (come Berkeley 
si esprime). Il problema cartesiano perciò ricomparisce intatto fra 
questi “ spiriti „ ; poiché esso riguarda l'oggetto in genere, cono¬ 
scente e inconscio (gli spirita e unthinking things di Berkeley). 

Ma lasciamo da parte queste considerazioni berkeleyane e torniamo 
al problema nella sua forma generale. Kant fece notare {Kr. r. F., 
p. 208, Red.) che questo soggetto assolutamente reale, indipendente 
daH'oggetto, era una pura finzione dei filosofi ; perchè, di fatto, non 
è vero che io possa aver coscienza di me indipendentemente dalla 
conoscenza del mio corpo; e, d’altra parte, non posso aver cono¬ 
scenza del mio corpo — ossia della sua estensione e dei suoi con¬ 
fini — senza aver conoscenza del mondo esterno che segna appunto 
quei confini ; e che perciò tutto il problema che da Cartesio a Ber¬ 
keley aveva affaticato le menti dei filosofi, nasceva da un concetto 
sbagliato : la sensazione assolutamente soggettiva, Kant insomma os¬ 
servava che non si può partire nè dal soggetto nè dall'oggetto, 
ma solo dalla loro correlatività (1). 

E nondimeno la questione non diveniva con ciò del tutto chiara ; 
perchè la distinzione tra qualità primarie e secondarie sembrava 
porre un limite a quella correlatività, lasciando intatta qualche 
cosa alla quale non potesse negarsi l'oggettività assoluta. E così, 
analogamente, qualche cosa di assoluto nel soggetto. 

Infatti se le così dette qualità secondarie (colore, sapore, ecc.) 
erano state senza difficoltà riconosciute fin dai filosofi greci e poi 
con maggior precisione da Galileo, come legate alla variabilità 
dell'organismo e chiamate perciò soggettive ; non si quietava tut¬ 
tavia la domanda: che cosa rimane oggettivamente del corpo, spo¬ 
gliato di tutte queste qualità subbiettive? Rimane (così sembra) 
qualche cosa di esteso e che dura. Ma questo concetto confuso, 
pone da sè medesimo una separazione tra la cosa e la sua esten¬ 
sione e durata. Così che ne sorge un’altra più precisa domanda; 
si tratta di qualche cosa che è estesa e che dura, oppure sempli¬ 
cemente di estensione e di durata? La domanda è molto imbaraz¬ 
zante; perchè, nella prima alternativa veniamo a separare defini- 


(1) Noi ci siamo già fermati su questo punto nel Gap. Ili (p. 97) ed io 
prego il lettore di voler, prima di procedere, richiamarsi alla memoria ciò che 
là è stato detto. 
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tivamente la cosa « dalla estensione e dal durare ; la quale * cosa 
non trovandosi così in nessun luogo e in nessun tempo, ci sva¬ 
nisce tra le mani. Nell’ altra alternativa, restiamo in un vuoto che 
non risponde affatto a quel che andavamo cercando; poiché non è 
il durare di niente o la estensione di niente, ma precisamente qualche 
cosa che andavamo cercando. 

Quale valore avranno dunque propriamente quelle espressioni : 
qualità primarie e secondarie? 

Qualità secondaria è quella in cui sembra potersi fare realmente 
la separazione tra elemento soggettivo ed oggettivo; come, p. es.: 
tra la sensibilità auditiva e le ondulazioni dell’aria; mentre per 
le qualità primarie ciò non dovrebbe esser possibile, perchè non 
dovrebbero contenere elemento soggettivo. 

Ambedue queste supposizioni sono illusorie. E, cominciando dal 
secondo caso, osservo che esso torna all’assurdità discussa or ora 
circa un oggetto assoluto. È mai possibile affermare che un og¬ 
getto, privato assolutamente di qualsivoglia comunione col sogi;etto 
e perciò anche del semplice rapporto di controposizione verso di 
esso — possa conservare il nome di oggetto? Il solo volerlo pen¬ 
sare non pone insieme ad esso anche il soggetto — io che lo sto 
pensando? 

Quanto alle qualità secondarie, quella separazione tra elemento 
soggettivo ed oggettivo che realmente sembra doversi ammettere 
— include un equivoco che ora dobbiamo esaminare. 

Il ragionamento illusorio che conduce alla tesi è, in fondo, il 
seguente: 

le qualità secondarie sono di fatto un prodotto di due ele¬ 
menti: un oggetto ed un soggetto senziente: e la percezione (suono, 
colore, ecc.) è un fatto nuovo, prodotto di quei due fattori sepa¬ 
rati. Se voi dunque partite dal fatto empirico che è conoscenza 
appunto di qualità secondarie, come negare la realtà dell’oggetto 
e del soggetto separati? 

L’obiezione cade se rammentiamo quel che già dicemmo nel 
cap. VI, § 3: che soggetto e oggetto sono correlativi non solo presi 
astrattamente, nella loro insignificante semplicità, ma anche nel 
concreto degli infiniti modi di essere, neU'atto del conoscere. 

Tra il rosso e il me percipiente il rosso, v’è correlatività, non 
causalità. Qualunque relazione passi tra ciò che chiamiamo me e 
fu^i di me (nella determinazione individuata del fatto concreto) 
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si tratta sempre di legame di correlatività non già di causalità. 
E questa correlazione consiste precisamente nel percepire ed essere 
percepito. Ciascun fatto è, al tempo stesso, essenzialmente ogget¬ 
tivo e soggettivo (materia e forma). E quando io parlo per es. : 
di ondulazioni delFaria, come causa oggettiva del suono, effetto 
di quelle nel soggetto, io parlo in modo del tutto inesatto. Le on¬ 
dulazioni sono causa di altri movimenti neirapparecchio auditivo; 
ma tutto ciò non è il fatto di percezione; perchè la cosa perce¬ 
pita (oggetto) è suono e non movimenti; e Yio, correlativamente, 
non è in quel momento attuale, altro che il percepire quel suono. 

Il fatto delle ondulazioni e il moto da esse causato neirappa¬ 
recchio auditivo, sono e restano un fatto del tutto oggettivo. Se 
di queste ondulazioni io potessi avere conoscenza di fatto, io le 
percepirei non come suono, ma come visione di forme, come ac¬ 
cade per es.: in quelle linee di arrestamento in una colonna di 
soldati in marcia; e cioè coi suoi “ nodi e ventri Oppure le sen¬ 
tirei direttamente come urti su tutto il mio corpo, come nelle 
ondulazioni larghissime delle più gravi canne deirorgano, o nel 
rullo dei tamburi, ecc. In ogni caso io percepirei la causa esterna 
e Tefifetto in me, come fenomeni dello stesso genere ; ambedue 
oggettivamente. 

In ogni atto di conoscenza Toggetto e il soggetto sono della 
stessa specie (appunto in questo senso Aristotele dice: Tanima è 
in certo modo le cose stesse conosciute [DeAn., Ili, 8) (1); e la 
coppia del soggetto conoscente in quel tal modo e deiroggetto de¬ 
terminato in quel tal modo, è sempre immediatamente correlativa 
e della stessa specie. Tra essi non passa causalità. Alla tesi ber- 
keleyana esse est percipi, che riguarda Toggetto, devesi reciproca¬ 
mente sempre accompagnare, riguardo al soggetto, esse est percipeve. 
La supposizione di due realtà separate (soggetto e oggetto) è falsa 
tanto nella forma indeterminata di soggetto e oggetto puri, quanto 
in tutti i modi concreti in cui, di fatto, accade la conoscenza. 

Tutte le determinazioni dell'oggetto sono determinazioni corre¬ 
lative del soggetto, il quale viene, per dir cosi, costruendosi di 
pari passo all'oggetto, legati in una realtà empirica che è il fatto 
stesso di conoscenza. Il sasso bianco è correlativo all'to percipiente il 


(1) Cfr. Gap. VI, § 3^ 
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sasso bianco. Ogni privazione di qualità ch’io supponga neU’oggetto è 
correlativa ad una privazione nel soggetto. S’io spingo la privazione 
finoair “ essere senza modi », al noumeno — il soggetto correlati¬ 
vamente si ridurrà ad un vuoto intelligibile ; e, viceversa, ad ogni 
qualità in più ch’io supponga nell’oggetto, corrisponde un correla¬ 
tivo aumento di pienezza nel soggetto conoscente. Quante più sono 
le conoscenze sensibili, tanto maggiore è la intensità e la preci¬ 
sione del nostro io. Togliete ad un uomo, ad uno ad uno, i suoi 
sensi : l'udito, la vista, il gusto, ecc., e voi andrete riducendo, in¬ 
sieme alle sue percezioni soggettive, anche il senso di sè stesso: 
il suo io, E quando, soppresso anche il tatto, e cioè ogni sensibi¬ 
lità, gli negate la percezione di qualche cosa diversa da lui, voi 
avrete annientato anche quell’io ; avrete annientato anche quel che 
chiamiamo coscienza di sè. Quel sè era tutto un fatto insieme al 
“ qualche cosa diversa da lui ». L'uomo, così privato di ogni co¬ 
noscenza oggettiva, perde anche la soggettiva ; ed egli diventerà 
come una pianta, un sasso — un oggetto correlativo bensì al mio 
soggetto; ma in lui non vi sarà più nè oggetto nè soggetto. 

Questo appunto dice Kant osservando che: l’esperienza interna 
è possibile solo " per mezzo della esterna » (1) e che " la coscienza 
del mio proprio essere è insieme coscienza immediata dell’essere 
di altre cose fuori di me » (2). 

Schopenhauer invece ha voluto dare la genesi del mondo ogget¬ 
tivo concreto. La quale accade, secondo lui, per mezzo appunto 
della causalità, la quale, malgrado di tutte le sue proteste in con¬ 
trario, egli introduce tra soggetto e oggetto concreti, distruggendo 
la loro immediata correlatività; correlatività che lo stesso Scho¬ 
penhauer aveva rispettato in tesi generale, indeterminata (3). 

Ma che importanza ha questa tesi generale? Essa rimane sterile 
perchè si muove tra intelligibili, ridotti al vuoto dell' “ essere senza 


(1) Es hat hier nur bewiesen werden sollen dass innere Erfahning tiber- 
haupt nur durch aussere Erfahrung iiberhaupt mòglich sei (Krit, r. V,, 
pag. 211, Red.). 

(2) Das Bewusstsein meines eigenes Daseins, ist zugleich ein unmittelbares 
Bewusstseins des Daseins anderer Dinge ausser mir (Ibid., p. 209). 

(3) Intendo la sua teoria della relazione causale nel fatto di conoscenza tra 
* l’oggetto mediato e Timmediato , ; il quale ultimo sarebbe il nostro pro¬ 
prio corpo. 
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modi ». Osservazione veramente importante era stata quella di 
Aristotele e rinnovata da Kant contro Cartesio e Berkeley: che 
la correlatività pone per se stessa il soggetto e Toggetto in forme 
del tutto concrete, in modi determinati. E questi sono i diversi 
momenti soggettivi e i diversi oggetti presenti nel fatto di cono¬ 
scenza, in immediata correlazione ; e cioè escludendo una loro realtà 
in se. La distinzione perciò tra qualità soggettive ed oggettive 
(secondarie e primarie) non può ammettersi, semplicemente perchè 
quei due termini, nè in genere nè in concreto, hanno esistenza 
in sè. Parlare di primo e secondo, in tal caso, è come disputare 
se tra destra e sinistra, sopra e sotto, uno dei due sia primo e 
Taltro, secondo. 

Alla giusta negazione schopenhaueriana della causalità tra il sog¬ 
getto e Toggetto, come tesi generale, noi dobbiamo aggiungere eh’essa 
non passa neppure tra soli oggetti, com’egli confusamente insegna(1). 
La causalità passa semplicemente ed esclusivamente ira la 5vc- 
cessione delle coppie correlative di stati concreti soggettivo-oggettivi, 
nella realtà empirica dei fatti di conoscenza, dove i due termini 
della coppia si legano e distinguono al tempo stesso, nella insepa¬ 
rabilità di forma e materia; escludendo così, tanto in tesi gene¬ 
rale quanto nella concreta, qualsivoglia realtà assoluta si volesse 
ad essi attribuire (2), 

La distinzione tra qualità primarie e secondarie che suppone in 
quelle una esistenza assoluta, indipendente dal soggetto percipiente, 
non presenta veruna giustificazione. Quel vano concetto di “ qua¬ 
lità primaria » non è che un falso aspetto della invariabilità delle 
forme di tempo e spazio inerenti tanto al soggetto quanto all’og¬ 
getto. Esso si riduce in conclusione alla estensione e alla durata, 
le quali pongono, è vero, una distinzione irreducibile tra i carat¬ 
teri variabile e invariabile nelle cosé; ma non giustificano veruna 
separazione, verun primato. 


(1) E cioè tra gli ‘ oggetti mediati , e T* immediato ,, il nostro corpo. 

(2) Malebranche aveva veduto questo parallelismo della causalità nelle due 
serie irreducibili, oggettiva e soggettiva. Ma, ritenendole ambedue come realtà 
assolute, era dovuto ricorrere alla “ visione in Dio » che è un quid sitnile della 
armonia prestabilita. Ma non v'è bisogno di simili finzioni ; poiché la realtà 
di quelle due serie non è assoluta. Essa non consiste che nella correlatività 
empirica di materia e forma. 
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Kant aveva combattuto queste false posizioni considerando il 
fatto di conoscenza nel suo insieme (come aveva fatto Aristotele) 
ed evitando di partire dal soggetto (Cartesio, Berkeley) o dalPog- 
getto (materialismo). Schopenhauer, sebbene aflfermi di esser rimasto 
fedele a questa posizione kantiana, nondimeno, con la sua sensa¬ 
zione pura (in sè), base della conoscenza oggettiva, s’ingolfa nuo¬ 
vamente nella unilateralità di Cartesio e di Berkeley e torna a 
rinchiudersi nel solipsismo con una cecità e direi quasi violenza, 
incredibile. 

Neppure le più patenti contradizioni in cui ripetutamente urta, 
riescono a metterlo all’erta. E ciò, ripeto, malgrado che egli stesso 
insista sulla correlatività tra soggetto e oggetto. Perchè sebbene 
egli abbia ragione di considerare il proprio corpo come “ oggetto 
tra gli oggetti , tuttavia la sua affermazione che solo di me stesso 
e delle mie sensazioni io abbia immediata coscienza e del di fuori 
di me, solo per mezzo della causalità, basta per farlo compieta- 
mente ricadere nel solipsismo. — Nella immediata correlatività 
tra l’oggetto conosciuto e il soggetto conoscente sta anche tutta 
la distinzione tra questi due termini; non già nella schopenhaue- 
riana separazione tra conoscenza immediata e mediata. La distin¬ 
zione tra soggetto e oggetto (che è, come vedemmo (Gap. VI) 
quella stessa di forma e materia) non deve considerarsi come se¬ 
parazione ; nè, d’altra parte, ammette una sintesi. Si tratta, ripeto, 
di correlatività, non di relatività. Ed appunto perciò (come dice¬ 
vamo sul principio di questo capitolo), non è possibile nelle que¬ 
stioni filosofiche raggiungere una sintesi suprema che, concludendo, 
risponda finalmente alle domande che in lunga catena attendono 
di anello in anello ciascuna da un’altra, la soddisfazione completa. 

Il mal passo di Schopenhauer, pel quale poi si trova impigliato 
in tante angustie, consiste dunque in questo: che la sua negazione 
del legame causale tra soggetto e oggetto riguarda solo il rap¬ 
porto tra il soggetto, considerato come un punto del tutto indeter¬ 
minato di fronte alla pluralità varia delle sensazioni. Ha negato la 
causalità tra quel puro intelligibile che è il soggetto spoglio di 
ogni determinazione — e quelli altri, diremo piuttosto inintelli¬ 
gibili, quali sarebbero le sensazioni puramente soggettive. Ma la 
questione, ripeto, non sta tra termini così astratti. E tutte le spie¬ 
gazioni che lo Schopenhauer dà su questo punto, quando si scende 
al concreto (quando cioè egli vorrebbe dedurre la realtà oggettiva) 
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sono un cumulo di concetti mal definiti o addirittura contradit- 
torii, tra i quali non è possibile raccapezzarsi. Sopra tutti incon¬ 
cepibile è il suo concetto del “ fuori di me » {ausser mir). 

Nella Vierfache Wurzel (1) troviamo addirittura che il “ fuori 
di me 9 è una mera construzione creata da me stesso^ dietro le 
impressioni che mi vengono dal “ di fuori ». 

La posizione di un oggetto assoluto, transcendente, fuori dello 
spazio, che lo Schopenhauer rimprovera a Kant, apparisce qui (come 
ogni volta che egli tocca questo punto) esplicitamente. Nella stessa 
confusione cade Kant condottovi dalla posizione della “ cosa in se ». 
Cito per es. : “ la espressione fuori di noi^ porta con sè una ine¬ 
vitabile ambiguità; significando ora ciò che, come cosa in sè, esiste 
distinta da noi; ora ciò che semplicemente appartiene alVappa* 
renza esterna » (2). L'ambiguità è tutt'altro che inevitabile ; perchè 
essa non nasce affatto dalla espressione fuori di noi, ma solo dal 
concetto di " cosa in sè » che storce le parole a significati im¬ 
possibili. 

Quanto allo Schopenhauer, lo schema di un esterno assoluto è 
così vivo in lui da suggerirgli addirittura la espressione di “ ma¬ 
schera », dietro la quale la cosa in sè “ si nasconde » (W., Il, p. 218). 

Schopenhauer (come Kant) non ha saputo mantenersi nel ter¬ 
reno empirico della coincidenza correlativa di soggetto e og¬ 
getto (forma e materia) nel fatto di conoscenza; ed è, senza ac¬ 
corgersene, risalito a quei due termini come indipendenti genera¬ 
tori del fatto empirico. Questo sarebbe un loro prodotto. Egli 
rimprovera a Kant che il fatto empirico sia da lui presentato 
senza spiegazioni o deduzioni, come ^ dato » ; una parola che non 
dice niente (3). Precisamente in questo silenzio di Kant, Schopen¬ 
hauer avrebbe dovuto vedere la giustezza della posizione che ri¬ 
fiuta tanto al soggetto quanto all'oggetto una realtà indipendente, 
in genere e in concreto, e non può perciò offrire nessuna deduzione 


(1) La quadruplice radice, ecc. 

(2) Der Ausdnick “ ausser uns , eine nicht zu vermeidende Zweideutigkeit 
bei sich fiihrt, indem er bald etwas bedeutet was als Ding an sich selbst von 
uns unterschieden existirt, bald was bloss zur ausseren Erscheinung geh5rt 
{Kr, r. r., p. 316, Red.). 

(3) Das nichtsagende Wort * gegeben ». 
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del fatto stesso; ma soltanto raccogliere induttivamente le leggi 
che ne regolano la successione. 

Purtroppo Kant stesso non rimase conseguente a questa posi¬ 
zione; ed ambedue i filosofi si allontanano dalle linee già tanto 
prima tracciate (sebbene non sempre seguite) da Aristotele, dimen¬ 
ticando che, separati dal fatto concreto di conoscenza, tanto il 
soggetto quanto l’oggetto si risolverebbero in pura possibilità di 
essere, senza realtà. Per lo Schopenhauer, il soggetto conserva 
ancora, di preferenza suiroggetto, una certa sua indefinibile realtà ; 
e con ciò egli contradice tanto ai fatti quanto alla sua propria 
filosofia. 

Io ho parlato qui particolarmente di Schopenhauer; ma le mie 
osservazioni riguardano più o meno tutti i tentativi fatti per ri¬ 
solvere il problema della conoscenza; poiché tutti cadono nella 
medesima separazione del soggetto dairoggetto, spintivi dal de¬ 
siderio di attribuir loro un’assoluta realtà. Noi, cercando d’onde 
sia nato il problema della conoscenza, siamo tornati a quelle 
stesse conclusioni dei capitoli I, Il e III, dove criticammo, in tesi 
generale, i concetti stessi di soggetto, oggetto e realtà. Nel cap. VI, 
§ 3^, esaminando il pensiero di Aristotele, fummo ricondotti alla 
stessa questione a proposito delia separabilità o inseparabilità 
del vov^. Nel capitolo presente siamo discesi al particolare con¬ 
siderando soggetto e oggetto nel caso concreto ed esaminando 
dubbii e soluzioni che, implicitamente, ne suppongono la realtà in¬ 
dipendente (assoluta) e si involgono così in questioni fittizie e in 
contradizioni. 

La correlazione che in ogni caso concreto (reale) lega tra loro, 
come forma e materia, la percezione coll’oggetto, escludendo fra 
di essi ogni rapporto di causalità, lascia questo rapporto solo 
tra la successione delle coppie soggettivo-oggettive, determinate 
e concrete. Tale è il senso delle osservazioni sopra ricordate di 
Aristotele, di Kant ed anche di Berkeley, se Vesse est percipi venga 
completato, riguardo al soggetto, con un correlativo : esse est per- 
cipere, 

n concetto di una ** cosa in sè „ di cui, come dicemmo, lo Scho¬ 
penhauer non seppe mai sbarazzarsi, lo trascinò nel ginepraio 
delle questioni ora esaminate. Ed egli non potè trovarne l’uscita 
perchè quell’assurdo concetto, lo si giri come si vuole, finisce 
sempre per riprendere il suo unico significato di oggetto che pone 

A. Costa, Fihiofla e Buddhismo. 15 
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il SUO correlato, il soggetto e suppone, al tempo stesso, contra¬ 
dicendosi, una separazione assoluta. 

Il problema nasceva insomma dal rimuovere il concetto di realtà 
dalla correlazione tra quei due termini, attribuendolo, secondo i 
gusti, ora airuno ora all’altro, preso come punto originale. La in¬ 
sussistenza di questi due termini in sè e la restituzione del con¬ 
cetto di realtà alla sua vera sede (il fatto di conoscenza), toglie 
il problema. 

Nè gli oggetti sono sogni del soggetto (come viene a dire la 
dottrina di Berkeley) nè può ad essi attribuirsi una realtà assoluta 
(in sè) ; poiché il soggetto conoscente è sempre incluso nella realtà 
deiroggetto, sia presente, sia passato, sia futuro, sia remoto, sia vi¬ 
cino. Nessuno dei due ha dritto alla dignità di reale , ; questa non 
appartiene che al fatto complesso di conoscenza, con la restri¬ 
zione di cui si disse nel cap. I; che cioè : anche in questo senso, 
la realtà non deve dirsi assoluta; poiché anche la necessità sva¬ 
nisce quando, dal campo dei fatti determinati, ci solleviamo alla 
semplicità indeterminata, universale. 


* « 


Se lo Schopenhauer si fosse reso ben conto della posizione del 
suo sistema che egli voleva * immanente „, avrebbe veduto che 
a lui non restavano che argomenti induttivi per stabilire le sue 
tesi ; e che l’attenersi qua e là ancora alla finzione di principi! 
in sè, qualunque si fossero, non poteva portargli che confusione e 
contradizione. Così in questo caso. 

Come prova di ciò che affermo, gli chiederei che cosa precisa- 
mente volesse egli dire distinguendo la domanda sulla realtà degli 
oggetti esterni (che egli giustamente chiama sciocca — der tho- 
richte Streit, Welt, p. 45) da quella sulla loro intima realtà; pren¬ 
dendo sul serio, anzi come invincibile, l'obiezione che essi possano 
essere * puri fantasmi del soggetto conoscente „ (p. 156). Dal mo¬ 
mento che egli riconosceva un ugual diritto ai corpi esterni di 
chiamarsi reali, nè più nè meno del mio stesso corpo, le ricerche 
sulla loro intima somiglianza o anche identità col mio, qualunque 
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possano essere, escono dalla questione e riposano, come tutte le 
sintesi, suiranalogia e suirinduzione. 

Sebbene lo Schopenhauer non si spieghi bene, pure si vede che 
ciò che a lui sembrava problematico era solo il rapporto tra due 
individui conoscenti considerato Tuno come oggetto delFaltro. La 
domanda, per lui, si restringeva a questa; è Tuomo con cui sto 
parlando un individuo come me, volente e conoscente o sempli¬ 
cemente “ un fantasma? Prima di tutto egli avrebbe dovuto 
dire non fantasma^ ma " automa „ o cosa simile; perchè egli ha 
già escluso come " sciocco , il dubbio sulla sua realtà oggettiva. 
Ma anche in questo caso, il dubbio nasce dalla solita ragione: il 
supporre nel mio soggetto qualche cosa reale in sè; il quale, sol¬ 
levandosi inevitabilmente a principio assoluto, abbassa Taltro a un 
puro sogno della mia coscienza — il cosidetto solipsismo. Quando 
invece si parte dal fatto complesso di conoscenza e ad ogni soggetto 
(sia il mio, sia del mio interlocutore) non si lascia che il suo vero 
valore — quello di forma correlata alla materia — tali dubbi non 
hanno più nè luogo nè senso. 

I soggetti conoscenti « nella loro assoluta indeterminatezza 
(privati di ogni conoscenza in atto) non sono nè diversi nè identici 
tra di loro come a — a non differisce nè uguaglia h — b. Se poi 
questi ** soggetti „ sono presi in atto, ossia realmente determinati 
in una particolare conoscenza — allora sono veramente diversi e 
ciascuno resta purtroppo ipse et solus rispetto agli altri. Le sen¬ 
sazioni mie non sono le tue; ciascuno ha i suoi gusti e le somi¬ 
glianze sono solo approssimative come quelle delle fisonomie negli 
infiniti volti di una stessa specie, p. es. : Tuomo. Ma appunto in 
ciò sta Tenigma universale della esistenza; tutte le cose sono cia¬ 
scuna essenzialmente diversa e essenzialmente identica con le altre, 
secondo le due insormontabili categorie di materia e forma. 


§ 3 . 

La necessità causale. 

Nel paragrafo precedente siamo usciti dalle difficoltà del cosi 
detto problema della conoscenza, osservando che esse erano create 


Digitized by ^ooQle 



228 


LIBBO I - FILOSOFIA 


dalla intromissione ingiustificata del legame causale là dove, in 
verità, non abbiamo che correlatività immediata. Il problema perciò 
che sulla fine del primo paragrafo ci si presentava circa il valore 
ed il significato della causalità stessa, non ha avuto finora un in¬ 
teresse diretto ; ed è rimasto così da parte e insoluto. È neces¬ 
sario ora tornare ad esso e fermarci su questo punto che è assai 
importante. 

La necessità, dicevamo nei capitoli precedenti, è essenzialmente 
relativa : è una relazione tra fatti ; e i fatti accadono nelle cose. 
Ora nelle cose abbiamo distinto (non separato) due aspetti corre¬ 
lativi : il variabile e Tinvariabile (Gap. II). Conseguentemente il 
concetto di necessità prende due aspetti secondo che Io si consi¬ 
deri riguardo aU’uno o airaltro dei due campi. Che cosa ci dice 
nell’uno e nell’altro dei due casi? 

Nel caso dell’invariabile, ossia riguardo alla estensione ed alla 
successione (spazio e tempo) ci si presenta come necessità mate¬ 
matica ; e noi, rifiutando la teoria kantiana ancora più accentuata 
dallo Schopenhauer sulla aderenza delle forme di tempo e spazio 
al soggetto separato, abbiamo ricondotto questa necessità alla 
semplice mancanza di significato della parola variare „ quando 
la si volesse applicare al tempo e allo spazio. Perchè, dicevamo, 

variare . significa " variare di cose .. Un variare dello spazio 
e del tempo in sè stessi, è una locuzione priva di senso. — Sono 
le cose nel loro complesso che variano ; non già il tempo e lo 
spazio. 

La necessità logica fu poi ridotta da noi a quella medesima 
matematica (1). Nel caso della variabilità, invece, la questione è 
più complessa ed è senza dubbio tra le più importanti che si of¬ 
frano al filosofo. 

La domanda che spontaneamente ci facciamo viene formulata 
così : com’è che ad un avvenimento A succede sempre un altro, B, 
perfettamente determinato ? Corre veramente tra À e B un le¬ 
game necessario, ossia assolutamente invariabile? — È la do¬ 
manda posta da Hume. 

Per semplificare la discussione possiamo, per ora, benissimo 


(1) Sono i due aspetti della necessità, detti : principium rationis suffidmtis 
essendi e cognoscendi. Quello che ora segue sarebbe il fiendi. 
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metter da parte il problema se, supponendo questo B essere un 
fatto molto complesso — per es.: deliavita organica — esso possa 
nascere da un fatto puramente meccanico (azione e reazione uguali 
e contrarie) ; perchè a noi basta già il fermarci alla considerazione 
del fatto meccanico, nel modo stesso in cui il problema fu pre^ 
sentato da Hume : l’urto di due palle da bigliardo. Il problema è 
già tutto in questo semplice fatto. 

Che cosa avviene e come accade che il moto passi dall’una al- 
Taltra delle palle e ciò che perde Tuna sia acquistato dall’altra ? 
— E il fatto più ovvio in rerum natura ; e, al tempo stesso, a 
ben considerarlo, del tutto inesplicabile, incomprensibile. 

Che cosa è passato da un corpo all’altro? Il moto; — benissimo. 
Ma che cosa è il moto? Può esso, come una cosa reale, separarsi 
da un corpo e passare in un altro, così come si prende qualche 
cosa da una scatola e si mette in un’altra? 

Intanto possiamo stabilire che il moto è un * modo di essere .. 
Sarebbe un pensiero insensato quello del * moto in sé «, il moto 
di nessuna cosa. Sono sempre le cose che si trovano in moto o 
in quiete ; il moto è un loro modo di essere. Certo noi possiamo 
studiare il moto indipendentemente dalle cose che si muovono ; 
ma ciò ricade nel campo della matematica dove ci occupiamo 
anche della estensione e della successione, senza riguardo a ciò 
che è esteso e succede. Ma il moto, separato dalle cose, non ha 
realtà nè più nè meno dello spazio e del tempo separati dalla 
realtà empirica. Il moto è il ^ moto di qualche cosa „ ; è un modo 
di essere. In una parola : il moto rientra nel concetto di forma ; 
perchè quando dico ^ modo di essere „ evidentemente non dico altro 
che * forma ». 

Ora la forma è appunto ciò che passa da un individuo ad un 
altro 0 da un fatto ad un altro, nè più nè meno, per es.: della 
specie umana che passa da Peleo ad Achille. — Noi ritroviamo 
la stessa transmissione della forma nel passaggio del moto dal- 
l’una all’altra delle palle. Il moto è la più semplice determina¬ 
zione della forma nella realtà attuata (dico " attuata » perchè 
nessuna cosa esiste nella rigidità della geometria pura); e analo¬ 
gamente : la forza è la più semplice determinazione della materia 
nella realtà attuata; e la continuazione del moto non è che la 
costanza dell’universale in questa semplicissima tra le sue deter¬ 
minazioni. La continuazione del moto constituisce, in questo sempli- 
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cissimo tra i casi, il cosidetto legame o necessità causale. Ma se 
risaliamo nella gerarchia aristotelica di forma e materia ai feno¬ 
meni anche i più complessi, il legame causale non muta essenza 
nei regni superiori della natura. È sempre uno stesso genere, uno 
stesso “ universale „ che rimane tra fatto e fatto e ricomparisce 
costituendo ciò che chiamiamo : nesso causale. 

Aristotele perciò aveva con piena ragione osservato che è il moto 
(meccanico) che genera il moto ; è Talbero che genera Talbero ; 
è Tuomo che genera Tuomo ; ed è anche il pensiero che genera 
il pensiero. Non si salta da un universale ad un altro, sebbene 
tutta la loro gerarchia sia indissolubile. Perchè, siccome ciascun uni¬ 
versale è reale soltanto in re, così tutta la gerarchia degli uni¬ 
versali (che vedemmo poggiarsi sulla o^ala prima, la realtà empi¬ 
rica) viene anch’essa ad appoggiarsi tutta sulla più semplice e più 
universale delle determinazioni, assunta dal dualismo di forma e 
materia nella realtà della esistenza (entelechia) — il moto e la 
forza. E come, in tesi generalissima, ossia in ogni caso, la forma 
non può separarsi dalla materia, così il moto non può separarsi 
dalla forza e la coscienza (psiche) non può separarsi dalle cose 
conosciute — come notammo nel capitolo su Aristotele. 

E così che, anche nei più complessi fenomeni, in qualunque or¬ 
dine di fatti — compreso il pensiero — il moto e la forza (mec¬ 
canica) restano ad essi essenzialmente inerenti e giammai pos¬ 
sono mettersi da parte, nella illusione di aver poi ancora a fare 
con cose reali, con fatti e non piuttosto con pure parole. È ap¬ 
punto in questa essenziale condizione di qualunque realtà che con¬ 
siste la inseparabilità del pensiero, del sentimento, affetti, ecc. dal 
fatto meccanico (forza e moto) sebbene certamente questo non 
constituisca tutta la sua essenza. Al più semplice dei fatti (il fatto 
meccanico) si accompagnano altri fatti più complessi, come più 
complesse divengono le forme nella loro gerarchia. Ma, lo ripeto, 
questa gerarchia e un continuum di cui nessun grado può esser 
preso come esistente per sè. Ciascun grado ha esistenza nel suo 
immediato inferiore {in re) e questo nel suo inferiore, fino alla 
oiala prima, l’individuo, dove soltanto hanno tutti esistenza, come 
essenziale ed inseparabile forma della materia. 

n mistero del passaggio del moto dalFima all'altra delle palle 
da bigliardo, — come anche qualunque altro passaggio di forma, 
per es.: la specie umana da Peleo ad Achille — coincide perciò 
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con lo stesso mistero della presenza deir universale, reale in re 
ossia nelle cose individuate. E questo mistero non consiste in altro 
che nella impossibilità di dedurre il dualismo di forma e materia 
da un principio unico, o anche di indurre, sussumere questi due 
termini sotto un più alto universale che conservi un significato 
positivo. Questo dualismo è per sè stesso fuori di quella relazione 
che si chiama * comprendere o spiegare essendo appunto 1’“ uni¬ 
versale „ ciò per cui si fa la comprensione o spiegazione. 

Il passaggio della specie da Peleo ad Achille, non è perciò più 
misterioso di quello della transmissione del moto tra le palle da 
bigliardo. Perchè, di qualunque genere di fatti si parli, ciò che 
dà la constanza del legame nella successione è sempre Tuniver- 
sale, la forma; e la forma è per sè stessa indeducibile, inespli¬ 
cabile. 

La necessità causale insomma non è che la costanza della forma 
nella successione. 


♦ 

* ♦ 


Ma giunti a questo punto dobbiamo avvertire una cosa assai 
importante : questa costanza non deve essere intesa in senso as¬ 
soluto. La forma è energia, attività ; è forza; e quindi essa stessa 
è motO; variazione. Dobbiamo perciò riconoscere nella costanza 
della forma nella successione, soltanto una relativa costanza ; una 
invariabilità relativa ad altre più rapide variabilità, come Timmo- 
bilità della nave rispetto a colui che vi passeggia sopra, del globo 
terracqueo rispetto alla nave, del sole rispetto alla terra ; mentre 
uomo, nave, terra e sole, tutti mutano di posto rispetto ad altri 
astri, come anche questi rispetto a quelli. 

La costanza della specie è relativa ai proprii individui, non già 
assoluta. L'individuo è perfettamente “ comprensibile,, riferito 
alla sua specie o al genere, o al genere del genere, ecc. ecc. Tale 
è il senso delle risposte che diamo ai nostri problemi ; per es. : 
che cosa è questa ? è un cavallo. È la specie che comprende , 
Tindividuo; noi comprendiamo questo per quella, come compren¬ 
diamo un moto con un altro moto. Cosi ancora: che cosa è il 
suono? È percezione (auditiva) delle vibrazioni deU’aria; noi sub- 
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sumiamo un fatto sotto un fatto di specie più generale che chia¬ 
miamo la sua legge. Le leggi del suono non sono che le leggi delle 
vibrazioni di un mezzo elastico. — Ma le specie nascono, variano 
e muoiono, nè più nè meno che gli individui ; anzi, Tinvecchiare 
e il morire altro non sono che la variazione della forma nel suo 
più ristretto universale : la forma substantialis. Ma lo stesso deve 
dirsi di tutti gli universali ; i quali tutti variano sul piano (per 
dir cosi) di un altro più vasto, men variabile universale. 

Soltanto i due limiti estremi — direbbe Aristotele — “la forma 
delle forme , da un lato e la pura materia daH'altro, non variano. 
E noi possiamo benissimo concedere al Philosophus questa soddis¬ 
fazione ; perchè, riducendosi ambedue quei limiti alla pura possi¬ 
bilità, non hanno esistenza. E certo, ciò che non esiste, neanche 
può variare. 

Noi completiamo così le osservazioni già fatte nel Capitolo su 
Aristotele, sulla ambiguità e insussistenza della forma presa in 
sè, con queste altre osservazioni sulla sua stabilità puramente 
relativa. 

Del resto dal suo stesso esempio del cavallo che genera il mulo 
VI, 8), Aristotele avrebbe potuto vedere che la fissità della 
specie non è così assoluta com’ei pensava ; e che se una cosa ac¬ 
cade in questo mondo, non si può chiamarla “ fuori di natura „ 
{na^à tpvaip), come egli dice del mulo. Vero è che il mulo non 
si riproduce ; ma Aristotele, che sosteneva Teterna durata del 
mondo a parte ante e post^ avrebbe avuto tempo sufficiente per 
collocarvi le centinaia di secoli in cui si compiono tali trasforma¬ 
zioni, se il concetto della evoluzione, che certo non gli mancò, 
avesse raggiunto in lui la chiarezza che ebbe già in alcuni filosofi 
anteriori. 

Riassumendo : le nostre considerazioni sulla causalità sono certo 
importanti, perchè riducono il legame tra avvenimento e avveni¬ 
mento al semplice concetto di forma ; e ciò, dal moto puramente 
meccanico fino ai più complicati fatti delia vita — la transmis¬ 
sione della specie da Peleo ad Achille. Ma non perciò — e io 
insisto su questa dichiarazione — ci siamo d'un pelo avvicinati 
ad una qualunque spiegazione della causalità. Anzi, al contrario : 
la impossibilità, la insussistenza di una tale spiegazione ci appa¬ 
risce qui in luce meridiana ; qui dove la spiegazione dovrebbe ri¬ 
spondere appunto alla domanda: che cosa è forma? domanda che 
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implica la forma stessa in un universale superiore e si perde così 
in un regressus in infinitum che ha per concetto-limite la pura 

possibilità di essere „ a cui, del resto, si riduce anche la materia. 

Questa transmissione degli universali di atto in atto o, in altri 
termini, questa relativa invariabilità degli universali nel variar 
delle cose, è precisamente ciò che chiamiamo legame o necessità 
causale, È il riapparire di una stessa forma in nuovi fatti ai quali, 
per altro, quella forma è essenzialmente inerente. In questa es¬ 
senziale inseparabilità consiste la necessità del principio causale, 
ossia la impossibilità puranco di immaginare un. fatto qualunque 
non legato ad altro dalla causalità, tanto a parte ante quanto a 
parte post ; poiché questa relazione necessaria non è che la costanza 
(relativa) di una certa forma (universale) inerente essenzialmente 
ad ogni fatto, ad ogni cosa individuata. Tale è il riapparire del 
moto nella palla percossa. 

Ed appunto perchè tutti i gradi della gerarchia delle forme non 
hanno realtà che nella oiala (realtà materiale — come suol dirsi) 
e sono cioè da essa inseparabili, noi siamo spinti a ricercare sotto 
tutte le forme di energia della natura, il moto, come il più sem¬ 
plice e il più concreto dei legami causali. Lo ricerchiamo nel ca¬ 
lore, nella luce, nella elettricità, nei fenomeni chimici — chè tutti 
sono conservazione di moto, sotto diverse forme ; insomma “ con¬ 
servazione di energia », teoria di cui fra poco ci dovremo occu¬ 
pare. E precisamente perchè in questa (relativa) costanza degli 
universali consiste il legame causale, a noi riesce così difficile il 
comprenderlo e Tammetterlo tra universali molto lontani, come tra 
il moto meccanico e la vita organica. Ma, come poco sopra ab¬ 
biamo corretto la aristotelica costanza assoluta ]degli universali 
con quella puramente relativa, così dobbiamo qui correggere anche 
questa assoluta circoscrizione del legame causale in determinati 
universali assoluti con una analogamente relativa circoscrizione, in 
conseguenza appunto della continua relativa variabilità degli uni¬ 
versali stessi. Noi non possiamo e non dobbiamo escludere asso¬ 
lutamente tali passaggi del legame causale da un universale ad 
un altro più o meno prossimo, ricordandoci che i confini tra Tuno 
e l'altro sono meramente arbitrarli. La lenta variazione delle specie, 
il sorgere di nuove, il perire di altre, negli innumerevoli secoli 
della storia naturale, possono ammaestrarne su ciò. 

Il legame causale è la costanza degli universali; ma questa co- 
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stanza è soltanto relativa, in un variare che constituisce un conti¬ 
nuum sempre più lento fino alla invariabilità deiruniversale degli 
universali da un lato (il concetto di * essere dove ogni deter¬ 
minazione e perciò ogni realtà ed ogni senso delle parole sono 
scomparsi) — e dall'altro airinvariabilità della óvvofiig — materia 
prima; in ambedue i casi, Tinvariabilità dello zero. 

Ma nel campo della realtà, nella sua pluralità e diversità di 
fatti, è tutto un continuo variare; dalle cose individuate ai loro 
stessi universali. Il legame causale, che in tesi generale non è che 
il ricomparire degli stessi universali nella successione degli indi¬ 
vidui, subisce in realtà una lenta variazione, paragonabile esatta¬ 
mente a quelli spostamenti degli assi e dei piani nelle curve 
astronomiche, come per es. : nella precessione degli equinozii, nella 
rotazione dell'asse dell'eclittica, ecc. 

Di tutte queste variazioni noi possiamo certamente tener conto, 
ossia assegnarne la causa, riferendole ad un universale superiore 
(legge) ; ma il concetto stesso di causa perderebbe ogni significato 
se volessimo spingerci al più vasto degli universali, all'essere senza 
determinazioni; poiché esso resterebbe senza un universale supe¬ 
riore, dal quale soltanto la parola “ causa „ prende significazione. 
Cosi il moto di un pianeta è pienamente determinabile come ri¬ 
sultante di tutti quei moti e spostamenti cui sopra accennavamo ; 
ma quale sarebbe il moto suo, tolto ogni punto di riferimento nello 
spazio? oppure: che cosa vorrebbe dire uno spostamento deH'uni- 
verso? Il moto non è che avvicinamento o allontanamento da 
punti determinati. 

Il significato di “ legame causale „ si perde così insieme a quello 
di forma se ci spingiamo aH'universale degli universali. E come 
questa, al suo limite (forma delle forme); non ci dà che la possi¬ 
bilità di essere, negando la realtà, così la causa delle cause si 
dissolve nella negazione di ogni legame, di ogni necessità, nel con¬ 
cetto negativo di libertà. Ogni realtà, ogni valore positivo è scom¬ 
parso. 


♦ 

♦ ★ 

Torniamo ora alla domanda da cui siamo partiti: " com'è che 
ad un avvenimento A, succede sempre un'altro, B, perfettamente 
determinato? 
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Noi, in conseguenza delle osservazioni teste fatte, dobbiamo su¬ 
bito notare ch’essa richiede alcune dilucidazioni. 

Prima di tutto osserviamo: che ad un avvenimento A, debba 
seguire qualche altro avvenimento B o C, non v’è dubbio ; perchè 
togliere la successione equivale ad annientare tutto. La succes¬ 
sione è successione di cose, avvenimento di cose e non successione 
in sè, avvenimento in sè — che non vorrebbe dir nulla. 

Quanto poi alla indifferenza tra B o C o alla necessità di un 
determinato B, dobbiamo, in conseguenza delle date dilucidazioni, 
fare la seguente avvertenza: affinchè la affermazione della costanza 
del B nella successione ad A avesse un senso, dovremmo supporre 
la costanza assoluta di A ossia anche della forma (giacche tutto 
ciò che è lo è secondo una forma); ma la costanza della forma 
essendo puramente relativa, di fatto tale costanza nella successione 
di B non esiste in rerum natura — qualunque sia Tordine di cose 
di cui si parli. 

Ora la domanda che propriamente ci perseguiva era la se¬ 
guente : 

“ dato che una cosa, un fatto e perciò anche un universale A 
sia costante assolutamente, potrebbe ad A succedere indifferente¬ 
mente B 0 C „ ? 

e noi risponderemo che una tale domanda non ha senso; perchè 
essa supponendo la invariabilità in A, e perciò deiruniversale, 
implica la negazione della successione; ossia annienta i concetti 
medesimi che stavamo discutendo. A, B e C non si sa più che 
cosa vogliano significare. 

Perchè, ripeto, la successione (o tempo) è successione di cose; 
0 meglio : variazione di cose e non variazione in sè. Ciò è identico 
al dire che ogni variazione suppone una variazione antecedente 
ed una seguente. L'affermazione perciò che ad A possa succedere 
indifferentemente B o C, verrebbe a dire che la variazione è ne¬ 
gata in A mentre la si afferma da B in C. È pertanto la suc¬ 
cessione appunto che viene interrotta a parte ante^ e non si sa 
perciò di che si parli quando discutiamo la possibilità della suc¬ 
cessione di B o C. Successione a che? Noi abbiamo distrutto il 
termine antecedente. 

Quando Kant diceva che, supponendo rimesse tutte le cose del- 
Tuniverso neiridentico stato in cui si trovavano per es.: mille anni fa, 
le successive conseguenze si sarebbero ripetute anche identicamente. 
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egli si illudeva; credendo di parlare di una replica di quello svolgi¬ 
mento. In realtà egli parlava sempre di queirunìco, stesso già acca¬ 
duto. Non è esperienza ripetuta; ma si parla sempre dello stesso, 
identico caso. Parlare di una replica , è contradire formalmente alla 
essenza stessa di qualunque cosa ; poiché essendo, come vedemmo, 
gli universali stessi per loro essenza in flusso perenne, parlare anche 
della semplice possibilità astratta di una " replica », è un contra¬ 
dirsi nelle parole stesse che adopriamo. Qual senso può attribuirsi 
perciò ad una discussione basata sulPassurdo? La domanda sulla 
identità della successione nel caso ripetuto, non ha senso, sempli¬ 
cemente perchè il concetto stesso di ripetizione » è in contradi¬ 
zione con quello di “ essere » il quale è per sè stesso “ varia¬ 
zione ». Quando nei gabinetti di fisica ripetiamo le esperienze, 
questa ripetizione è puramente relativa, nel suo empirismo. Di 
fatto la identità delle condizioni non ha mai luogo ; e la variazione 
a cui ogni ^osa (dairindividuo concreto, agli universali in esso es¬ 
senziali) è essenzialmente e continuamente soggetta, non consente 
alle leggi stesse fisiche che andiamo scoprendo, una costanza as¬ 
soluta; mai; in nessun caso; — per quanto una tale negazione 
possa apparir strana a chi dimentica che miliardi di secoli sono 
sempre un istante nella eternità e che la costanza di leggi da noi 
osservate è sempre la costanza... deiristante. Solo nelle matematiche 
la variazione implica contradizione. 

La supposizione di un punto qualsivoglia invariabile, sia imma¬ 
nente sia trascendente, porta sempre la contradìzione in ogni nostro 
discorso, distruggendo ogni significato positivo nello stesso con¬ 
cetto di essere. 

Ben se ne avvide Aristotele che appunto per questa ragione 
combattè il monismo ; ma che non volle poi, neanche egli, accon¬ 
ciarsi alle conseguenze — come dicemmo a suo luogo. 

Il problema della causalità perciò, e le soluzioni che ad esso 
furono date, si muovono in un campo assurdo perchè suppongono 
rinvariabilità assoluta deiruniversale (la supposizione era: dato 
che un universale A sia costante assolutamente, ecc. »). Nessuna 
maraviglia quindi se le ricerche di Hume, di Kant e di Schopen¬ 
hauer su questo punto non giungano a persuadere; perchè, in 
conclusione, discutono supposizioni prive di senso. 

Hume sosteneva che ad A può succedere tanto B che C. Ma, 
cosi dicendo, egli implicava in A rinvariabilità assoluta; ossia, 
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senza avvedersene, interrompeva la stessa successione, distruggendo 
il senso della domanda stessa che stava facendosi. — Quanto a 
Kant, egli afferma che ad A debba succedere sempre B. Ma che 
cosa vuol dire qui "" sempre »? Se nell'essenza di A sta appunto 
il variare, come, dove o quando potrà mai immaginarsi questo ri¬ 
prodursi invariato del B? Anche la affermazione kantiana im¬ 
plica, come la opposta di Hume, l'invariabilità di A, togliendo 
insieme alla successione, la realtà dei fatti che si stanno di¬ 
scutendo. 

La questione dunque tra la costanza o la variabilità di un B 
rispetto ad A, è una questione sopra termini che si contradicono 
e non conduce perciò che a malintesi, ad una battaglia di parole. 

Concludendo: 

tutto ciò che il cosidetto principio di causalità ci dice è già 
incluso nel concetto di forma; è successione in uno stesso genere 
(universale), includendo peraltro in questo genere una variabilità 
relativa ad un altro genere superiore; il quale, alla sua volta è 
variabile relativamente ad un altro superiore — e così di seguito, 
fino alla evanescenza d'ogni significato positivo delle parole, nel 
concetto di “ essere ». 

Il principio di causalità appartiene insomma a quel campo che 
chiamammo variabile, restando come parte invariabile, la pura suc¬ 
cessione. 

E da ciò ricaviamo che, mentre la necessità del legame causale 
si riduce alla pura necessità matematica della successione, tuttavia 
le affermazioni che ad A possa succedere tanto B che C, oppure 
che solo B sia possibile, sono di quelle affermazioni o supposizioni 
0 problemi che non hanno senso, non esprimono niente e che perciò 
non chiedono soluzione ma solo uno schiarimento che metta in luce 
la loro insussistenza. 

Hume scrive : ** se noi ci guardiamo intorno e consideriamo negli 
oggetti l'operare delle cause^ in nessun caso possiamo scoprire un 
potere o connessione necessaria, una qualità che leghi l'effetto alla 
causa e renda l'uno, infallibile conseguenza dell'altra » {Inquiry, etc. 
Sec. VH) (1). 


(1) When we look about us towards external objects, and consider thè ope- 
ration of causes, we are never able, in a single instance, to discover anj 
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Hume parla come un nominalista puro che nega ogni universale 
non solo ante ma anche in re. Come non avvedersi che i diversi 
external ohjects sono “ diversi oggetti » appunto in quanto sono in¬ 
dividui di una stessa forma? Come non avvedersi che, nella loro 
essenza, nel loro modo di essere, non tutto è individuato; ma vi 
è appunto un * modo di essere „ il quale è comune ad altri 
individui? che vi è insomma Tuniversale in re e che precisamente 
in questo consiste quella necessary connexion^ sebbene finalmente 
questa necessità, fuori della pura successione, sia semplicemente 
relativa, perchè tale è la sua costanza? 

E Kant, d'altra parte, parla come un realista puro, arrestan¬ 
dosi ad un concetto dell’universale, immobile e del %utto separato 
dalla realtà empirica, relativamente al quale soltanto egli potrebbe 
porre la sua affermazione sulla identità delle successioni del B ri¬ 
spetto ad A. 

Ambedue i filosofi finiscono così per negare la successione, re¬ 
stando con domande che, includendo una contradizione, non pos¬ 
sono trovare risposta (1). 


power or necessary connexion, any qnality which binde thè effect to thè canee 
and rendere thè one an infallible coneequence of thè other. 

(1) Questa osservazione che: mentre non può ammettersi una necessità as¬ 
soluta, non può neanche dirsi che le cose avrebbero potuto essere in altro 
modo — mi sembra essere stata anche nel fondo del pensiero di Leibniz. La 
sua tesi che le azioni umane non sono necessarie ma soltanto determinate ,, 
nasce, secondo me, precisamente dalFaver egli intraveduto che esse possono 
bensì non essere, ma, dato che sieno, il loro modo è determinato. Da questa 
possibilità d'essere e non essere deriva il carattere di variabilità nelle cose; 
carattere che manca alle forme matematiche (Vedi Gap. II). Leibniz infatti am¬ 
mise una rigorosa necessità soltanto nel campo delle matematiche, notando 
come soltanto in queste, Tessere in un altro modo o (come dicemmo nel Gap. II) 
il variare sia un'assurdità. Ma quanto alle * contingenze , egli dichiara sem¬ 
plicemente che : non necessarium est cujus oppositum non implieat contradictionem 
(De Liberiate). Precisamente in questa definizione ricade quella possibilità del 
contrario di tutto, che noi abbiamo riconosciuto nella realtà empirica. 
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♦ ♦ 


I filosofi hanno generalmente una strana idea del legame cau¬ 
sale. Essi vogliono che le cose, gli avvenimenti individuati, siano 
in senso assoluto esterni l’uno all’altro^ perchè ciascuno reale in 
se „ ; e vogliono anche poi che essi siano legati in modo così as¬ 
soluto da implicare una realtà anch’essa assoluta negli universali; 
il che esclude quella separazione, quella esteriorità delle cose in¬ 
dividuate, l’una rispetto all’altra. Noi ritroviamo qui le medesime 
contradizioni di cui ci siamo occupati nel Gap. I quando esami¬ 
navamo come gli stessi filosofi volèssero separare il soggetto 
dall’oggetto e andassero poi in cerca della realtà che avevano 
distrutta. 

II legame tra le cose (ripeto concludendo) è nient’altro che la 
loro forma; e la necessità di quel legame non è che la insepara¬ 
bilità della forma dalla materia. 


♦ 

♦ * 


Certo, col dire che la causalità non è che forma correlata alla 
materia, io non ho già (lo ripeto) appagato tutta la umana curio¬ 
sità su questo punto; ma l’ho condotta fin là dove ogni spiega¬ 
zione diviene un circolo vizioso, dove ogni ulteriore domanda non 
ha risposta, semplicemente perchè la domanda non aveva senso. 
È la domanda di chi non si avvede di non sapere neppure che 
cosa voglia sapere. 

Del resto questa riduzione della causalità a forma, era già nella 
mente di Aristotele, quando dei quattro principii (àfxoO lui 
stabiliti, due di essi — la causa efficiens e la finalis — furono da 
lui stesso presentati come identici col formale (eldog); tornando 
così al dualismo fondamentale nel suo sistema: la materia e la 
forma. 
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§ 4 . 

n concetto di forza. 

Le considerazioni che noi svolgemmo nel Gap. VI (su Aristo¬ 
tele) sul doppio significato incluso nel concetto di dvva/ug — pos¬ 
sibilità e potenza (forza) — tornano qui con una importanza tanto 
più sentita, quanto più ristretti sono i termini a cui ci andiamo 
avvicinando. E ci domandiamo: forza e moto, come rappresentanti 
più determinati del dualismo tra materia e forma, sono anch'essi 
veramente inseparabili ? 

Quando la forza non è in atto (moto), non è essa in potenza? 
non è quello che è stato chiamato: energia di posizione? Quando 
considero, un grave collocato ad una certa altezza, io so che esso 
possiede una potenza di azione che è in ragione diretta dei qua¬ 
drati deH’altezza; ma questa potenza non diverrà atto se non colla 
caduta del grave; e cioè col moto. 

Ora mi domando : finché il moto non ridurrà in atto quella po¬ 
tenza, che cosa dovrò pensare dì essa? Dovrò chiamarla forza o 
semplicemente possibilità? (possanza o possibilità). È di somma 
importanza l'osservare qui che la pressione che quel corpo eser¬ 
cita sul suo sostegno è tanto minore quanto più grande è la di¬ 
stanza che lo separa dalla terra (noi ora, per semplicità, parliamo 
del caso concreto della caduta di un grave sulla terra) e che il 
lavoro che esso sarà capace di compiere cadendo, sarà dato pre¬ 
cisamente dalla quantità di moto mv^ che acquisterà colla caduta. 
È dunque la caduta, il moto, ciò che accumula nella massa ca¬ 
dente quella potenzialità che si transforma, se la caduta viene ar¬ 
restata o ritardata, in fenomeni che quella massa non avrebbe 
prodotto all'altezza da cui cadde. 

Ma nondimeno è pur necessario che, accanto a quel t?*, anche 
la m abbia un qualche valore; altrimenti di quale caduta par¬ 
liamo? sarà il v la velocità di niente? la caduta di nessuna cosa? 
Quella massa in riposo, prima della caduta, esercita pur sempre 
una pressione sul suo sostegno; e questa pressione non ha nulla 
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a fare col moto. II concetto di forza è quindi non solo distinto da 
quello di moto, ina realmente separabile; abbiamo Tuna senza 
Taltro: la forza senza il moto, sebbene, realmente, non il moto 
senza la forza. 

La potenza (ddvafiig) deve perciò intendersi qui non come una 
pura possibilità, ma veramente come una forza in riposo. Con¬ 
cetto che sembrerebbe ricondurci alla energia pura, all’atto puro 
di Aristotele, se non fosse la necessità di ammettere una forza 
uguale e contraria nel sostegno di quel grave (3^ legge di Newton) 
la quale è in contradizione con Tunità deH’atto puro aristotelico. 
Senza la reazione non si può parlare neppure di azione nè anche 
nel senso di forza in riposo. Essa è piuttosto da dirsi forza in 
equilibrio con altra forza opposta. L’equilibrio constituisce qui la 
forma della forza; esso segna perciò l’estremo confine afferrabile 
del dualismo di materia e forma, oltre il quale, il concetto stesso 
di forza si offusca e disparisce. Il dualismo è insorpassabile. 

I meccanici hanno cercato di metter del tutto da parte il con¬ 
cetto di forza e mostrano che si può avere una completa scienza 
del moto (cinematica pura) senza preoccuparsi della forza. Ciò è 
vero; ma ci lascia nel puro campo matematico, nei puri rapporti 
di spazio e di tempo, i quali non ci dànno che il lato invariabile 
delle cose. 

II concetto di forza, invece, correlativamente alla cinematica 
pura, rinchiude tutto ciò che di variabile si trova nel fatto di co¬ 
noscenza. Forza e moto constituiscono cosi, dopo l’equilibrio, la 
più semplice determinazione (atto) dell’universale dualismo di ma¬ 
teria e forma; la estrema sintesi di tutti i fenomeni nel loro va¬ 
riare e succedersi. Appunto perchè la loro posizione è vacillante, 
i due concetti tendono anch’essi (come in tesi generale, materia e 
forma) a confondersi l’uno coll’altro — come or ora meglio ve¬ 
dremo. E per queste stesse ragioni, non vi è un limite esatto, 
una precisa definizione della forza; la quale, mentre, come ab¬ 
biamo visto, è ancora chiaramente pensabile come realtà separata 
dal moto, tuttavia la cinematica pura ci dà una scienza cosi com¬ 
pleta di tutto ciò che chiamasi manifestazione della forza, che 
questa rimane quasi superflua e finisce così per dissolversi in una 
pura possibilità: possibilità di agire, quando il moto intervenga, 
come, in termini generalissimi, la materia {òvvafii^ diviene atto 
quando la forma interviene. La forza nella sua duplicità di " po- 

A. Cosi A, Filoiofki e Buddhismo. 16 


Digitized by ^ooQle 



242 


LIBRO I - FILOSOFIA 


tenziale e forza vìva „ si confonde col concetto originale della 
óiivafug nella sua duplicità di possibilità e possanza. 

Che tutti questi concetti contengano sempre qualche cosa di 
non perfettamente chiaro, non solo non deve negarsi; ma a noi 
anzi importa molto il farlo notare qui; perchè Toscurità nasce ap¬ 
punto da quella indeterminatezza che, in tesi generale, involge i 
concetti stessi di forma e di materia, come mostrammo già nel 
capitolo su Aristotele. I due concetti di forma e materia (dice¬ 
vamo a pag. 99) tendono al loro limite a confondersi Tuno col¬ 
l'altro; dietro la forma ricomparisce la materia, ossia la pura pos¬ 
sibilità di essere. E siccome la forma è èvéQyeia^ vedemmo anche 
questa — la energia — risolversi in pura possibilità. Analoga¬ 
mente la forza e il moto (nelle sue leggi — meccanica razionale) 
non possono chiaramente definirsi separati, perchè la realtà, in 
questo caso, sparisce da ambedue i termini, riducendosì anch'essi a 
pura possibilità. 

n concetto di forza è quindi l'ultimo, il più vasto universale, 
quello che, conservando ancora un senso positivo, abbraccia 
ogni cosa, se immediatamente legato alla forma nella realtà em¬ 
pirica; ma che, al minimo tentativo di apparire indipendente da 
questa, svanisce in pura possibilità, in quel concetto cioè che non 
ci dà nulla di positivo e altro valore non ha, fuori della negazione 
del nulla assoluto. Nel concetto di forza noi tocchiamo cosi la 
estrema sintesi possibile; poiché anche la forma, come energia sia 
di posizione sia cinetica (non però come pura figura geometrica o 
come successione) deve includersi in esso. Nello stesso schema 
aristotelico di forma e materia, nella sua serie gerarchica in atto, 
il concetto di forma può attribuirsi tanto alla materia quanto alla 
forma. Vedemmo infatti come ogni cosa reale {oi>alà) si risolva in 
forze (materia secnnda) che un’altra forza (forma) tiene ed obbliga 
a muoversi in un piano o disegno o schema determinato. E ciò 
non solo negli organismi, ma anche nel cosidetto regno inorganico. 

Il concetto di forza segna perciò spontaneamente il punto a cui 
devono fare — come veramente fanno — capo tutte le ricerche 
scientifiche. Perchè la forza ci resta ancora, spogliata del moto e 
sembrerebbe quasi giustificare la posizione di un mondo metafisico 
(cioè senza forma) di un principio in sè, uno in sè stesso, se non 
fosse che a questa ultima e suprema sintesi positiva (che è quella 
vagheggiata da Aristotele) si oppone — come dicemmo — il dua- 
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lismo formulato dalla 3^ legge di Newton; per la quale la forza 
senza moto, come ci apparisce nella pressione di un grave su di un 
altro, suppone appunto due masse in equilibrio e quindi le forme di 
tempo e di spazio: la realtà empirica. La forma non ci lascia ancora. 
Presa in sé stessa, indipendente dalla realtà empirica, la forza 
non conserverebbe che il significato di possibilità; il potens non 
sarebbe più che un possibilis. I due concetti di forza e forma si 
estinguono insieme; ma quello di moto (arrivato airequilibrio) ci 
aveva abbandonato alquanto prima. 

È così che questi concetti, che sono la base della scienza, non 
ci lasciano d’un tratto “ come chi trova suo cammin reciso se¬ 
condo la rigida divisione kantiana tra fenomeno e cosa in sè. £ 
invece un estinguersi graduale, un confondersi delFuno coiraltro, 
come i raggi di una sfera che vanno perdendo in distinzione, 
quanto più ci avviciniamo al punto centrale che è la loro ne¬ 
gazione. 

Ma il concetto di forza, innegabilmente resta come l'ultimo af¬ 
ferrabile (afferrabile perchè nella sua positività è tuttavia legato 
al dualismo di forma e materia); concetto (quello di forza) che la 
scienza può spingere oltre ogni altro nella sua ricerca deirunità, 
senza peraltro mai raggiungerla (1). 

Nulla rende più evidente questa intima compenetrazione dei due 
concetti di forza e di moto, quanto il principio della conservazione 
della energia. L’energia potenziale e la cinetica dànno una somma 
costante. Ora la più elementare aritmetica c'insegna che non si 
possono sommare quantità di diversa specie. Noi trattiamo perciò 
questi due termini come fossero una stessa cosa, comprendendoli 
appunto sotto il termine di energia o forza. 

Ma questo principio così profondo filosoficamente e così fecondo 
nello svolgimento tanto teorico che pratico della scienza, si an¬ 
nebbia anch’esso e finisce in un controsenso, se io non parlo più 


(1) Hegel ha anche osservato questa stretta relazione tra forza e moto ; re¬ 
lazione così stretta che quasi può sembrar fondersi in identità. Ed egli, che 
pel suo sistema riduceva questa identità alla realtà in sò della forma, giunge 
al colossale paradosso che, quando una tegola cade sul capo di un uomo, esso 
è ucciso dal puro tempo e spazio {Enc.y § 203). Egli sopprime la materia nel 
dualismo aristotelico ; e della formula meccanica m prende solo la velocità, 
lasciando la massa, ossia restando con vuote parole come è il suo solito. 
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di determinati casi di forza e di moto. La caduta di un determi¬ 
nato peso da una determinata altezza, mi darà una equivalente 
produzione di altre forze, per es.: di elettricità; nel senso che 
se io potrò raccogliere tutta questa nuova forma di energia e 
quella che, praticamente, nella transformazione si è mutata in 
altre forme (calore, luce, ecc.), io potrò, con la somma di quelle 
forze, riportare il peso alla stessa altezza da cui era caduto. 
Ma tutto ciò avviene tra quantità determinate di peso, di tempo 
e di spazio ; ed anche quella somma costante del potenziale colla 
energia attuale (forza viva) era una quantità determinata. — Ma 
s’io ora domandassi: quanta è la somma della energia potenziale 
con la cinetica, nelFuniverso — che potrebbe rispondersi? La 
domanda non avrebbe più senso. Sarebbe la domanda che un 
meccanico moderno potrebbe rivolgere ad Aristotele circa il suo 
atto puro. L'atto puro, escludendo ogni potenzialità, dovrebbe 
darci la somma della energia universale. E quanta è questa 
somma? — È, al solito, una domanda senza significato perchè il 
“ quanto , non trova più un termine a cui riferirsi. — È “ infinita 
potrebbe rispondersi. Ma allora, che vuol più dire la parola “ co¬ 
stante „? Una costante „ non può essere che una quantità deter¬ 
minata, tra altre variabili. D principio della conservazione della 
energia non ha più, in questo caso, nè luogo nè senso (ossia: nè 
forma nè materia). 

Da una parte la inseparabilità di fatto tra la forza e il moto 
(tanto che Tuna si converte nell'altro con una costanza di rap¬ 
porti che sembra quasi darci l'omogeneità dei due termini) — e 
dall'altra la diversità irreducibile fra gli stessi due termini, talché 
dove è l'uno non è l'altro — ci mostrano che con questo binomio 
(forza e moto) siamo giunti all'estremo confine della semplicità 
nel dualismo tra materia e forma. In esso perciò si raccoglie, 
come sopra dicemmo, l'ultima sintesi di tutti i fenomeni e perciò 
lo schema fondamentale della scienza nel senso più vasto della 
parola. 
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« 

« « 

Sul principio di questo capitolo dicemmo che la filosofia si trova 
impedita nella sua naturale tendenza alla unità assoluta dairirre> 
ducibile dualismo di forma e materia. — Nel secolo XVII la filo¬ 
sofia parve si avvedesse finalmente della inutilità di tali sforzi 
verso una sintesi suprema assoluta; e Tappellativo di naturalis che, 
da allora in poi si accompagnò alla philosophia^ non volle dir altro 
se non che essa aveva compreso come l'investigare perchè la na¬ 
tura sia appunto così e così costituita, non ha senso; e si limitava 
perciò a studiare semplicemente come essa sia. E perchè questo 
" come „ indica una relazione, un confronto con qualche altra 
cosa (la sua forma), la philosophia naturalis doveva finalmente la¬ 
sciare questo “ qualche cosa „ fuori di discussione — altrimenti 
sarebbesi perduta neH’eterna ricerca della spiegazione della spie¬ 
gazione. La philosophia naturalis restava appunto naturalis e non 
metaphysica. In altre parole, si rimaneva allo studio delle forme 
(s'intende correlative alla materia) per collegarle induttivamente 
in un sistema; rinunziando ad una deduzione delle forme stesse. 
In questa stessa sua restrizione, la scienza rimaneva pur sempre 
sintetica (e che altro potrebbe essere?). La tendenza a sintesi 
sempre più vaste, risultanti dalla conoscenza dei fatti (induzione), 
restava sempre il suo unico scopo. Solo che il compimento, la 
sintesi suprema dell'unità assoluta, era stata abbandonata come 
contradittoria, perchè, lungi dallo spiegare, sopprime per l'appunto 
la spiegazione. 

Rimaneva un passo che la filosofia, pur restando naturalis^ e 
cioè nello schema di forma e materia, poteva e doveva fare af¬ 
finchè abbracciasse ogni genere di fenomeni. È questo il passo 
fatto dallo Schopenhauer con la sintesi dei due concetti di forza 
e di volontà. 

Perchè realmente, questi due campi erano sembrati sempre toto 
coelo diversi, sebbene la loro sintesi si trovi così spontaneamente 
nel giudizio che l'uomo fa di sè e delle cose, che la troviamo 
supposta non solo nelle espressioni del linguaggio (forza di volontà), 
ma nel modo stesso come praticamente ci regoliamo nei fatti 
della vita, personale, domestica e sociale. 
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Noi tutti, nei nostri rapporti con gli uomini, supponiamo natu¬ 
ralmente che la necessità causale regoli le azioni umane con rap¬ 
porti costanti secondo il carattere delle persone; nè più nè meno 
di quel che facciamo riguardo a tutti gli altri fenomeni esterni, 
secondo le proprietà essenziali delle sostanze o corpi. Conosciuto 
il carattere di una persona, nessuno si aspetta da lui azioni che 
— come suol dirsi — ripugnino al suo carattere. 

Questo è il giudizio spontaneo che, di fatto, portiamo sulle cose 
umane; ed è un puro pregiudizio filosofico quello che ci arresta 
su questa via: il pregiudizio del così detto libero arbitrio (la li¬ 
bertà positiva di Eant). Solo per questo concetto, i due campi 
della fisica e della morale rimasero separati. Schopenhauer, mo¬ 
strando che il concetto del libero arbitrio, per sè stesso assurdo, 
non è necessaria condizione nella morale, potè comprendere i due 
campi della fisica e della morale sotto un solo concetto che riu¬ 
nisce la forza con la volontà. L’ultima sintesi possibile veniva così 
raggiunta. 

Vediamo come. 


§ 5 . 

La sintesi di Volontà e Forza (Wille). 

I punti veramente importanti del pensiero schopenhaueriano, sono 
i seguenti: 

la comprensione della volontà e della forza sotto uno stesso 
concetto che egli chiamò: volontà inconscia; 

2^ la possibilità deU’annientamento di questa volontà inconscia 
e, da questa possibilità, il valore della morale che si riannoda con 
l’ascetismo. 

Fermiamoci un poco sul primo punto. 

I due concetti di volontà e di forza sono così evidentemente 
riuniti nella opinione comune, che tutti usiamo e comprendiamo 
perfettamente il significato della espressione : forza di volontà. La 
differenza sta in questo: che se ogni volontà può dirsi forza, non 
sembra che ogni forza possa dirsi volontà. In altre parole: forza 
sarebbe il genere e volontà la specie. Schopenhauer invece toglie 
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questa subordinazione e sussume i due concetti sotto quello più 
generico di “ volontà inconscia Potentia cceca, secondo la espres¬ 
sione di S. Agostino. 

Le obiezioni che si adducono contro la sintesi sehopenhaueriana 
sono due; e la prima si è appunto questa: che nel concetto di 
volere sia inclusa la coscienza, il sapere ciò che si vuole; il che 
non pare potersi dire della forza. 

La seconda obiezione è che la volontà sembra possa dare ori¬ 
gine (senza mutamento nelle cause) a fatti diversi e anche opposti ; 
il che nessuno dice della forza. 

E la questione del così detto liberum arbitrium indifferentiae. 
Ambedue le questioni sono state svolte e studiate dallo Scho¬ 
penhauer con tale ampiezza, profondità e genialità che a colui 
che i suoi argomenti non trova convincenti, io non saprei addurne 
altri. Solo mi resta di aggiungere alcune osservazioni intese a 
dissipare gli equivoci che possono nascere — anzi, che realmente 
nascono, in conseguenza di que' falsa posizione dalla quale, come 

dicemmo, lo Schopenhauer n i seppe sbarazzarsi: la posizione 
della “ cosa in se ». 

> ncetto di ** cosa in sè », lasciato da Eant nella ^ Ragione 
pura » come una x ambigua, con la intenzione di ^ dimostrarne » 
poi indirettamente il contenuto positivo nella ® Ragione pratica », 
noi vedemmo non essere altro che una finzione nata dal concetto 
di noumeno. Ora questo è (come Eant stesso insegna) meramente 
negativo; e quella finzione della * cosa in sè », si risolve in una 
contradizione in termini, perchè vuol vedere una posizione là dove 
non abbiamo che una negazione. 

Il torto di Schopenhauer è stato quello di innestare i concetti 
di volontà e di forza precisamente su questo assurdo concetto di 
“ cosa in se ». Egli credette di avere, in tal modo, dato la giu¬ 
stificazione a priori della loro sintesi secondo uno schema di ra¬ 
gionamento, non sempre espresso, ma certo sempre sottinteso, e 
che in poche parole, può riassumersi così: 

la cosa in sè dei corpi è la forza ; quella dell’uomo (o dell’ani¬ 
male in genere), la volontà; ma non possono ammettersi due 
cose in sè; ergo forza e volontà sono la stessa cosa e sono la 
cosa in sè ». 

In verità, invece, un tale ragionamento si perde in quella am¬ 
bigua inconsistenza dei concetti, spinti all’assoluto, come si è già 


Digitized by ^ooQle 




248 


LIBRO I - FILOSOFIA 


notato ; e la teoria di Schopenhauer si confonde in quelli stessi 
assurdi che rendono vano il concetto di cosa in se. Al sillogismo 
schopenhaueriano potrebbe rispondersi con quest'altro, tratto dalle 
sue stesse premesse ed espresso nel suo proprio linguaggio : tutto 
ciò che cade nella coscienza è fenomeno (apparenza); ma la vo¬ 
lontà cade nella coscienza; ergo^ ecc. 

Era del tutto contro lo spirito della filosofia di Schopenhauer 
lo spingersi a queste dimostrazioni di carattere deduttivo, basan¬ 
dosi sulla unità assoluta, metafisica, delle cose. Egli stesso si com¬ 
piace neiraflfermazione di avere abbassato il principio metafisico 
al livello di una verità empirica. Ed egli ha perfettamente ragione. 
La • cosa in sè „ in Schopenhauer diviene un concetto del tutto 
immanente, in quanto che si contrappone sempre alla conoscenza 
come sua forma; esso resta perciò nel dualismo di forma e ma¬ 
teria, nel quale soltanto ha senso la parola “ realtà Ma ap¬ 
punto perciò lo Schopenhauer non poteva e non doveva parlar 
più di principio metafisico. 

Ed infatti gli argomenti schopenhaueriani che veramente fanno 
pensare, quelli ai quali egli stesso ha dato un così grande e ge¬ 
niale svolgimento e che constituiscono il nuovo nel metodo della 
sua filosofia, sono quelli di carattere induttivo; sono le maravi- 
gliose pagine sul carattere degli uomini, ponenti un confronto di¬ 
retto tra la fisica e la psicologia; e tutto ciò rischiarato dairesame 
critico della tesi del libero arbitrio, la quale si opporrebbe a tali 
confronti. 

Tutti questi argomenti si basano sulla somiglianza o analogia ; 
la quale, in ogni genere di ricerche, ci conduce, per induzione, 
alla ipotesi di qualche cosa di identico tra due ordini di feno¬ 
meni, ma che pur nondimeno non tolgono mai la diversità. Tale 
è il caso di qualsivoglia sintesi che chiamiamo “ scientifica „. — 
Che i fenomeni, per es. : della luce e della elettricità sieno o pos¬ 
sano essere ridotti ad ondulazioni, non toglie che la luce resti 
luce e la elettricità, elettricità. Ciò che separa questi due ordini 
di fenomeni rimane intatto, anche dopo la scoperta di quello in 
cui sono identici; porche la forma particolare di ciascuna cosa 
(anche se si tratti di un genere) non può ritrovarsi in quel che è 
comune ; essa non è deducibile da altro ; indioiduum est ineffabile. 
Ogni cosa è genus plus differentia ; e questa differentia^ essendo 
fuori del genere e propria di quel tal caso unico, resta inde- 
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ducibile, inesplicabile. De individuis non est scientiay dicevano gli 
scolastici. È il residuo che ogni spiegazione lascia intatto. 

Per questa ragione e per questa sola, ogni spiegazione, per 
quanto “ scientifica », resta incompleta. Perchè ciascun fatto è, 
al tempo stesso, individuo e universale; è materia e forma. E la 
materia, che è possibilità di essere, è fuori d’ogni spiegazione, la 
quale risiede soltanto nella forma. 

La differenza tra forza e volontà resta, in questo senso, anche 
essa indeducibile, inesplicabile; ma ciò non toglie (per quel che si 
è detto ora) la giustificazione ^ella sintesi. 

Se le considerazioni da noi esposte nel § 4®, sul concetto di 
forza, come il positivo più vasto possibile, le confrontiamo con le 
altre del Gap. VI dove, esponendo il fondo del pensiero aristote¬ 
lico, vedemmo i concetti di forma, energia, conoscenza e pensiero, 
fondersi in una sola “ attualità » — se, dico, richiamiamo ora in 
mente tutte quelle considerazioni risparmiandoci il ripeterle qui, 
noi ci troveremo condotti così vicino a quest’ultima sintesi (forza 
e volontà) che veramente essa non incontrerà nella differentia (la 
quale, come ho detto, sempre rimane tra fatto e fatto, tra cosa e 
cosa) maggiore ostacolo di quello incontrato da qualunque altra 
sintesi che accettiamo sotto Tappellativo di “ scientifica ». Perchè 
insomma ogni sintesi, in qualunque ordine di fatti, se vuole essere 
intelligibile, deve rimanere nel dualismo di forma e materia ; deve 
cioè constatare bensì la presenza deir* universale » (forma) ma 
rispettare anche la essenza degli individui (materia). E la sintesi 
tra forza e volontà deve essere anch’essa di questo genere. Deve 
appartenere alla philosophia naturalis (come dicemmo nel § prece¬ 
dente); deve restare ipotetica e non perdersi nel vuoto di un prin¬ 
cipio metafisico. 

Ora questo appunto è il colore ch’essa ha assunto nella esposi¬ 
zione di Schopenhauer, diretta dal concetto della cosa in sè kan¬ 
tiana, verso una unità metafisica assoluta, dove ogni differentia 
restasse soppressa (1). 


(1) Tra gli scritti postumi di Schopeuhauer (Neue Paralip.^ 166, Red.) si legge 
questo notevole dubbio del filosofo : * d^onde la differenza qualitativa, special¬ 
mente riguardo aU’etica? Sono io forse caduto nell’errore opposto a quello 
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Noi dobbiamo invece lasciare intatta questa differentia (la quale 
consiste qui appunto nella conoscenza) ed accettare al tempo stesso 
la sintesi come conseguenza di quelli argomenti induttivi addotti 
e svolti dallo Schopenhauer. Poiché essi sono più che sufficienti a 
giustificare quella ipotesi che già tutti supponiamo ed intendiamo 
sotto la semplice e comunissima espressione di * forza di volontà 

Non dobbiamo dimenticare che le ipotesi acquistano una vero¬ 
simiglianza tanto maggiore quanto più numerosi e importanti sono 
i fatti che, con evidente analogia, possono ad esse ridursi. Ma 
quando precisamente la verosimiglianza di una ipotesi giunga a 
meritare il titolo di ** verità nessuno può determinare; e tutte 
le verità scientifiche (ossia induttive) si trovano in questo caso. 

Tutto ciò che potrei fare qui, sarebbe di rimandare il lettore a 
quelle pagine in cui lo Schopenhauer rende evidente, direi quasi 
palpabile, la fusione dei due concetti di forza e di volontà e di 
raccomandarle alla sua attenzione. Ma in ogni libro, malgrado 
delle imperfezioni, i pensieri s’intendono assai meglio dal complesso 
di tutto il loro svolgimento, che da pagine isolate; talché io la- 
scerò al lettore stesso il ricercarle. Tanto più che il libro dello 
Schopenhauer appartiene a quella breve categoria di opere ve¬ 
ramente geniali che, malgrado degli errori spesso evidenti a tutti, 
contengono ciò che non tutti sono capaci di vedere e che si cerca 
invano nelle opere dei minori. Cosa che accade non meno nella fi¬ 
losofia che nell’arte. Tutto può esser corretto e bene ordinato in 
questi minori talenti; quelli errori evidenti a tutti, ne sono ban¬ 
diti. Ma anche la visione diretta della realtà, soggiace al mede¬ 
simo bando. Per questo, Platone, Aristotele e Kant resteranno 
sempre come i capisaldi del pensiero filosofico ; perchè chi di quella 
visione diretta della realtà ha bisogno, non troverà aiuto che nei 
loro pensieri veramente — dirò meglio — naturalmente originali. 

Ora lo Schopenhauer appartiene anch’egli a questa piccolissima / 

schiera di pensatori naturalmente originali; e l’ignorare le sue 
opere non è certo compensato dalla conoscenza delle infinite re¬ 
pliche di concetti che passano per secoli di libro in libro senza 


di Leibniz con la sua identità^ indiscernìhilium? Certamente; Schopenhauer 
(come qualunque monista) cade in una identitas discemihUium^ la quale non 
può davvero giustificarsi come quella degli indiscernibilium. 
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toccar mai la realtà. — Ma, tornando al nostro tema: Tobiezione 
che nel concetto di volere sia inclusa la conoscenza (ciò che non 
diciamo della forza) non basta ad escludere la sintesi. QuelFobie- 
zione non è che la constatazione della differentia, la quale, come 
ho detto, sempre rimane quando anche, per altre osservazioni, la 
sintesi è giustificata e s'impone. Il concetto schopenhaueriano di 
volontà, fuso con quello di forza (Wille), è da intendersi come il 
massimo possibile universale in re, il quale conservi ancora un si¬ 
gnificato positivo; ma non già come un principio metafisico, asso¬ 
lutamente reale in sè stesso. Ora, il valore che esso, di fatto, ha 
nel sistema dello Schopenhauer e appunto quello del massimo pos¬ 
sibile universale in re, ed appunto perciò il nostro filosofo ha del 
tutto ragione quando afferma essere immanente „ la sua filosofia. 
Ma questa chiara immanenza resta del tutto intorbidata dalla falsa 
posizione di cosa in sè. Perchè, come ho già notato, le specula¬ 
zioni schopenhaueriano nacquero rivestite di forme kantiane e su 
queste egli cercò di fondare la sua sintesi tra forza e volontà. 
Nella coscienza che noi abbiamo dei nostri impulsi volitivi egli 
vide la coscienza diretta di un principio metafisico — della “ cosa 
in sè „ di Kant — e perciò identico in tutte le cose. Più tardi, si 
avvide della insussistenza di questo conoscere puramente sogget¬ 
tivo e perciò assolutamente reale. Oltre a ciò le contradizioni del 
monismo eleatico, con la sua realtà e immutabilità assoluta, gli 
si facevano sentire, attraversandogli la strada precisamente nel 
punto più importante: Tultimo significato della morale da lui ri¬ 
dotto alla possibilità della negazione della volontà di vivere „ (1). 
Poiché questa negazione verrebbe a sopprimere nè più nè meno 
che la " cosa in sè „ ; sopprimere la realtà assoluta ! 

Le correzioni di Schopenhauer, riguardo a queste inconseguenze, 
che egli sentì benissimo, sono semplicemente la demolizione di 
quanto aveva prima stabilito ; e le contradizioni si inseguono così, 
passo passo dappertutto nei suoi scritti. Per citare solo un esempio, 
egli dice {Die Welt etc., II, p. 219. Fr.) : das Ding an sich kann 
eben als solches ganz unmittelbar ins Bewusstsein kommen; e nella 
pagina seguente afferma che : die innere Wahrnehmung welche mr 
von unseretn Willen (che per lui è Ding an sich) haben, noch keines- 


(1) Vernemung dea Willens znm Leben. 
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wegs eine erschòpfende und adàqmte Erkenntniss des Dinges an sich 
liefert. Dies wilrde der Fall sein, wenn sie eine ganz unmittelbare 
wdre etc. (1). Si contradice cioè, con gli stessi precisi termini (2). 
E quello che aggiunge più sotto (p. 221) che resterà sempre la 
domanda: tcas denn jener Wille^ der sich in der Welt und als die 
Welt dar stelli^ zuletzt schlechthin an sich selbst sei? perchè diese 
Frage ist nie zu heantworten (3) — tutto ciò, dico, basta per dimo¬ 
strare che i titoli e le qualifiche di Urgrufid, Ding an sich^ aus~ 
serhalb des Bewusstsein (4) ens realissimum, uno assoluto ecc. dei quali 
la Volontà era stata insignita, sono tutti emblemi regali, avanzi 
di antiche monarchie assolute, di cui la Volontà si era arbitraria¬ 
mente insignita, ma che ora deve deporre ; ora che la filosofia, da 
monarchia è divenuta una repubblica, dove gli universali non hanno 
maggior realtà degli individui e il noumeno avrà (se si vuol con¬ 
tinuare il paragone) la presidenza, ma rappresentativa e senza voto. 

Neirepistolario di Schopenhauer si legge una risposta a due stu¬ 
denti militari i quali domandano al filosofo la soluzione di un loro 
dubbio. Questo dubbio, nella sua ingenuità, riassume molto bene tutte 
le contradizioni della posizione schopenhaueriana. Quei due studenti 
dicono: se la volontà è il Ding an sich kantiano, identica in ogni 
fenomeno, come va che la negazione, la estinzione di questa vo¬ 
lontà in un individuo — nel “ santo „ (Verneinung des WiUens zum 
Leben) — non porta seco Tannientamento deiruniverso? Non esiste 
forse oggi il mondo dopo che tanti santi e indiani e cristiani e 
d'altre religioni avevano, secondo lo Schopenhauer, negato la “ vo¬ 
lontà di vivere (Questa obiezione non è che la simmetrica ne- 


(lì * La cosa in sé può appunto come tale cadere immediatamente nella 
coscienza E nella pagina seguente : La coscienza che noi abbiamo della 
nostra volontà [che per lui è “ cosa in sè ,] non dà affatto una esauriente ed 
adeguata conoscenza della cosa in se. Questo accadrebbe se essa fosse del tutto 
immediata, ecc. 

(2) La diversità dei termini Betvusatsein e Wahrnehmung (ch’io ho tradotto 
con coscienza e conoscenza) non può togliere la contradizione. È possibile Be¬ 
wusstsein senza Wahrnehmung? È ciò che esaminammo già nel Cap. Ili, p. 97 ; 
non esiste sensazione senza percezione. 

(S) * Che cosa finalmente e assolutamente sia in sè stessa quella Volontà 
che si rappresenta nel mondo e come mondo „ perchè * a questa domanda non 
si potrà mai dare una risposta 

(4) Base originale, cosa in se, fuori della coscienza. 
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gativa di quella che Aristotele opponeva al monismo eleatico). — 
Schopenhauer risponde che quella obiezione si fonda sopra una 
“ amfibolia di concetti perchè le premesse sono tolte dal regn > 
dei fenomeni, mentre la conclusione si riferisce alla cosa in se. In 
altre parole: Tunità della cosa in sè non dovrebbe intendersi come 
Tunità nei fenomeni. Ma che vuol dire tale distinzione? vi sono 
forse due concetti deirunità? Schopenhauer dice altrove (rinno¬ 
vando le sottigliezze di Adhelard de Bath sulla “ non differenza „) 
che questa unità metafisica deve intendersi semplicemente come 
negazione della pluralità (differenza) senza posizione della unità. 
E sia; ma allora che facciamo della cosa in sè? Essa perde ogni 
valore positivo e ci si svela finalmente nel suo unico e vero aspetto: 
quello di una pura negazione. La Volontà non può più essere in¬ 
tesa come metafisicamente reale, identica in tutti i fenomeni; al 
suo posto non rimane che 1'“ essere senza modi „, la pura possi¬ 
bilità aristotelica; eine leere Stelle (1), secondo l’espressione di Kant 
riguardo alla libertà del noumeno. La quale infatti — noumeno o 
non noumeno — non dice altro anch’essa, se non: possibilità di 
essere^^ ed è perciò, come vedemmo, una pura negazione: negazione 
della necessità che è il fatto positivo, il legame di tutto ciò che 
accade. 

La Volontà, nel senso schopenhaueriano (Wille) deve, in conclu¬ 
sione, intendersi, come già sopra è stato detto, soltanto come l’ul¬ 
tima sintesi possibile ; sintesi positiva e immanente, raggiunta (come 
tutte le sintesi scientifiche) per induzione, per analogia ; lasciando 
sempre sussistere la differentia individuale o specifica dei fatti o 
dei concetti, da quella sintesi abbracciati. 


* 

♦ ♦ 


Veniamo ora alla seconda delle due obiezioni sopracitate: quella 
che riguarda il cosidetto liberum arbitrium indifferentiaCy che si at¬ 
tribuisce alla volontà. Questo porrebbe veramente un tale abisso 
tra forza e volontà, da renderne impossibile la sintesi. 


(1) Un posto vuoto. 
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La ragione vera che spinge alla difesa di questo libero arbitrio, 
nasce dal credere ad esso inevitabilmente connessa la moralità, in 
quanto la responsabilità sembra non potersi pensare senza quello. 

Il concetto di libero arbitrio è identico a quello kantiano della 
libertà positiva che Kant definisce come possibilità del sorgere di 
una serie causale sua spante-^ senza cioè veruna causa. 

Noi ci fermammo già, nel Gap. X, su questa interpretazione del 
concetto di libertà e vedemmo come gli sforzi di Kant per dare 
a quel concetto puramente negativo un tal contenuto positivo, lo 
obbligassero a restare a mezz’aria in vuote generalità, senza toc¬ 
care la realtà dei fatti, dove una tale spontaneità (assenza di 
causa) è da lui stesso rifiutata. Le sue spiegazioni su questo punto 
si risolvevano perciò in frasi vuote di senso o in palpabili con¬ 
tradizioni. Ma ora, dopo le dilucidazioni del precedente § 3° 
sul principio di causalità, possiamo veder meglio in che precisa- 
mente consista questa assurdità: l’affermazione di una libertà po¬ 
sitiva (e cioè dello spontaneo sorgere di un fatto senza veruna 
causa) equivale ad un voler porsi del tutto fuori di ogni univer¬ 
sale, fuori di ogni forma ; che è quanto dire : fuori di ogni realtà. 
Si viene cosi a negare, a sopprimere ogni cosa e ad annientare 
perciò qualunque significato nei nostri discorsi. 

Del resto, che il concetto di libero arbitrio si riduca a quello di av¬ 
venimenti senza causa e sia perciò assurdo, è cosa per sè stessa tanto 
evidente, che il lucidissimo svolgimento datone dallo Schopenhauer 
nel suo trattato sulla libertà della volontà (e che io suppongo noto 
al lettore) è da considerarsi non tanto come dimostrativo, quanto 
piuttosto come polemico contro le difese in favore di quel dogma ; 
ed è insieme un render ragione della straordinaria pertinacia por¬ 
tata in quelle difese. Questa pertinacia nasce, come ho detto, dal 
timore di veder negata ogni moralità insieme a quel dogma; e, 
quanto alle prove, esse accampano tutte il sentimento di respon¬ 
sabilità che, di fatto, accompagna quelle azioni che chiamiamo 
morali e senza di cui questo appellativo non avrebbe più senso. 

Vediamo perciò dove precisamente si appunti il sentimento della 
responsabilità e se esso richiegga veramente quel postulato del 
liberum arbitrium indifferentiae e cioè della libertà positiva. 

Noi seguiteremo in questa critica i concetti stessi dello Scho¬ 
penhauer che ci porteranno subito al nodo della questione. 

La conclusione di Schopenhauer, si riassume in questo : qualunque 
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causa non ha il suo effetto se non come risposta (per così dire) 
di un qualche cosa su cui quella causa si suppone agire. Questa 
risposta perciò — venga essa da cosa cosciente o incosciente — 
non può esser diversa se la causa si ripete identica ; perchè anche 
la cosa che risponde, rimane, in conseguenza della stessa ipotesi, 
identica. 

Quel che dunque in me stesso chiamo libertà (liberum arbitrium) 
e su cui si basa la responsabilità non sarebbe (secondo lo Schopenh.) 
che la possibilità, date le stesse cause, di agire differentemente e 
anche aH’opposto ma soltanto nella supposizione “ ch’io fossi un 
altro a ; perchè solo un altro carattere può rispondere diversamente 
alla identica causa. 

Questa maniera^ diciamo così, popolare, di esprimersi (“ che io sia 
un altro «) viene a dire che l’io ed il carattere sono la stessa cosa. 
Come dunque potrà parlarsi di responsabilità dell’io riguardo al 
carattere?! Come può una cosa qualunque esser responsabile del 
proprio modo di essere, dal momento che essa, fuori di quei suoi 
modi, non è più quella stessa cosa? Che, se anche si volesse ri¬ 
correre qui (come fa Schopenhauer) al concetto di cosa in sè, 
questo, lasciando all’io un valore soltanto fenomenico, ne annienta 
anche la responsabilità. 

Da tutto ciò risulta evidente che la responsabilità non può at¬ 
tribuirsi all’essere determinato ; e che non le resta altro posto se 
non nel puro concetto di essere; nell’ “ essere senza modi 

Schopenhauer dice, è vero, che la libertà sta nell’essere, non 
nell’agire {in esse non in operavi); ma la parola essere è qui da lui 
presa appunto nel senso di modo di essere determinato: nel senso 
di carattere. E se l’io, la persona, dovesse esser fatta responsabile 
di questo suo carattere, ci troveremmo ricondotti al mitologico 
racconto di Platone che suppone l’io (la persona) esistente prima 
del “ modo „, innanzi alla così detta libera scelta del proprio ca¬ 
rattere propostagli da Lachesis {De Repub.). Ma se invece Vessere 
vien preso nel suo significato universale di “ essere senza modi „, 
la libertà ci si fa spontaneamente incontro, sebbene soltanto nel 
suo vero significato che è quello negativo. Il quale, escludendo 
dalla necessità qualunque valore assoluto “ infirma tutta la ge¬ 
rarchia delle forme , (come dicemmo nel Gap. VI) e tra queste 
anche il carattere che altro non è se non un “ modo di essere 

Certo, nella gerarchia delle forme che è un continuum^ tutto è 
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necessario. Perchè se in quel continuum andiamo a ricercare strato 
per strato (passi la similitudine), ciò che, scendendo verso Tindi- 
viduo. ciascun grado deiruniversale contiene in piu del suo pre¬ 
cedente più vasto (il quale constituisce la sua necessità — V. § 3®) 
— se vogliamo afferrar solo la differentia sul genere, la sua propria 
individualità indeducibile e libera (ossia senza modi), noi — es¬ 
sendo quella gerarchia un continuum — non la ritroveremo che in 
un infinitesimale; ma questo infinitesimale è pur sempre presente 
in tutta la gerarchia. Nello stesso modo, per addurre una simili¬ 
tudine adatta, la direzione tangenziale (linea retta) è sempre, nel 
suo infinitesimale, presente in ogni punto della curva, come lo 
prova la forza centrifuga; ma non possiamo mai affermarla come 
una dimensione. 

Ciò altro non vuol dire se non che la necessità non ha un va¬ 
lore assoluto, ma che “ tutta la gerarchia delle forme è infirmata 
dalla materia „. 

I due concetti di necessità e libertà non possono perciò scindersi 
e si legano cosi e combattono in tutto ciò che è. L'uno è la ne¬ 
gazione deH'altro e sono tuttavia inseparabili. Inseparabilità enig¬ 
matica che abbiamo già constatato nei loro progenitori; la forma 
e la materia; poiché nella materia (òvvafiiSy possibilità) è esclusa 
la necessità la quale (relativa) consiste precisamente nella forma 
(èvéqyEia, atto). 

Voler conciliare questi antagonismi sussumendoli sotto un con¬ 
cetto unico, non conduce ad altro che all' “ essere senza modi 
Concetto (come vedemmo nel Gap. II) tutto negativo e che perciò 
non può esserci di verun aiuto nè qui, nè in qualsivoglia altro caso. 

Tanto i fatti concreti quanto l'infinita gerarchia dei modi di 
essere {universalia) e, tra questi, il carattere, escludono una ne¬ 
cessità assoluta senza che, peraltro, ne risulti una libertà po¬ 
sitiva. 

Che poi tutto ciò non includa nelle azioni umane la possibilità 
di una successione diversa da quella che i fatti ci dànno, è ciò 
che è stato da noi già esaminato in tesi generale nel § 3® a pro¬ 
posito delle opinioni di Hume e di Kant sulla necessità causale. 

La teoria di Schopenhauer, fuorviata dal concetto di “ cosa in 
sè „, non fa che transferire la libertà e la responsabilità dalle 
singole azioni, al carattere; dietro l'osservazione che quelle nascono 
necessariamente da questo e che realmente noi, nei nostri biasimi 
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o elogi diretti ai fatti, intendiamo in verità biasimare o lodare la 
persona che la compiva e cioè il suo carattere. La libertà perciò, 
che non si trovava nelle azioni {operari)^ si troverebbe, secondo lui, 
nel carattere (me) considerato come principio metafisico. 

Da ciò (sempre secondo lo Schop.) la coesistenza della necessità 
e della libertà, ambedue positive, nello stesso individuo : necessità 
nel fenomeno, libertà nel carattere in sè (carattere intelligibile). 

Ma questa teoria che lo Schopenhauer prende espressamente da 
Kant, chiamandola la più grande scoperta fatta dalla mente umana, 
e che riposa tutta sulla distinzione tra Erscheinung e Ding an 
sich (1) si involge nelle solite ambiguità e contradizioni inerenti 
a questa distinzione. Per essa il concetto di “ essere „ non è la¬ 
sciato nella sua genuina universalità, ma è preso nella determi¬ 
nazione di un dato carattere, rientrando cosi nel campo della forma, 
nella realtà empirica ed escludendo da sè quella libertà che lo 
Schopenhauer voleva salvare. Oppure viceversa: il carattere, spinto 
fuori della realtà empirica, si irrigidisce in una invariabilità as¬ 
soluta (e lo Schopenh. la sostiene a spada tratta) creando una as¬ 
surda pluralità di principii metafisici (caratteri) che ricorda la plu¬ 
ralità dei motori primi di Aristotele. 

In verità che altro è il carattere se non un modo di essere? 
una forma? Ora noi vedemmo come ogni forma, ogni universale 
non abbia che una immobilità, una costanza relativa; e come tutta 
la serie o gerarchia delle forme sia èvéqyeia e perciò inseparabile 
dal moto : variazione degli universali Tuno rispetto all'altro, come 
il moto nei sistemi planetari. 

Non intendiamo tutti spontaneamente nel “ carattere „ una forza 
nel senso aristotelico di èvéqyeia? Non usiamo e comprendiamo 
tutti, ripeto, la comunissima espressione: forza o energia di ca¬ 
rattere ? E che altro vuol dire ciò se non che la costanza nel modo 
di agire degli individui (il loro carattere) è essa stessa energia? 

La costanza nell'azione è essa stessa energia ; ma, appunto come 
tale, è anch'essa inseparabile dal moto, dal variare. È solo la re¬ 
lativa rapidità o lentezza nel variare che constituisce gli universali 
e, con questi, il carattere. 

Che poi su questo solo punto, della possibilità della negazione. 


(1) Apparenza e cosa in sè. 

A. Costa, FHloaofta e Buddhismo. 17 


Digitized by ^ooQle 



258 


LIBRO I - FILOSOFIA 


riposi la morale, è un tema che non ci riguarda direttamente 
perchè a noi importava solo il mostrare come il sentimento della 
responsabilità non sia esclusivamente legato a queirassurdo con¬ 
cetto di libero arbitrio (libertà positiva) nè ad una originale po¬ 
sitiva spontaneità del carattere; ma rimanga tuttavia, riferendosi 
al semplice e originale concetto negativo della libertà, nel senso 
che le azioni da me compiute potrebbero non essere, non in quanto 
io “ possa essere un altro » (che non si sa che voglia dire); ma 
in quanto tutto ciò che è — io stesso compreso — ammette la 
propria negazione; sebbene manchi, come dicemmo, qualunque si¬ 
gnificato positivo a questa negazione, tanto riguardo alle azioni 
quanto airattore stesso. 

Essa resta del tutto incomprensibile; poiché la negazione se, 
nei casi determinati, lascia sempre un positivo, nel caso universale 
non lascia nulla e si bilancia col positivo, escludendone Tassoluta 
realtà (V. Gap. II, Appendice). 

Il concetto di responsabilità perciò non è soppresso; ma, certo, 
resta di molto modificato. Esso rimane, riferito al puro essere, che 
è quanto dire alla negazione della necessità; ossia, alia semplice 
possibilità di essere o non essere; non già a quella di essere in 
un modo determinato, al carattere individuale; nè, tanto meno alle 
sue azioni (1). 

La responsabilità, attribuita dal volgo ai fatto individuato (forma 
e materia) transportata dallo Schopenhauer nel carattere (forma 
isolata) vien da noi risospinta fino alla dvvafiig, alla possibilità 
della negazione dell’essere. 

Alla responsabilità resta così quel carattere ambiguo che, di 
fatto, chi un poco rifletta sulle cose umane, è portato ad attri¬ 
buirle nella realtà; dove ciascun di noi, nel rimproverare o con¬ 
dannare le colpe — sia le altrui che le proprie — sente nell'in¬ 
timo sorgere, insieme ad una invincibile indignazione, Tobiezione 
anch'essa invincibile, che la persona rimproverata e condannata, 
è poi essa stessa un “ modo di essere una oiala, legata ad altri 
modi e questi ad altri, nella retrogressiva infinita catena di po¬ 
tenza ed atto. E che la libertà che supponiamo in lui e sulla quale 


(1) Richiamo qui Tosservazione già fatta nel § 8, a proposito della acuta 
distinzione del Leibniz tra determinazione e necessità. 
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fondiamo i nostri rimproveri, non è che quella di essere o non 
essere semplicemente — non già quella di essere in questo o quel 
modo (individuo). La responsabilità di ogni singolo fatto tocca perciò 
0 tutti 0 nessuno, ma non fa capo ad un individuo determinato. 

La “ rigenerazione „ intesa nel senso di mutamento di carattere, 
provocherà sempre la obiezione tanto giusta quanto ingenua, del 
vecchio Nicodemo : “ può forse Tuomo rientrare nel ventre di sua 
madre per nascer di nuovo? (Oiov., III. 4) ossia: può uno essere 
un altro?! 

Il concetto di responsabilità non ha veramente altro contenuto 
fuori del sentimento che ogni uomo più o meno porta neirintimo : 
che tutto ciò che chiamo me stesso — le mie passioni, i miei ti¬ 
mori, le mie speranze, insomma, che il cosidetto “ mio io „ am¬ 
metta il contrario — che è quanto dire “ ch'io non sia ». Questo 
è il punto a cui fanno centro tutti i sentimenti e i pensieri che 
chiamiamo morali e che ci si svela tanto più apertamente quanto 
più intensi sono questi e più pronta la mente ad aflferrarne i rapporti. 
Ad esso (come lo ha egregiamente mostrato Schopenhauer) fanno 
capo tutte le massime di morale, senza che debbano ricorrere al- 
Tassurdo postulato del liberum arbitrium indifferentiae, ossia al sor¬ 
gere di una serie causale sua spante, secondo Topinione di Kant 
(che è poi, più 0 meno esplicitamente, quella di tutti) — o all' * esser 

10 un altro », secondo quella di Schopenhauer. 

Queste considerazioni ci hanno così, sbarazzata la via da quelle 
perplessità morali che, aggrappandosi all'assurdo concetto del li¬ 
bero arbitrio, sembravano impedirci la sintesi tra forza e volontà. 

Accenno qui di volo, per non accumulare questioni, che la me¬ 
desima critica fatta al concetto schopenhaueriano di “ carattere » 
si estende anche alle “ idee platoniche, oggetto dell’arte ». Ciò, 
che dovrei dire, si riassume nella * relativa costanza » dei tipi; 
come abbiamo detto di ogni modo di essere », di ogni universale. 
La questione rientra perciò intiera nella discussione già fatta. Ma 

11 valore delle osservazioni e della teoria di Schopenhauer sul¬ 
l'arte non muta per questo. Esse restano sempre quel maraviglioso 
libro che sono ; in verità uno dei capolavori della mente umana. 
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Alla estrema sintesi in cui la forza e la volontà si fondono con 
quella aristotelica che abbracciava, come vedemmo, la forma, la 
energia, la conoscenza e il pensiero in una sola “ attualità „ 
{èvsQysia) — noi contrapponiamo cosi, sempre la d^fvafug^ la pos¬ 
sibilità, la libertà. Lo schema universale dualistico di Forma e 
Materia ci accompagna fino alFestremo intelligibile, sotto Taspetto 
di Volontà-Forza (èvéQyeia) da un lato e la sua negazione, la pos¬ 
sibilità del contrario dall’altro (dvvafiig). 

Il dualismo accettato dallo Schopenhauer, ma falsamente rappre¬ 
sentato dai termini di Volontà e Conoscenza {Wille und Vorstel- 
lung) che lo riducono ad un dualismo tra metafisica e fisica, prende 
il suo vero aspetto appunto per la fusione del concetto di Volontà 
con quello di Forza, energia, atto. Perchè, la Volontà-Forza, come 
ultima sintesi scientìfica, passa decisamente sotto il concetto di 
forma {èvéQyeia) lasciando al suo posto la leere Stelle (luogo vuoto) 
di Kant, la libertà negativa, la possibilità, la óèfvafiig ; mentre 
nel pensiero di Schopenhauer essa tende sempre a prendere il posto 
della Materia aristotelica. 

L’errore di Schopenhauer sta nell’aver voluto estendere il con¬ 
cetto di volontà o forza appunto fino a quel “ luogo vuoto „ {leere 
Stelle) che egli volle chiamare ancora Volontà, sebbene lo ricono¬ 
scesse come “ senza fondo „ {grundlos). Nondimeno qui dovremmo 
ripetere, e con maggiore intenzione, le considerazioni già fatte sul 
concetto di forza, ora ch’esso, fuso con quello di volontà, ci si 
presenta veramente come l’ultimo, il più vasto universale ; quello 
che, abbracciando finalmente ogni cosa, oggettiva e soggettiva, 
esterna ed intima, conserva ancora un senso positivo, perchè imme¬ 
diatamente legato alla realtà empirica ; ma che, al minimo ten¬ 
tativo di ulteriori investigazioni, si risolve in pura possibilità. 
Della volontà — con ugual dritto che della forza — possiamo 
ripetere che essa ci resta, anche se spogliata del moto. Quando il 
desiderio ci spinge senza giungere all’azione, non è questo il caso 
della volontà in riposo, come dicemmo della forza in equilibrio? 
Anche qui la volontà sembra sollevarsi a principio in sè e quasi 
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giustificare la posizione di un mondo metafisico (e tale fu il pen¬ 
siero di Schopenhauer). Ma a questa suprema sintesi, come nei caso 
della forza, si opponeva il dualismo formulato nella 3* legge di 
Newton, così, nel caso della volontà, vi si oppone Toggetto voluto 
in quanto la volontà è sempre una tendenza verso qualche cosa; 
e quella immobilità del desiderio senza azione non è che impedi¬ 
mento ; è equilibrio fra più tendenze. Esso suppone cioè una plu¬ 
ralità, e, con essa, le forme di spazio e di tempo : la realtà em¬ 
pirica in tutta la sua variabilità; — il monismo è escluso. Anche 
qui la forma non ci lascia ancora. Si tratta, insomma, in ambedue 
i casi (forza e volontà)’ di “ potenza „ ; ossia forza meccanica e 
forza di volontà latenti. L'affermazione di Schopenhauer che la 
coscienza della nostra volontà sia immediata, senza relazione verso 
la realtà empirica, insomma del tutto senza forma, è tanto teme¬ 
raria quanto falsa (W., I, 165, Red.); ed egli stesso, come dicemmo, 
dovette più tardi disdirsene, abbandonando questa tesi che era poi 
l'unico sostegno del lato metafisico della sua teoria. Presa in sè, 
indipendentemente dalla realtà empirica, la volontà (come la forza) 
non conserverebbe che il significato di pura possibilità. 

Schopenhauer l'ha sentito, ma non veduto chiaramente. E se la 
sua ritrattazione (1), che rinnega la immediata conoscenza della 
cosa in sè (o “ coscienza „ inneverden, come egli aveva detto), af¬ 
fermata nel primo entusiasmo, ne è la prova, a noi mostra anche 
come la supposizione di un fondo reale in sè, positivamente me¬ 
tafisico {Urgrund, Ding an sich, ausserhalb des Bewusstsein (2)) sia 
sempre rimasto nel suo pensiero. Nei * Neue Parerga „, dove tro¬ 
viamo i primi abbozzi del sistema, ciò apparisce anche più mani¬ 
festamente. Supposizione da cui poi il filosofo andò sempre più 
allontanandosi quanto più la sua mente, con l'età e con la continua 
meditazione, facevasi più matura. Ma, come dicemmo, l'impronta, 
lo schema fondamentale, l'orientazione di tutto il suo pensiero, 
non potè più essere mutata (Cfr. per es. : Nachlass, III, 38). Ora 
questa posizione assoluta — e questa sola — è ciò che ha reso 
inconseguente il nostro filosofo. 


(1) Vedi specialmente W, a. fT., II, Gap. 18. 

(2) Base originale, cosa in s^i fuori della coscienza 
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Schopenhauer insiste nel dare il nome di volontà (Wille) alla 
sua sintesi di Volontà-Forza. Sarebbe, com'egli vuole, una deno- 
minatio a potiori. A noi non sembra giustificata questa preferenza 
e quasi potrebbe sembrare più conveniente quello di Forza, come 
più generale. 

Schopenhauer sostiene questa preferenza adducendo per giusti¬ 
ficazione, che il legame causale passante tra motivo e azione 
(umana) ci sia molto più noto di quello che passa tra un fatto 
esterno (per es.: un fatto meccanico) e la sua causa. Confesso di 
non vedere più chiaro neU'uno che nell'altro caso. Quando dico di 
me stesso ; “ voglio questo », io non vedo il d'onde, il come e il 
perchè di questo volere, più di quel che lo veda nella transmis¬ 
sione del moto nelle due palle da bigliardo. Nessuno sa trovare 
in se medesimo una ragione, una spiegazione perchè egli ami la 
tale o tale altra cosa o come ne sia attratto, più di quanto sappia 
darla del perchè il ferro vada addosso alla calamita o il sasso 
cada a terra o la palla percossa si metta in moto. Io potrò dire : 
vado a destra perchè così mi piace, come dico : il sasso cade a 
terra perchè è attratto. Ma se mi domando: — perchè mi piace così? 
— ne saprò tanto quanto del perchè il sasso è attratto dalla terra. 

La conoscenza o coscienza o sentimento (come meglio si prefe¬ 
risce) degli intimi movimenti o fasi del nostro volere, non possono 
essere addotti come argomento di prerogativa per l'appellativo di 
“ volontà », perchè per l'appunto questa conoscenza è ciò che di¬ 
stingue i concetti di volontà e di forza e che rimane come ciò che 
sopra riconoscemmo esser la differentia propria della volontà e non 
della forza (tutto ciò, supposto — sia detto qui per incidens — 
che qualsivoglia grado anche infimissimo di sensibilità e coscienza 
debba escludersi in modo assoluto e non soltanto relativo da ciò 
che sogliamo chiamare : fatto puramente meccanico. Supposizione 
che io non solo non ardirei di fare, ma che anzi rifiuto, per quanto 
generalmente ritenuta evidente). Possiamo dire insomma tanto che 
la forza è volontà meno la conoscenza, quanto che la volontà sia 
forza più la conoscenza. E d'altra parte, se pure volesse dirsi che 
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la volontà ha per se la intimità soggettiva, potremmo rispondere 
che la forza, dal canto suo, offre Tuniversalità oggettiva e i titoli 
si equivarrebbero. 

Ma, lasciando questi piati da legulojo, il concetto di volontà, fuso 
con quello di forza (volontà inconscia o forza conscia), è un con¬ 
cetto nuovo. Schopenhauer stesso fa questa osservazione e ne ha 
tutto il diritto. Perchè quando il pensiero scientifico è giunto ad 
un tal livello da veder giustificata una sintesi tra due o più con¬ 
cetti, gli è che quei due concetti, per le nuove osservazioni fatte, 
hanno a poco a poco cambiato il loro contenuto. È solo così che 
facciamo delle sintesi che i nostri predecessori non potevano fare. 
Quando Galileo disse : " il sole è una stella „ nè il concetto di 
sole, nè quello di stella, erano più quelli degli antichi. Quando di¬ 
ciamo : “ Tuomo è un animale (bestia) evoluta ,, nè il concetto di 
uomo, nè quello di bestia, sono rimasti quello che erano per gli 
scolastici. Quando diciamo : “ gli antipodi hanno i piedi in basso 
e la testa in alto come noi, i concetti di basso e di alto non sono 
più quelli che erano per gli antichi, ecc., ecc. Il concetto scho- 
penhaueriano di Wille (volontà) anch’esso, non è più precisamente 
nè quello di volontà, nè quello di forza, come finora sono stati 
intesi ; ma è un concetto nuovo che esprime una conoscenza nuova, 
la sintesi ben giustificata di due serie di fatti che, fino ad oggi, 
parvero inconciliabili, sotto i due titoli di Volontà libera e Forza 
necessaria. 

Del resto, per noi che rifiutiamo la posizione metafisica dello 
Schopenhauer e non teniamo che alla sintesi di Volontà-Forza, è 
indifferente Tuna o Taltra denominazione; poiché la preferenza di 
Schopenhauer non da altro nasceva che dalla illusione di raggiun¬ 
gere, dalla parte della volontà, una diretta immediata conoscenza 
metafisica. Noi anzi riconosciamo, in questa uguaglianza di dritti, 
il riflesso del correlativo valore dei due campi, Testerno e Tin- 
temo, nel fatto di conoscenza ; poiché l’uno non è meno reale del¬ 
l'altro. La realtà dell'uno è correlativa a quella dell’altro ; e ciò 
che riuniamo in una sintesi nuova è ciò che nell'uno chiamiamo 
forza e nell'altro volontà. Dire che dell'uno abbiamo conoscenza 
diretta e dell’altro indiretta, è un parlare inesatto, fonte di ine¬ 
sauribili equivoci, errori e contradizioni. La conoscenza è diretta, 
immediata in ambedue i casi ; tanto che, senza l'una, si annienta 
anche l’altra. Ma certo, questo non toglie la differenza tra il me 
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e non me. Che, malgrado di quella conoscenza immediata, diretta, 
in tutti e due i campi, sussista anche la distinzione tra di essi, 
sussista un diverso modo di conoscenza che distingue Testerno 
dairintimo o interno, è un fatto ; ma cercar di spiegarlo, di de¬ 
durlo è vano ; perchè, in conclusione, altro esso non è che Tirre- 
ducibile dualismo di soggetto e oggetto — forma e materia. La 
coscienza ch'io ho di me stesso è, al tempo stesso, conoscenza del 
mio corpo (e l'aver visto ed accettato ciò è un gran merito di 
Schopenhauer) ; ma anche la conoscenza del mio corpo è cono¬ 
scenza immediata di ciò che non è il mio corpo — l'esterno. Tra 
nessuno di questi termini può inframmettersi la causalità che vor¬ 
rebbe far dell'uno il prodotto dell'altro, come già vedemmo. 

Volontà e forza, perciò, hanno gli stessi dritti; e, qualunque sia il 
nome che si scelga per la sintesi, ciò che importa rammentare è che 
con esso s'intende un concetto nuovo che rinchiude in se tanto l'una 
quanto l'altra, ma modificando, secondo ulteriori osservazioni, il 
concetto che ne avevamo. Osservazioni le quali hanno per effetto 
appunto il render possibile, anzi reclamare la novità di quell'ul- 
tima sintesi, — l'opera dello Schopenhauer. 


♦ 

« 


Con questo concetto di Volontà-Forza, come ultimo possibile 
universale positivo, oltre il quale non ci resta che la “ possibilità », 
noi giungiamo a toccare il misterioso nodo della libertà ; e tut¬ 
tavia nulla ricaviamo da quest’ultimo passo, tranne il concetto 
stesso di libertà, e cioè la chiara visione che la necessità (la quale lega 
tutto ciò che accade, sia del mondo esterno, sia del nostro intimo) 
non è che forma, a cui sempre si contrappone la materia. La quale 
alla sua volta, a questi ultimi confini, non altro significa se non 
appunto la negazione della necessità dell'essere — che è quanto 
dire : possibilità del contrario di tutto ciò che è, senza che una 
spiegazione qualunque possa rischiararci sul significato di questo 
“ contrario ». 

Tale fu la conclusione a cui giungemmo quando nel Capitolo V, 
parlando della vana distinzione tra fede e filosofia, dicevamo : la 
fede, nel senso dogmatico in cui si cerca di salvarla, non può aver 


Digitized by ^ooQle 



CAP. Xlt - SCHOPENHAUER 


265 


più luogo pel filosofo che avrà lasciato la filosofia giungere libe¬ 
ramente là dove essa tende : alla negazione di ogni affermazione 
assoluta. Perchè Tuomo di fede^ spogliatosi di tutte le fantastiche 
vestimenta mitologiche, si troverà finalmente di faccia al solo punto 
rimasto veramente inattaccabile : la possibilità del contrario di 
tutto, anche di se medesimo (abìiegatio sui); al quale concetto, 
nella sua teorica generalità, la critica filosofica, non che opporsi, 
lo conduce spontaneamente, ma anche senza veruna spiegazione o 
schiarimento —. 

Con ciò abbiamo esaurito anche quel che intendevamo dire sul 
secondo dei due punti veramente importanti del pensiero scho- 
penhaueriano : la possibilità della negazione o annientamento della 
volontà, intesa questa “ volontà „ come l'estrema sintesi di ogni 
conoscenza. Poiché non è propriamente questo concetto — prin¬ 
cipalissimo nel pensiero dello Schopenhauer — ciò che ci propone¬ 
vamo di esaminare; ma si bene le difficoltà e le obiezioni nate 
dal difetto della sua stessa esposizione. 


♦ 

♦ ♦ 


Vogliamo ora trattenerci un poco sopra un’altra inconseguenza 
nata sempre dalla posizione metafisica schopenhaueriana. 

Messa da parte ogni forma di premi o punizioni e ogni altra 
fantasia mitologica come fondamento della morale, questo fu, com’è 
noto, riposto dallo Schopenhauer nel sentimento della simpatia 
(compassione). La quale sola, allargando veramente il campo delle 
nostre esperienze e conoscenze, è capace di dare una solida base 
agli apprezzamenti che, nella sua generalità, il giudizio può por¬ 
tare sulla esistenza. Ora lo Schopenhauer ha voluto dare della 
simpatia una spiegazione che, basandosi sul principio della cosa 
in sè, si riavvolge nei soliti equivoci. Noi ritroviamo, dice egli, 
noi stessi, come cosa in se, in chi soffre e in chi gode ; perciò 
soffriamo e godiamo con lui. La spiegazione è quella vedantina : 

nolet enim sese dum cernii in omnibus ipsum^ 
ipse nocere sibi. 

(Bhag. Gita^ XIII, 28, trad. Deussen). 
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Altruismo ed egoismo sono qui mescolati insieme ; perchè alla 
negazione di sè viene accoppiata la posizione di quello stesso sèf 
in un principio metafisico. È un dare e riprendere nello stesso 
momento. — Tali teorie si prestano perciò benissimo a giustificare 
il contrario della compassione ; come, con notevole ingenuità, fa 
lo stesso poema nel famoso episodio dove Wishnu, sotto le appa¬ 
renze deU’auriga, persuade Arjuna ad attaccare la battaglia fra¬ 
tricida, calmando i suoi scrupoli morali con Tafifermazione che, 
malgrado i morti e gli orrori della battaglia, TAtman (la realtà 
metafisica delle cose e degli uomini) resterà eternamente intatto: 


qui videi ut cunctis auimantibus 

insidet idem 

lìex et, dum lìereuni hand perii — ille videi! 

(Ibid, 27). 

La compassione, invece, si riduce anch'essa immediatamente allo 
schema di forma e materia; in quanto che l'individuo, come oi^voZov 
di quelle, include in sè essenzialmente la doppia tendenza verso 
Tegoismo e verso Tuniversale. Egli è, al tempo stesso, individuo 
e specie ; e la compassione altro non è che il sentimento della 
specie, del genere, dell’universale ; — ciò che, per tutto quel che 
è stato detto, deve intendersi per Tindividuo, come una diminutio 
sui, non già come intensificatio, quale apparisce agli idealisti as¬ 
soluti. 

La simpatia, dal più ristretto dei suoi gradi, Tamore verso la 
prole, s’ingrandisce in sfere sempre più vaste, verso la parentela, 
la patria, Tumanità; verso ogni vivente; anzi, ogni esistente. Ma 
quanto più s’innalza in queste più vaste sfere, tanto più si tras¬ 
forma in ciò che, più propriamente, chiamiamo conoscenza e sa¬ 
pienza; perdendo quel carattere passionale che è il sintomo della 
ristrettezza di sfera del sentimento. 

Ma se la sua origine o, seguitando la metafora, il suo centro, 
si manterrà pur sempre sul terreno dei fatti, se la visione del¬ 
l’universale non ci lascierà perder di vista i singoli fatti, tra i 
quali realmente vivirnus et sumus ; se, insomma, non ci illuderemo 
con frasi rettoriche, quella sapienza sarà appunto ciò che, mo¬ 
strandoci oggettivamente le cose come sono e distruggendo da 
ogni parte l’illusione di un felice connubio tra il bene e la vita. 
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non ci lascierà d’intatto che la possibilità della rinunzia: la mo¬ 
rale ascetica, come conclusione di quella umanitaria. 

Anche i concetti di bene e male, che si fondono con quello di 
morale, non sono che le ipostasi dì questa doppia tendenza verso 
Tuniversale e verso Tegoismo, tra le quali si muove la morale. 
Presi isolatamente, essi hanno tanta realtà quanta ne hanno la 
materia e la forma separate. 

La identificazione, diciamo così, popolare del concetto di “ male „ 
con quello di materia; e di * bene „ con quelli di intelletto, uni¬ 
versale, idea, ideale... insomma con la forma; riposa appunto sulla 
ipostasi di quella doppia tendenza, concepita come egoismo asso¬ 
luto da un lato e universale assoluto (amore) dalPaltro; senza av¬ 
vedersi che con ambedue queste espressioni si riesce al vuoto, 
tanto quanto con quelle di male e bene assoluti o con qualunque 
altro genere di assoluti. 

La strada della rinunzia, tanto più remota da ogni nostro 
intendere, quanto più abbagliati siamo dalPillusione di quel felice, 
perfetto connubio tra il bene e la vita, resta aperta verso la li¬ 
bertà. Ma la libertà è anche la negazione misteriosa della esi¬ 
stenza in ogni senso: individuale ed ideale, temporale ed eterna, 
materiale e formale. 

Tale è lo schema teorico della morale che io qui suppongo co¬ 
nosciuto negli scritti dello Schopenhauer. 


§ 6 . 

Conclusione. 

Nel Capitolo VI vedemmo come Tuniversale schema di ogni 
realtà, la gerarchia di forma e materia, appunto per la presenza 
della materia in tutta la serie, non ammette costanza nè sostan¬ 
zialità assoluta. Tutta la serie è, in ogni suo grado, infirmata 
dalla materia; la quale sempre conserva il doppio significato di 
potenza {materia secunda — forza) e possibilità {materia prima — 

Tutto ciò vuol dire che la gerarchia stessa, appunto perchè in¬ 
firmata dalla materia, riposa tutta sulla libertà, sebbene soltanto 
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in senso negativo (negazione della necessità); e che perciò non 
neirazione (realtà empiriche), ma solo nella pura rinunzia ha luogo 
la libertà. 

Questa è la grande intuizione che Aristotele nella sua serena 
oggettività era giunto a formulare e a porre come base del suo 
sistema, senza peraltro (dicevamo) neppur sospettarne il profondo 
significato religioso e lasciando così tanto incompleto il sistema, 
quanto insoddisfatto lo stesso autore. 

Questa stessa intuizione aveva condotto poi Kant ad abbando¬ 
nare la via medioevale della forma (Intelletto), rivolgendosi al mi¬ 
stero della libertà. E su questa stessa via, potè finalmente lo 
Schopenhauer giungere alla conclusione, esplicitamente procla¬ 
mando per la prima volta nella filosofia occidentale, la dottrina 
della aflfermazione e negazione della “ volontà di vivere ricon¬ 
giungendo così, dopo un lungo errare, grintricati rami del pen¬ 
siero europeo al loro tronco originale asiatico, da cui il teismo 
semitico li aveva separati. 

Tutti concetti ch'io richiamo qui sommariamente, per chiudere 
il quadro; rimandando all'autore per la completa delineazione e 
colorito. 

È, certo, notevole e, per così dire, piccante che per l'appunto 
Aristotele, verso di cui lo Schopenhauer mostra parecchie volte 
il suo malumore, sia il filosofo che offre veramente le basi razio¬ 
nali al suo sistema; e non già Platone che raccoglie tutte le sue 
simpatie. Il lettore avrà, credo, nel seguirmi, fatto da se mede¬ 
simo tale osservazione. Lo Schopenhauer non s'è mai avveduto 
che la idealità platonica, colla sua assoluta realtà, chiude la via 
a quella negazione misteriosa della esistenza che è il imnctum 
saliens della sua filosofia. In luogo di una porta, oscura sì, ma 
aperta (la libertà, la dvvauig aristotelica) troviamo in Platone — 
quasi per nasconderla alla nostra timidità — un bel fantoccio : 
l’Ideale; che c’innamora, e..... ci risospinge nella vita — in quella 
vita che lo stesso Platone ci aveva dipinto come sprezzabile il¬ 
lusione. 

Il filo della speculazione occidentale corre invece diretto tra il 
genio di Aristotele, di Kant e di Schopenhauer, malgrado degli 
errori e dei pregiudizi personali di ciascuno. Tutto ciò che fra 
questi e dopo questi apparve è, più o meno, zavorra; è un ri¬ 
maneggiamento di alcuni pochi, originali e veramente essenziali. 
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concetti, girati, rigirati e tormentati senza posa come i dannati 
di Dante, a seconda dei pregiudizi e delle passioni dei tempi e 
degli individui. 

Dagli involuti meandri di questo labirinto, in cui coi secoli si 
è perduta la filosofia, noi, seguendo quel filo, siamo riusciti, per 
quel che riguarda la scienza, a vedere esteso il suo campo in una 
sintesi che abbraccia tutti i fatti della natura oggettiva e sog¬ 
gettiva, 0 , come dicesi comunemente, materiale e spirituale. Sin¬ 
tesi che il progresso delle scienze particolari suppone già e andrà 
sempre più luminosamente illustrando, quanto più gli scienziati si 
libereranno dalla mania del materialismo puro. La mancanza di 
una cultura veramente filosofica e cioè di una critica dei concetti 
fondamentali adoperati nel linguaggio scientifico, è stata la causa 
degli intermittenti trionfi della materia assoluta come, d'altra 
parte, dello spirito assoluto e del loro continuo vano duellarsi. 

Ma per quel che riguarda le ultime conclusioni a cui tende la 
filosofia, non abbiamo raggiunto che un solo risultato; e questo, 
meramente negativo: la negazione della necessità assoluta. 

A chi ci osservasse che un tal risultato può dirsi ben meschino, 
oppure che esso è già per sè medesimo evidente o quasi, noi ri¬ 
sponderemo con un'altra osservazione che potrebbe sembrare il 
colmo del paradosso, se l'esame storico che chiudiamo con queste 
pagine, non ne provasse la verità. Ed è che, fatta eccezione della 
sola scuola scettica in occidente e del Buddhismo in oriente, tutta 
la immensa operosità filosofica, le interminabili, appassionate, ac¬ 
canite discussioni, le centinaia di volumi che hanno riempito le 
biblioteche sotto il titolo di “ filosofia „, altro non sono che il 
frutto di un incorreggibile pregiudizio, si basano su quel pregiu¬ 
dizio, non predicano che quel pregiudizio. E gran parte, se non 
tutta la operosità di altri filosofi (altre montagne di volumi) non 
è che la critica, la ribellione alle conseguenze di quel pregiudizio; 
alle conseguenze, dico, senza peraltro rinunziare ad esso. E questo 
pregiudizio altro non è, come dicemmo fin da principio, che quello 
appunto della necessità e realtà assoluta. Questo stesso nostro 
libro non trae la sua voluminosità che dalla polemica; perchè, in¬ 
somma, mi pare che non ci vorrebbe molto a comprendere che, 
tolta la forma, non v'è più nè realtà di cose, nè senso di discorso ; 
e, nella forma, tutto il nostro sapere si annega nella correlatività 
universale. Le dimostrazioni, le teorie di relazioni e di leggi, i 
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principi, insomma tutto ciò che fu chiamato “ Tintelligibile „ ha 
la sua realtà, la sua base e il suo significato nella realtà imme¬ 
diatamente intuitiva, la quale fa centro nel presente, nella evi¬ 
denza del fatto concreto. Il fatto concreto è un tutto continuo con 
la infinita aureola di universali (intelligibilia) che si estendono e 
perdono neiressere indeterminato, com'è tutt’uno colle relazioni 
causali che ugualmente si estendono e perdono nel passato e nel 
futuro e nello spazio senza confini. E in tutto ciò, non un punto 
che possa farsi mallevadore d'una necessità assoluta; poiché in¬ 
dividuo e universali, tutto è in flusso perenne. Le cose non si ada¬ 
giano nella rigidità della parola, cum fugiant, nec expectent appel- 
lationem^ secondo la bella espressione di Giovanni di Salisbury. 

Tutte le distinzioni che constatiamo nelle cose e che, nelle loro 
relazioni, costituiscono l'oggetto della scienza, sono distinzioni 
sempre riguardo ad un universale che è inerente essenzialmente 
alla cosa che ci occupava; e perciò tanto quelle distinzioni quanto 
il loro collegamento, non hanno valore e significato se non nella 
cosa stessa. Da essa si parte e ad essa si ritorna. 

Tolto il pregiudizio della necessità e realtà assolute, tutta la 
filosofia si riduce veramente a ben poca cosa: ciò che è, può non 
essere e tutto il valore che attribuiamo alla vita o sentiamo nella 
vita, non è che Vatto del poter essere. Tale è la Sutnma universae 
philosophiae. 

Del resto la forza di questo pregiudizio, come dicemmo nella 
“ Introduzione „ e nelle “ Conclusioni „ (Gap. V), è tale o, meglio, 
è così essenzialmente identica collo stesso impulso vitale — con 
la stessa “ Volontà di vivere secondo la espressione di Scho¬ 
penhauer — che ben può spiegare come intelletti, che pur recla¬ 
mano per altri lati la nostra ammirazione, siensi potuti perdere e 
perdansi tuttavia dietro vuoti castelli di pure parole, che dalla più 
leggiera non dirò critica, ma semplicemente attenzione, sono di¬ 
spersi come nebbia al vento. 

Quanto poi agli apprezzamenti contradittori che possiamo dare 
sul valore della vita, non sono essi stessi che la espressione teo¬ 
rica di quella possibilità a cui conducono e in cui si perdono tutte 
le ricerche filosofiche: la divafiig aristotelica (possibilità). Le di¬ 
spute suU'ottimismo e pessimismo, teoricamente, non hanno base. 
Il mondo “ è ciò che è dirò anch'io, trovando finalmente una 
occupazione a quell’ozioso principio di identità. 
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E se da questo, o da qualsivoglia altro principio nessuno ha 
mai potuto dedurre la realtà o la necessità assoluta delle cose, 
nessuno anche potrà mai dedurre una legge che ci obblighi a tenerle 
per reali o non reali, belle o brutte, desiderabili o abominevoli. 
Avanti al quadro dei mali del mondo, per quanto efficacemente 
tracciato, sta il giudizio dello spettatore, il quale può distrugger 
le conclusioni pessimistiche con un semplice: “ tutto ciò m'è in- 
dififerente o magari con un “ mi piace E precisamente lo 
stesso può dirsi delle conclusioni ottimistiche. La cosa importante è 
una sola : Timpossibilità di dimostrare la realtà e necessità assoluta 
di quelle cose appunto, da alcuni giudicate buone o ottime, da 
altri cattive o pessime e da altri, anche se si vuole, indifferenti. 

E noi possiamo rallegrarci che la filosofia, alla fine delle nostre 
ricerche, non prenda Taspetto d’un odioso carceriere il quale, al 
pessimismo sincero di chi include anche se stesso tra le cose con¬ 
dannate, opponga una fantastica porta di ferro chiamata: neces¬ 
sità assoluta. 

Noi abbiamo invece veduto che questa porta è aperta. Ciò che 
noi prendiamo per chiusura non è che la profonda oscurità su cui 
si apre. — Senza metafore : dal concetto del Possibile non altro 
raccogliemmo, se non che il mondo, resistenza non hanno base in 
un preteso assoluto. Il concetto della possibilità esclude Tunità e 
la necessità; e (come dicevamo nel cap. V) è anch'esso legato al 
dualismo. “ La filosofia, intendendo con questa parola anche la 
scienza empirica, si muove tutta e sempre nel dualismo (forma e 
materia) e neppure le sue estreme conclusioni possono sfuggirvi. 
La possibilità include un doppio significato “ essere e non essere „. 
L'unità assoluta, la comprensione del tutto che dovrebbe darci la 
conquista, la spiegazione del mondo, o per lo meno il dritto di 
affermare una assoluta realtà — si svela finalmente come un as¬ 
surdo, poiché questa unità coincide con la negazione universale. 

Ed è da notare come questa assurdità non possa interpretarsi 
come semplice conoscenza della limitazione del nostro intelletto, il 
quale, come dice il Poeta, ha, a tanto comprender, poco seno; 
poiché é la realtà stessa che, per così dire, si libra sul nulla. 

Avanti alla immensità dello spazio, alla mancanza in esso d'ogni 
punto fisso, alla relatività di ogni misura, di ogni moto e di ogni 
posizione, quando improvvisamente in immediata intuizione ci si 
svela la impossibilità di attribuire a qualunque dimensione, anzi 
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a qualunque “ modo di essere » un valore reale ; quando una ne¬ 
bulosa, dove miliardi dei nostri pianeti si pèrdono come molecole, 
ci apparisce essa medesima come una invisibile molecola e questa, 
alla sua volta, immensa come la nebulosa — quando insomma 
grandissimo e piccolissimo si confondono in una sola identità inaf¬ 
ferrabile perchè si contradice da sè — noi dobbiamo allora rico¬ 
noscere che questa assurdità non è già un fatto puramente sog¬ 
gettivo dovuto alla nostra incapacità di comprendere. Il fatto, 
come tutti i fatti, secondo quel che abbiamo mostrato nello svol¬ 
gimento di tutto questo libro, è sempre dualistico : è soggettivo- 
oggettivo nella sua polarità di forma e materia. Il pensiero è ine¬ 
rente alla realtà e le sue contradizioni, a cui ripetutamente siamo 
andati ad urtare, sono anche contradizioni di fatto. È la realtà, 
il fatto. Tessere stesso, che è contradittorio in sè medesimo. 

Quanto alla scienza, alla filosofia, come in tali condizioni restino 
ambigue e senza conclusione, lo si è visto da tutto lo svolgimento 
delle nostre ricerche. La scienza, nel senso vasto della parola, è 
obbligata a mantenersi tra due estremi: Tindividuo assoluto e 
Tuniversale assoluto, in ambedue dei quali si annienterebbe. E 
nelTintervallo tra queste due nullità non le rimane che il tener 
dietro ad un passare contìnuo e infinito, senza principio, senza 
fine, senza fondo e dove gli stessi concetti direttivi, essenziali, non 
possono dirsi tali se non nella fluttuante relatività Universale, mi¬ 
nacciando di confondersi Tuno colTaltro, contraddirsi, distruggersi 
reciprocamente e risolversi in vane parole, ad ogni tentativo di 
considerarli come fondamenti in sè necessarii e reali. 

Le applicazioni pratiche delle osservazioni scientifiche si molti¬ 
plicano e complicano ogni giorno più, in ogni campo della vita; 
ma quanto alla scienza, come scienza, nel senso largo, antico della 
parola, dobbiamo domandarci ancora con Aristotele : come sarà pos¬ 
sibile? È la domanda a cui egli stesso, giunto in possesso del suo 
famoso principio di contradizione o identità — tanto indiscutibile 
quanto sterile — non seppe o non volle dare una risposta. Perchè 
questa, altra non era, come non è, che la evidente distruzione di 
tutte le speranze del filosofo — la vanità della scienza. Poiché 
ad essa manca non già solo la possibilità di raggiungere un suo 
ultimo obbietto, come pensava Kant ; manca Tobbietto stesso. 
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Sguardo retrospettivo e indirizzo al Buddhismo. 


Tutto il mio lavoro altro non è, almeno secondo la mia inten¬ 
zione, se non una veramente razionale esposizione dei concetti 
fondamentali schopenhaueriani. Resta perciò anch’esso — anzi esso 
soltanto — nella “ immanenza , voluta dallo Schopenhauer (Vedi 
la sua Epiphilosophié) ; ossia, nelle forme del conoscere o, per dire 
con meno parole e maggior precisione, resta nella forma. Esso non 
è che una discussione dei concetti che, sotto il nome di filosofia, 
si rincorrono nella nostra mente. Discussione fatta al solo scopo 
di dissipare — se mai sarà possibile una volta — completamente 
e senza sotterfugi o taciti accomodamenti, le molteplici illusioni a 
cui quei concetti danno luogo. Appunto perciò esso non offre che 
risultati negativi ; la scienza, nel senso vasto della parola, si perde 
in un vano ritorno su se stessa, neiresame dei suoi stessi prin- 
cipii e della loro origine. Nel quale impossibile lavoro, a cui per¬ 
altro essa è spinta dalla sua stessa natura, la scienza consuma 
se medesima, tendendo invano sempre verso l'unità assoluta. In 
questa unità (come i raggi «della sfera nel loro punto comune che 
non indica direzione alcuna) essa stagna finalmente nella scettica 

sospensione dei giudizi L' essere „ nella sua unità di uni¬ 
versale supremo, è un concetto senza significato; ed anche quelli 
di necessità e realtà assolute, vaniscono insieme ad esso. E perchè 
altrettanto vano sarebbe il concetto di non essere assoluto (come 
pura negazione in sè) altro non ci rimane che l'ambigua “ possi¬ 
bilità „ (divapig) che più non si saprebbe chiamare nè positiva nè 
negativa; nè essere nè non essere. 

A. Costa, FUofo/ta e Buddhismo. 18 
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Questa possibilità, perciò (lo si noti bene) non è un principio; 
non è la solita parola magica che i filosofi pongono a capo, o in 
fondo alle deduzioni o alle costruzioni dei loro sistemi (1). La 
* possibilità „ che, nel significato in cui la intendo e Tho esposta, 
io volentieri riconosco emergere spontaneamente daU’ampia discus¬ 
sione a cui Aristotele sottopose i concetti che interessano la scienza 
e la filosofia, — la “ possibilità , {&óvapi^\ dico, è un concetto 
che altro ufficio non ha fuori quello di frenare o correggere le 
baldanzose affermazioni dogmatiche, alle quali pensiero e senti¬ 
mento — in una parola, la stessa “ volontà di vivere » secondo 
la espressione schopenhaueriana — ci trascinano. Per questo ap¬ 
punto ho notato più volte nel corso di queste mie ricerche e ri¬ 
peto ora conchiudendole, che unico risultato di tutto il mio lavoro, 
non è aU’ultimo, altro che la negazione della necessità dell*essere; 
notando peraltro, che solo una indagine come la precedente, poteva 
fare intendere tutto il significato di questa breve sentenza. 

Se un tal risultato sia, pel nostro occidente, cosa nuova, io non 
voglio ora discutere. Nondimeno credo poter affermare che in una 
forma cosi esplicita, nata da esame che si spinga veramente al 
nodo della questione — la cosa sia nuova; sebbene implicitamente 
inclusa nel fondo del pensiero schopenhaueriano. Credo anche perciò 
che il mio studio non riuscirà inutile; per quanto la naturale av¬ 
versione degli uomini alle conclusioni a cui esso conduce, non gli 
lascino molta speranza di esser preso in considerazione (2). 


(1) Tò 6v — Dio — Cogito ergo sum — Causa sui — Cosa in se — Ragione 
assoluta, eco. 

(2) Non posso fare a meno di rammentare a questo proposito un libro oggi 
quasi dimenticato, in parte per questa stessa ragione, sebbene le conclusioni 
pratiche a cui Tautore giunge, sieno opposte alle mie. Parlo della * Filosofia 
della rivoluzione ,, di Giuseppe Ferrari. La prima parte di quest’opera con¬ 
tiene una Critica della evidenza „ che conduce alla stessa nostra negazione 
d’ognì principio assoluto. 11 Ferrari svolge assai ampiamente le sue discus¬ 
sioni, a parer mio, più del necessario. Egli non sembra essersi avveduto che 
le contradizioni ch’ei passa in rassegna con quel suo stile febbricitante ma 
geniale ed acuto, nascono tutte dalla insormontabile opposizione tra forma e 
materia, da noi rilevata nel corso del nostro libro, e contro la quale la scienza 
lotta invano nella sua essenziale tendenza verso l’unità; e che, d’altra parte, 
la forma, separata dalla materia, cristallizza in vuote rigidità logiche che non 
trovano posto nella realtà. 

Il Ferrari, certo, poteva esser più breve; ma ben potrebbe scusarsi, ripe¬ 
tendo con Seneca : numquam satis dicitur quod numquam discitur. 
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La identità di un tal modo di vedere con quello buddhistico 
originale, invocata dallo Schopenhauer, risulta evidente solo dopo 
le mie dilucidazioni. La dottrina della “ cosa in sè „ schopenhaue- 
riana è in aperta opposizione con quella buddhistica della inso¬ 
stanzialità (anatta, aniccia); mentre il concetto di Volontà-Forza, 
secondo le nostre spiegazioni, coincide esattamente con la “ sete 
di vita „ {Tanhd) che sintetizza le infinite forme di esistenza (èvéq- 
yeia) che “ per lo gran mar deiressere si muovono a diversi porti, 
con istinto a lor dato che le porti ». Quelle correzioni che ab¬ 
biamo dovuto fare alla “ Volontà » schopenhaueriana per spogliarla 
delle contradizioni in cui si avvolgeva, nel suo falso aspetto di 
“ cosa in sè il Buddhismo le aveva già fatte, ripudiando la 
sostanzialità assoluta del Brahman e presentando il concetto di 
Tanha (desiderio, volontà-forza, nel senso preciso schopenhaueriano) 
come Tultima sintesi possibile e sempre immanente e cioè corre¬ 
lativa alla realtà empirica individuata; giammai come un princìpio 
assoluto, esistente per sè e in sè. Tutto passa, nulla resta. In 
nessuna cosa, dice il Buddha, sia dio, sia uomo, o animale o pianta 
o sasso — in nessuna esistenza si nasconde un principio assolu¬ 
tamente costante e necessario; nè materiale, nè ideale o spirituale 
0 comunque Io si voglia chiamare. Nè la materia nè la forma 
(diremo noi) offrono nulla di reale, nulla di sostanziale in senso 
assoluto. La impermanenza {aniccia) e perciò insostanzialità {anatta) 
con tutte le conseguenze teoriche svolte nel corso di questo lavoro, 
sono il perno tanto della dottrina buddhistica quanto di quella 
schopenhaueriana. Non solo : ma di quella stessa aristotelica, per 
quanto paradossale possa forse apparire una tale affermazione. 
Come vedemmo nel cap. VI, Aristotele fu costretto a fingersi un 
punto assolutamente stabile in un concetto dedotto dal fatto em¬ 
pirico di conoscenza e ipostatizzato in una pura frase priva di 
contenuto — il “ pensiero del pensiero » ; appunto perchè lo schema 
universale di ogni esistenza (forma e materia) non poteva largirgli 
veruna sostanzialità assoluta. Il concetto caratteristico del Bud¬ 
dhismo, Vimpermanenza e insostanzialità è inerente al pensiero ge¬ 
nuino aristotelico, sebbene solo il Buddhismo abbia riconosciuto 
con perfetta sincerità ed esplicita chiarezza, questo punto capitale^ 
anzi supremo. 

Sarebbe qui fuori di luogo Taddentrarci in tale particolare. Io 
rimando il lettore al libro di Hermann Oldenberg “ Buddha e spe- 
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cialmente airimportantissirao capitolo intitolato: il Santo, Ilo, il Nir¬ 
vana. È difficile immaginare una più esauriente ed esatta discussione 
SII tali questioni, di quello che accade in questo libro che fa epoca 
nella conoscenza della dottrina buddhistica, e rimane ancora oggi, 
dopo una valanga di scritti sul Buddhismo, come il più importante, 
il più coscienziosamente oggettivo, il più degno di esser seria¬ 
mente studiato. 

Questa coincidenza intima, delle dottrine buddhistica e schopen- 
haueriana, mi conduce ora spontaneamente ad esporne i tratti 
più importanti; quelli che riguardano più direttamente la vita, 
discendono dalle troppo vaghe generalità della teoria e possono così 
considerarsi come un complemento pratico delle analisi ora com¬ 
piute. Perchè, certo, alla parte teorica del mio lavoro, sento anch'io 
il bisogno di aggiungere alcune considerazioni d'ordine più pratico. 
Ma queste, lungi dall'essere una specie di post scriptum che annulla 
la lettera, ossia — secondo l'antica abitudine — una sofistica ri- 
costruzione di ciò ch'era stato demolito, avanzando il solito pre¬ 
testo che la vita reclami alcuni principii assoluti che le servano 
di guida — avranno invece precisamente lo scopo di intrattenerci 
alquanto sulla loro superfluità e mostrare come l'uomo possa be¬ 
nissimo fame a meno; e che anzi, pel suo meglio, è desiderabile 
che possa fame a meno. 

Io considero perciò come finito il mio lavoro; e il libro che 
segue può assere anche preso come indipendente. Per questa ra¬ 
gione il lettore troverà alcuni punti già svolti, nuovamente esami¬ 
nati, sebbene con tutt'altro criterio e in forma più popolare. 

Nel seguente libro dunque, la dottrina buddhistica si presterà 
spontaneamente ad un confronto e illustrazione di ciò che verremo 
dicendo; perchè essa ci offre l'esempio pratico di un profondo sen¬ 
timento religioso unito ad una perfetta indipendenza da ogni ge¬ 
nere di principii assoluti. Esempio tanto più ammirevole in quanto 
è unico nella storia e in quanto solo in questa religione tra tutte 
le esistenti ed esistite, si può raggiungere uno spontaneo, vero 
accordo tra sentimento religioso e libertà di pensiero. 

Le pagine seguenti perciò non vogliono essere propriamente una 
esposizione delle teorie buddhistiche. Noi anzi, rilevando appunto 
questa, diremo quasi, accidentalità della teoria nel sentimento re¬ 
ligioso buddhistico, metteremo da parte la mitologia di cui tutti 
i popoli, più o meno, bramano velare la semplice verità; e ci li- 
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miteremo a considerar la teoria solo in quel tanto che ha vero 
valore, in quanto si connette più da vicino con la vita pratica. 
E, in questa stretta relazione verso le aspirazioni morali, la para¬ 
goneremo con le teorie religiose occidentali per vedere quanto e 
come, le une o le altre corrispondano a quel concetto di “ bene » 
che “ per tanti rami cercando va la cura dei mortali senza per¬ 
altro venir sempre in chiaro sul suo significato. 

Prima di tutto se una tal parola (il Bene), tanto ripetuta quanto 
incompresa, abbia un significato e quale possa essere — tale appunto 
sarà il principale obbietto delle seguenti osservazioni; e, ad esso, 
per necessaria conseguenza si accompagnerà Taltro sulla efficacia 
delle teorie o dogmi o massime, da cui Tumanità si lascia guidare. 

Le osservazioni a cui saremo condotti per questa via sono tanto 
più importanti ai nostri giorni, in quanto Tinteresse di chi in 
Europa oggi si occupa di Buddhismo è attratto, secondo il solito, 
sopratutto dalla parte teorica e mitologica, nascondendo e non 
di rado, combattendo quello che è punto fondamentale : intendo 
le già notate dottrine della impermanenza e insostanzialità di tutto. 
Ma Tuomo vuol essere immortale, vorrebbe vivere eternamente. 
Le religioni occidentali sono imperniate sulla credenza nella im¬ 
mortalità della propria persona e gridano alFempietà avanti al solo 
dubbio su questa immortalità. Non fa quindi maraviglia se una 
religione che, alla sua volta, proclama empia e ridicola una tale 
pretensione, sia subito travolta a significare il contrario. Se non 
che non si comprende perchè tanti oggi si accalorino pel Bud¬ 
dhismo contro il Cristianesimo, quando poi non vogliono saperne 
di ciò che è veramente proprio e caratteristico del Buddhismo e 
che costituisce la sua decisa superiorità su tutte le religioni, pre¬ 
senti e passate. Ma non sarà questa la prima volta che qualche 
cosa venga apprezzata, almeno dai più, per quello ch’essa contiene 
di minor valore, anzi addirittura accidentale. 
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Afferma una vecchia cosmologia che la terra è sostenuta da un 
elefante, Telefante da una.tartaruga, la tartaruga dalle acque, le 
acque, se non erro, dall’aria; e cosi avanti ancora per non so 
quanti altri sostegni; dopo i quali finalmente si arresta evidente¬ 
mente per la noia di proseguire, visto che il problema si ripresenta 
identico per ogni sostegno non sostenuto. 

A questa favoletta è andata anche compagna la facile critica 
che, se fosse ragionevole il fermarsi ed attribuire ad uno dei ter¬ 
mini di quella catena la facoltà di reggersi da se, non si vede il 
perchè ciò non possa attribuirsi direttamente alla terra e lasciare 
in pace l’elefante, la tartaruga e tutto il resto. 

Ma il fatto più strano è che noi che ridiamo di queste vecchie 
fole, facciamo poi la stessa cosa, soltanto con concetti meno de¬ 
terminati e, al tempo stesso, più complicati. 

L’uomo sente una specie di horror vacui; e dove non può tro¬ 
vare punti fissi, se Fin venta e si irrita contro chi vorrebbe gua¬ 
rirlo da questa idea fissa: l’idea fissa dell’assoluto. Bisogna per 
altro esser giusti e convenire che l’intelletto è spontaneamente 
portato a costruirsi questi punti fissi e che soltanto una più ma¬ 
tura riflessione può liberarlo da una tale spontanea illusione. 
Quello che accade nella prospettiva, accade in ogni genere di 
conoscenze. Noi tutti vediamo intorno una linea circolare detta 
orizzonte; e si narrava una volta di navigatori che si erano 
messi in viaggio per raggiungerla. Ed anzi si diceva ancora che 
alcuni fossero pervenuti a quel confine e con le proprie mani 
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avessero toccato la volta cristallina del cielo là dove si appoggia 
sulla terra. 

Noi non crediamo più a queste puerilità; sappiamo che la 
linea deirorizzonte non esiste; ma nondimeno tutti la vediamo 
e non possiamo fare a meno di vederla. Così se io mi trovo 
su di una via lunga, diritta e fiancheggiata, per es. : da alberi, 

10 vedrò queste due file di alberi, ad una certa distanza, riu¬ 
nirsi in un punto. Io so benissimo che, recandomi su quel 
punto, mi troverò invece nelle stesse condizioni di prima; e 
cioè tra due file di alberi; ma ciò non ostante vedrò quelle due 
file di alberi incontrarsi in un punto e non potrò fare a meno di 
vederle così. Questo fenomeno accade in altri ordini di cose. In 
ogni serie di termini che trovansi nello stesso rapporto l’uno re¬ 
lativamente aU’altro, la nostra fantasia si perde in questo indie¬ 
treggiare o avanzare e, ad una certa distanza, finisce per vedere 
un punto fermo là dove, in realtà, le cose si trovano nelle mede¬ 
sime condizioni che abbiamo avanti agli occhi e nel presente. Lo 
arrestarsi perciò ad un così detto primo termine, è sempre arbi¬ 
trario. S’io considero, per es. : la serie di causa ed effetto, dove 
ogni causa è effetto relativamente ad un'altra causa antecedente, 

11 fermarsi ad una " prima causa „ è come il fermarsi all’ele&nte 
o alla tartaruga. Una prima causa è come rincontro delle due file 
di alberi: una illusione. 

Che le singole cose abbiano un cominciare, un principio, Tuna 
relativamente alle altre, come effetto di altre che erano prima, è 
un pensiero che tutti intendiamo, perchè corrisponde ad un fatto. Ma 
che la serie causale possa in un istante avere avuto un principio, 
senza che prima nulla vi fosse che potesse fungere da causa, è 
un pensiero così assurdo che lo si è dovuto nascondere dietro un 
velo misterioso, sperando in tal modo di dargli una certa consi¬ 
stenza. Parlo dell’apparente soluzione per mezzo di un Dio crea¬ 
tore. “ Apparente », perchè il problema si ripresenta integro rela¬ 
tivamente al creatore. Infatti: perchè, dopo un tempo infinito, 
sorgerà nel creatore la voglia di creare ? Rispondono che non v'è 
causa a questo fatto, esso nasce ma sponte ex mine. Ma se un 
fatto può essere spontaneo (ossia senza causa) perchè non potremo 
dire che il mondo stesso è spontaneo? Torniamo alla storia del¬ 
l'elefante e della tartaruga. In questo, come in qualunque altro 
caso, interrompere la serie della relatività, credendo di trovare 


Digitized by ^ooQle 



PREFAZIONE 


283 


in un primo termine la realtà assoluta, è come prender per reale 
rincontro delle due fila d'alberi; è come prendere alla lettera la 
teoria dell'incontrarsi delle parallele — è, insomma, un giuncare 
con le parole. 

In verità quel termine isolato dall’insieme delle cose, lungi 
dall’acquistare un valore assoluto, non conserva neanche quello 
relativo e non ci resta che una parola vuota di senso. 

Un altro genere di primato assoluto, si ha quando crediamo di 
raggiungere l'elemento, il semplice di cui si comporrebbero tutti 
i corpi. Noi troviamo che i corpi sono composti di alcuni elementi 
che s'incontrano identici in altri corpi e che possiamo anche se¬ 
parare. Poi, alcuni di questi elementi si risolvono, alla lor volta, 
in altri pochi ; e quando non possiamo o non sappiamo risolvere 
anche questi in un numero ancora più piccolo, completiamo questa 
semplificazione col concetto di una materia prima, di cui si com¬ 
porrebbero tutte le sostanze. 

Anche qui, sebbene in un ordine di concetti differente da quello 
causale {causae efficientes) sopra citato, riscontriamo la stessa ten¬ 
denza a fermarsi sopra un elemento primo ; primo, non nel senso 
di successione, ma in quello di unità assoluta; il semplice asso¬ 
luto, la “ materia prima ». Questa materia perciò non deve essere 
nessun corpo particolare, altrimenti essa non sarebbe ciò che v'è 
di comune tra tutti i corpi, ma sarebbe quel tal corpo particolare. 
Essa dunque deve mancare di ogni qualità, giacche queste sono 
appunto ciò che ne fanno un corpo particolare, per es. : il ferro. 
Ma ora ci domandiamo: che cosa devesi pensare di questa ma¬ 
teria spogliata di tutte le qualità che constituiscono un corpo qua¬ 
lunque? Non è una tale materia un concetto vuoto? Che cosa è 
la materia? 

La domanda “ che cosa è questa? » se riguarda le cose parti¬ 
colari, trova sempre una risposta; ma se la riferiamo alla materia, 
perde ogni senso, perchè, insomma, verremmo a domandare la 
materia della materia ; che è una domanda contradittoria (suppone 
che il primo non sia primo). 

Ma si dirà: la materia è la pura solidità, l’impenetrabilità, la 
resistenza — in conclusione, la forza. Gli atomi sono centri di forza ; 
la forza è ciò che v’è di comune tra tutti i corpi. Ma su questa forza 
ripeteremo, nè più nè meno, ciò che dicemmo sulla materia o su qua¬ 
lunque elemento o principio assoluto. Ciò che è comune a tutto 
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(lo si chiami materia o forza^ poco importa) non può avere diffe¬ 
renze in se, poiché queste differenze sono precisamente ciò che 
costituisce i corpi particolari. La differenza tra quei centri di forza 
non potrebbe essere altra che di posizione nello spazio, gli uni 
relativamente agli altri. La diversità dunque dei corpi sarebbe 
un fatto puramente geometrico. So bene che questo appunto e il 
concetto della atomistica, dove gli atomi, tutti tra loro identici, 
con la sola forma dei loro aggruppamenti, dovrebbero rendere ra¬ 
gione della diversità dei corpi. 

Ma questa teoria naufraga precisamente sull* impossibilità di 
render ragione della differenza delle sostanze per mezzo di due 
principi (gli atomi o forza, e lo spazio) che non hanno in sé dif¬ 
ferenze. Perchè, domanderemo noi, alcuni atomi si aggrupperanno 
in questo o quel modo, e si ostineranno in quella tal disposizione 
particolare, quando essi sono tutti identici nella loro mancanza di 
ogni qualità? Manca la ragione della diversità di quelli aggrup¬ 
pamenti. La nostra critica si riduce a questa semplice osserva¬ 
zione: che la pluralità dei corpi suppone qualche cosa di comune 
tra loro (forza o materia); ma questo comune non può essere 
preso come elemento indipendente esistente per sé dal quale de¬ 
durre 0 col quale construire la diversità dei fenomeni. Poiché anche 
qui, allorché nella serie degli elementi vogliamo spingerci ad un 
primo elemento universale, alla unità assoluta, dovendo questa 
mancare di ogni particolare determinazione, restiamo con un puro 
concetto vuoto di senso: — Tessere che non è in nessun modo. 

Così ancora: noi parliamo di un io, un’anima, una unità o prin¬ 
cipio delia nostra persona. Ma una rapida analisi basta già 
per ridurre ad un fantasma vuoto di realtà anche quest’altra 
specie di principi, come i suoi precedenti compagni. L'anima 
0 l’io, dovrebbe essere ciò che sta in fondo a tutti i diversi 
modi in cui noi ci sentiamo. Tutti questi modi vengono perciò 
chiamati ^ modificazioni dell’anima o dell’io „ e, come nel caso 
precedente (la materia), andavamo in cerca di un quid dal quale 
derivare tutti i corpi, così nella psicologia andiamo in cerca 
di un quid reale, indipendente da tutti i diversi modi di sen¬ 
tirci; un soggetto al quale attribuire questi nostri sentimenti. 
Ma la critica fatta in quel caso, vale egualmente per questo ; 
poiché l’io, privo di ogni determinazione, si riduce anch’esso al- 
T“ essere che non è in nessun modo „. E, in genere, tutte le ri- 
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cerche di elementi o principi si rivelano tutte vane, dopo l'osser¬ 
vazione che la ipotesi di una unità reale e indipendente dalla 
pluralità conduce, in ogni specie di cose, a concetti vuoti di senso ; 
a pure parole. 

Nella sua espressione più generale, questo vano modo di filo¬ 
sofare può vedersi riassunto nella così detta ontologia, colla sua 
pretesa di saper dire qualche cosa di questo Essere (con la E 
maiuscola) al di fuori di tutti i modi particolari, non badando che 
l’essere, come tale, non include proprietà alcuna; e che qualunque 
proprietà è un modo di essere il quale non può dedursi dal- 
T" essere poiché questa parola, per significare qualche cosa, 
ha essa stessa bisogno di basarsi appunto sopra i suoi modi, 
come reciprocamente, il “ modo „ non ha senso se non riferito al¬ 
l’essere. 

Immaginarsi che Via o un’anima esista in sè assolutamente al 
di là di ogni sensazione particolare, è come parlare di materia 
al di fuori di ogni corpo, o dell’essere al di fuori di ogni cosa 
esistente; ossia — contentarsi di parole. Giungere ad affermare 
la realtà dell’essere indipendente dalle cose reali le quali diver¬ 
rebbero reali partecipando dell’essere (come se esse fossero prima 
dell'essere) è stata la fisima della scolastica : Deus est ens per 
essentiam et alia per participationem (Sumraa, 2, IV, Art. 3). Per 
noi, qualunque concetto preso nella sua pura generalità, e cioè 
indipendentemente da una pluralità di casi concreti, diviene una 
parola priva di senso; e tutti i così detti principi si trovano in 
questo caso. 

L’essere in sè, l’infinito, la materia prima e l’anima e Via, reali 
al di fuori delle nostre sensazioni e pensieri, la causa prima, la 
sostanza prima ed altri simili primati — tutte queste varietà di 
assoluti, di principi o di elementi, non sono che parole senza si¬ 
gnificato, da mettersi in un fascio colla Terra, l’Aria, il Fuoco e 
l’Acqua; col Caldo, il Freddo, TUmido e il Secco. — 

Ma io non voglio più a lungo fermarmi su tali questioni le 
quali sono state già da alcuni tra gli antichi e molti tra i mo¬ 
derni svolte con maggiore ampiezza (1); e sopra tutti da Kant 
con molta, forse anche troppa ampiezza, e disgraziatamente 


(1) Il mìo libro precedente non tratta, si può dire, che tale questione. 
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anche con tali pregiudizi da rendere oscuro quello che, in fondo, 
sarebbe chiaro ; tanto chiaro, da farci piuttosto maravigliare dello 
sforzo incessante dei filosofi per nasconderle e combatterle in di¬ 
fesa di quei principi assoluti. Difesa condotta con tale interesse 
che non indietreggia dal ricorrere ai più evidenti sofismi. Dal 
Brahman o dall'Atman indiano, alFUno di Parmenide, alle Idee 
di Platone, al Motore primo e Atto puro di Aristotele, al Dio dei 
cattolici, alla Sostanza di Spinoza, alla cosa in sè di Kant, alla 
Logica di Hegel (1) e dairaltra parte alle diverse forme di mate¬ 
rialismo, — c’imbattiamo sempre nello stesso tentativo di chiu¬ 
dere da qualche parte la serie della relatività, sforzandosi di 
fermarsi neiraflfermazione di un fatto primo o un ente primo, o 
una materia prima o una causa prima o un pensiero primo o quel 
che altro si voglia, purché gli si affihi queirappellativo di * primo „ 
0 assoluto. Standum est in primo è stata la massima nella quale 
la Scolastica ha formulato questa aspirazione delPuomo filosofo, 
senza per altro preoccuparsi di vedere se tutto ciò non si risol¬ 
vesse piuttosto in uno stare in vacuo. 

Tuttavia le ragioni di questa ostinata difesa nou sono leggere ; 
e noi vogliamo ora un poco rivolgerci ad esse, tralasciando la 
esposizione e la critica di simili principi assoluti, prima perchè, 
come ho detto, è cosa già fatta, e poi perchè io suppongo di par¬ 
lare qui con chi già, per proprio conto e con la sua propria testa, 
si è trovato le mille volte sospinto neH’alto mare della relatività 
universale; ha chiaramente veduto e senza sotterfugi ha aperta¬ 
mente confessato a sè medesimo che parlare di principi in qualsi¬ 
voglia senso è un fabbricare con le nuvole, un trastullarsi con pa¬ 
role, un perdere il tempo. E, a costo di trovarsi tra gli uomini, 
solo coi suoi pensieri e i suoi sentimenti, si è avanzato ardito pel 
vasto deserto, chiedendosi tuttavia come guidare i suoi passi, dal 
momento che aH’assoluta immobilità di una qualunque stella po¬ 
lare, se vuol essere sincero con sè stesso, non gli è più possibile 
prestar fede. 

Le ragioni di quella ostinata difesa sono due: due molto stret¬ 
tamente riunite, tanto da ridursi quasi ad una. La negazione di 


(1) Perchè in questa lista non figuri anche il Wille di Schopenhauer, è stato 
spiegato nel libro precedente. 
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princìpi assoluti riduce il mondo ad una fantasmagorìa senza si¬ 
gnificato ; e sopratutto (e questa è la seconda e più grave ragione) 
sembra togliere ogni valore morale alla vita umana e negare in 
senso assoluto ogni valore al sentimento religioso. 

Quanto alla prima, non v’è nulla da aggiungere. To he or not 
to be\ se le cose stanno così (ed io, ripeto, parlo qui con chi è 
di questa opinione) non c’è che veder le cose come sono. Se quei 
principi non hanno altro valore fuori di quello di una spontanea 
illusione, è meglio lasciare alla verità i suoi diritti e non difen¬ 
dere contro di essa ciò che a noi può sembrare anche ottimo ; 
perchè alla fine il torto sarà sempre nostro e il danno ancora. — 
Quanto alla seconda ragione riguardante il valore morale della 
vita umana e il sentimento religioso, non v’è dubbio che tali con¬ 
cetti riescono, dalle negazioni in discorso, profondamente modifi¬ 
cati. Ma non per questo c’è da disperarsi ; perchè, come in ap¬ 
presso vogliamo mostrare, ciò che v'è di serio nella morale e nella 
religione non è ciò che si riferisce a quei principi. Del resto noi 
possiamo sempre servirci della linea dell’orizzonte quasi fosse una 
realtà, sebbene si sappia benissimo che è solo una illusione pro¬ 
spettica; ma dobbiamo esser pronti a riconoscerla come tale; 
questo è sapere. Nè la scienza nè la vita pratica si son perdute 
nella disperazione il giorno in cui gli uomini si sono accorti che 
non v’è nè un orizzonte nè un centro dell’universo, non un sopra 
0 un sotto assoluti, non un cominciare nè un finire assoluti. 
Analogamente: non dobbiamo temere uno sfacelo morale oggi che 
non solo nella fisica, ma anche in ciò che chiamiamo psicologia, 
metafisica e morale, ogni specie di principi subisce la sorte del 
cerchio dell’orizzonte e del centro dell'universo. 

Ma perchè questa similitudine non basterà a persuadere e ras¬ 
sicurare il lettore, io voglio ora, fermandomi sopra alcuni punti 
particolari, mostrare come il valore morale non vada perduto 
malgrado che gli venga meno il sostegno dì principi immaginari. 

Com’è più 0 meno conosciuto, fatta astrazione di alcune ristrette 
scuole filosofiche greche, un solo grande sistema ha avuto l’ardire 
e la franchezza di metter da parte ogni principio assoluto e non¬ 
dimeno conservare alla vita umana un significato etico che presso 
quei filosofi greci andava, almeno teoricamente, perduto in un puro 
eudemonismo o utilitarismo. Quel sistema è la religione buddhi- 
stica. Noi vogliamo perciò, seguendo la concezione buddhistica 
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nella sua purezza primitiva, vedere come i molteplici fatti della 
vita possano essere interpretati in senso religioso malgrado della 
mancp.iiza di certi principi che alle menti occidentali sembrarono 
indissolubilmente legati con essi (1). 

Che la dottrina buddhistica, mentre non ammette nè Dio, nè 
anima personale eterna, possa chiamarsi religiosa, è cosa che a 
molti, ancora oggi, suona cosi strana come se si chiamasse musi¬ 
cista un nato sordo. Ma le riflessioni che ora intraprenderemo 
hanno appunto lo scopo di dissipare questo pregiudizio che nel 
mondo moderno, con la sua cultura, esperienza e critica non può 
più considerarsi come indifferente ma è realmente dannoso; perchè 
disgraziatamente la nostra religiosità rimane soffocata da prin¬ 
cipi filosofici, da dogmi e da mitologie che, già da lungo tempo, 
fuori di una vacillante abitudine, non hanno altra forza che li 
sostenga. 

La nostra civiltà soffre precisamente per la mancanza di vero 
sentimento e indirizzo religioso. E questo il baco che lentamente 
la corrode. La glorificazione deiregoismo, il culto della sensualità, 
Tinsofferenza di ogni freno che minaccia di precipitare la società 
nella barbarie deiranarchia, sono sintomi che si rendono ornai vi¬ 
sibili anche ai più ciechi. E coloro che se ne impensieriscono (ed 
oggi non sono pochi) cercano di riattaccarsi alle antiche forme di 
pensiero in cui la religiosità trovò un mezzo più o meno adeguato 
per diffondersi tra gli uomini. Vani sforzi; ciò che è vecchio non 
torna in gioventù; e, d’altra parte, la mancanza di un vero disin¬ 
teressato sentimento religioso si rivela appunto in questa pusilla¬ 
nimità che c’impedisce di guardare avanti e ci spinge verso tra¬ 
dizioni che per noi hanno ornai perduto tutto o quasi, il loro intimo 
valore. 

Quando la società umana, turbata avanti ai pericoli a cui la 
conduce la sua stessa cieca fede nella vita, sentirà nuovamente 
il bisogno di veder chiaro sul valore della esistenza, la prima 
cosa che farà sarà il cedere apertamente su tutti quei così detti 


(1) Io parlo qui solo dei sistemi religiosi come quelli che prendono una 
larga parte nella storia umana. Quanto ai filosofici, quello schopenhaueriano 
occuperebbe qui, sotto un tale aspetto, esso soltanto, il posto accanto al Bud¬ 
dhismo. Ma dello Schopenhauer si è parlato nel libro precedente. 
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principi che la critica ha ridotto a vani fantasmi. Soltanto allora 
il sentimento religioso potrà tornare a mitigare le miserie umane 
e a dare una direzione all’attività nostra, mossa oggi sopratutto 
dal piacere, dall’utile e daU'ambizione. Fino a che la sincerità e 
la chiarezza intellettuale saranno offuscate dagli odierni inutili 
sforzi per ringiovanire sistemi dogmatici che sono vecchi fino nelle 
più intime fibre, assisteremo sempre al triste spettacolo dell’im¬ 
potenza. 

Perchè insomma ciò che veramente la parola “ religiosità „ si¬ 
gnifica, ci si svela tanto più manifestamente quanto più sen¬ 
tiamo di potere e di dovere liberarci da tutte quelle teorie im¬ 
maginarie. 

Il danno prodotto da simili tergiversazioni e falsi accomodamenti 
tra il vecchio e il nuovo è, come la storia insegna, sempre il me¬ 
desimo: è l’intromettersi del volgo ignorante e bestiale nell’orga¬ 
nismo che regge la società ; l’irrompere del naturale impulso anar¬ 
chico contro la civiltà che, dietro la guida dell’intelletto, impone 
un freno alla bestia umana. Poiché quando questo freno non è più 
nelle mani della verità ma in quelle dell’egoismo di una classe, è 
anche naturale che col tempo gli venga rifiutato ogni rispetto; e 
l’anarchia nella vita sociale, la confusione di vuote chiacchiere nel 
regno del pensiero e le vacuità sensuali degli “ esteti „ nell’arte, 
s’impadroniscono del campo. 

Tuttavia non è possibile che sì gravi mutamenti nel modo di 
vedere si compiano facilmente. Simili periodi più o meno tempe¬ 
stosi debbono essere attraversati. 

Possa la buona volontà di tutti coloro che più sentono il dovere 
di esser sinceri, abbreviare e render meno pericolosa por la civiltà 
la crisi che questa un giorno dovrà superare. 


A. Costa, Filoiofla e Buddhismo. 
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Oltre la insussistenza del sistema teistico in sè stesso, come 
uno dei tanti principi di cui si è detto nella Introduzione, due in¬ 
superabili obiezioni gli si sollevarono contro fin dai tempi antichi; 
e tanto più risolutamente quanto più esso, prendendo forma pre¬ 
cisa, si offriva agli attacchi di una cultura sempre più evoluta : 

la impossibilità di conciliare la presenza del male nel mondo 
col concetto di un Dio buono e onnipotente; 2® la predestinazione; 
poiché non può una persona, comunque la si voglia immaginare, 
sia spirito, sia corpo, anzi: nessuna cosa può dirsi esistente senza 
essere appunto “qualche cosa», ossia senza esistere in qualche 
modo determinato; senza avere, insomma, un carattere buono o 
cattivo, bello o brutto o mediocre o comunque si voglia. La per¬ 
sona trovasi cosi, nella ipotesi teistica, creata in quésto o quel 
modo, con questo o quel carattere, a sua completa insaputa ; ed 
è poi punita o premiata precisamente secondo questo suo modo di 
essere, da colui, medesimo che così la fece. Per sfuggire a questa 
orribile ma logica conseguenza, si volle sostenere che le azioni 
possano prodursi indipendentemente da qualunque inclinazione del 
carattere; o meglio: che il conflitto tra il compiere o Tastenersi 
da una data azione, possa risolversi indipendentemente da qual¬ 
sivoglia tendenza nella persona e anche da qualsivoglia causa 
esterna — un fatto senza veruna causa: il cosidetto libero ar¬ 
bitrio neirindifferente. La questione rimase così sempre oscillante 
tra Torribile e Tassurdo. 
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Combattuto da queste due obiezioni, il teismo tendeva fin già 
dai primi tempi del Cristianesimo a spogliarsi, nelle menti più ri¬ 
flessive, da troppo positive determinazioni, in modo che il mistero 
velasse per quanto si poteva, le ripugnanti conseguenze che la lo¬ 
gica ne traeva. “ Di Dio si può dire ciò che non è, non ciò che è 
in Deo “ quid est „ dicere impossibile est, fu osservato più volte e 
S. Tommaso anche lo insegna. E tuttavia la qualifica di creatore, 
di fattore libero, onnipotente e cosciente, bastava perchè il mi¬ 
stero non fosse più sufficiente a salvarlo dalla gravissima respon¬ 
sabilità del male che pur veniva pienamente riconosciuto. 

Più fedeli al quid est^ dicere impossibile est furono gli Indiani 
delle Upanishadi; ed il Buddhismo, che succedeva a questo pe¬ 
riodo di preparazione, spinse alPultimo confine la critica, liberan¬ 
dosi dal vecchio concetto del Brahman che, sebbene filosoficamente 
raffinato in quello di Atman, affermava pur sempre una positiva 
realtà assoluta. 

Il Buddhismo sostituiva ad essa una espressione del tutto ne¬ 
gativa, contenuta del resto già nelle Upanishadi — il Nirvana. 
Questo SI, fu un tener fermo al quid est, dicere impossibile est. Nel 
concetto di Nirvana ogni contenuto positivo definitivamente scom¬ 
parve. Esso non esprime che il distacco totale, non solo da ogni 
cosa del mondo, ma dalla stessa esistenza, in qualunque forma 
voglia ammettersi. L’estinzione totale della propria persona spinge 
il valore di questa negazione al di là della morte, e perciò; d’ogni 
significato delle parole. Poiché la morte non è pel Buddhismo che 
un mutamento d’illusione e cioè mutamento di persona in persona, 
vane ambedue perchè senza durata nè sostanza {aniccia, anatta). 
Impossibile, anzi assurdo è quindi domandar spiegazioni sul va¬ 
lore di un passo che respinge da sè anche il concetto di esistenza. 
“ Quando tutte le cose sono state soppresse (dice il Sutta Nipato), 
anche ogni genere di domanda è soppressa 

H pensiero buddhistico potè così muoversi, allora come oggi dopo 
venticinque secoli, senza urtare nelle contradizioni che perseguono 
il teismo e rimanere per sè stesso al di sopra di ogni mitologia, 
intatto dalle favole popolari che pure vi pullulano; mentre il 
teismo occidentale trovossi necessariamente e continuamente im¬ 
pigliato in insolubili questioni e dispute violente col tristo corredo 
di odi fanatici e persecuzioni feroci. 

Se il concetto di Dio fosse stato lasciato veramente senza de- 
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terminazioni^ secondo Yin Deo quid est, dicere impossibile est, si 
sarebbe rimasti al puro concetto delVessere senza modi. E in 
questo senso, Dio e Nirvana non differirebbero punto. Ma il 
teismo, come dicevamo, non si è contentato di questo. San Tom¬ 
maso, esprimendo con molta precisione il pensiero cattolico, dice 
che, appunto perchè di Dio non si può dire che quel che non 
è, e, d’altra parte, airuomo, per la sua salute, è necessario cono¬ 
scere di lui alcune cose {quaedam), cosi la rivelazione è interve¬ 
nuta. Il Cattolicismo insorama insegna che un punto trascendente 
positivo è necessario all’uomo per dirigersi nella vita; il Bud¬ 
dhismo invece: che questa direzione è data dai fatti stessi della 
vita; come nei capitoli seguenti vedremo. Questa è la fondamen¬ 
tale differenza tra le due religioni. 

Se un paragone meccanico in tal momento non sarà discaro al 
lettore, dirò che il Cattolicismo pone come guida religiosa una 
forza attrattiva esterna; il Buddhismo, una ripulsiva interna. La 
direzione può esser ben determinata in ambedue i casi. Ma i ri¬ 
sultati pratici di questi due schemi di religiosità sono assai più 
diversi di quello che possa sembrare al primo aspetto. 

Che il punto positivo presentato dal Cattolicesimo, si risolva — 
come tutti i così detti principi — in parole vuote, è quello a cui 
sopra accennavo ed in cui del resto ho supposto convenir meco il 
lettore. Ma possiamo anche asserire che quando quel punto, sup¬ 
posto reale e separato dal mondo, vorrà divenire guida e mèta 
della vita umana, non lo potrà che per promesse e minacce, ba¬ 
sandosi cioè sulFegoismo. Quanto all’* amore „ — in linguaggio 
teologico — che potrebbe prestare a quelle un valore morale, 
desso non può mai essere e non è infatti diretto verso un tal 
punto senza contenuto; ma, o si dirige verso un fantasma più o 
meno dotato delle umane qualità e diviene così la sorgente fu¬ 
nesta del fanatismo o di sciocche e patologiche sentimentalità — 
oppure non è che il sentimento vago di una compassione verso le 
umane miserie, nata prima e veramente solo dai casi reali che la 
vita ci offre e sollevatasi poi ad un concetto vasto, universale, sul 
carattere essenziale della esistenza e acquistando così l’importanza 
di una vera potenza direttiva nella vita, anche in senso religioso. 
Perchè la fugacità e insostanzialità della esistenza e la nullità 
perciò anche del concetto di una assoluta necessità delle cose 
tutte che, per così dire, le costringa ad essere, si fanno solo per 
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la compassione pienamente manifeste. — Solo per la compassione 
Tuomo può sollevarsi alla visione della inseparabilità del male 
dalla vita e, per questa via, ad una più profonda visione delle 
condizioni deiresistere, dalla quale emerga la coscienza della li¬ 
bertà nel possibile disciogliersi di ogni attaccamento alla vita, 
alla esistenza; attaccamento che costituiva tutto ciò ch’egli chia¬ 
mava: necessità, fato, sia in buono, sia in cattivo senso. 

Cosi si svela airuomo in che cosa finalmente consista quella re¬ 
ligiosità che egli andava cercando nella realtà di un principio in 
se, autore o sostanza del mondo, a seconda dei sistemi; e che, 
in verità, niente altro è fuori della coscienza della possibile ne¬ 
gazione pratica, Tannullamente di fatto di ogni positiva determi¬ 
nazione, ciò che equivale alla negazione dello stesso " essere 
L'uomo invece, nel suo naturale egoismo, cerca prima di tutto la 
sua persona ; e il pensiero della sua eterna esistenza si interpone 
cosi quasi sempre tra lui e l'ultima vera mèta religiosa, fintan¬ 
toché la esperienza e la conoscenza, col volger dei secoli, non 
giungano a diradare il velo agli occhi suoi. Il concetto di Dio, 
spogliato di tutte le determinazioni attribuitegli, sia dalla filosofia 
sia dalla teologia, non offre nulla più di quanto è dato da quello 
di Nirvana nella sua semplice negatività : negazione del male nella 
sua eterna forma di lotta per la esistenza e di “ unione con ciò 
che non si ama „ ; nelle quali cose consiste tutta la tela della 
vita (Samsara). 

Colla ricerca e la speranza di una positiva conquista, quale si¬ 
gnificato religioso della vita, noi, necessariamente e spontanea¬ 
mente, veniamo a riferire questa mèta suprema a hoi stessi per¬ 
sonalmente e a giustificare, anzi sublimare così il nostro egoismo; 
mentre nel pensiero buddhistico, all'uomo veramente religioso nulla 
importa di possibili o impossibili sue future felicità nelle quali può 
cullarsi l'egoismo disilluso o non sazio di questa vita. Ciò che 
importa è la possibilità della fine del male ; concetto che, esclu¬ 
dendo ogni dato positivo, resta del tutto misterioso. Ma chi si 
inoltra per una tal via, non per ricerca del suo proprio bene, quei 
non ha più neanche il desiderio di dissipare questa misteriosità. 
Tanto per la questione nei suoi termini generali. 
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Chi si dilettasse di classificazioni potrebbe osservare che nel 
Cristianesimo ha luogo adorazione e preghiera ; nel Brahmanismo 
soltanto adorazione; nel Buddhismo nè Tuna nè l’altra. E Tosser- 
vazione, a rigor di termini, sarebbe giusta; perchè adorare e pre¬ 
gare si può soltanto un essere superiore personale e diverso da 
noi, quale viene immaginato nella parola “ Dio Ma pregare il 
Brahman che è noi stessi e tutto ciò che ne circonda, sarebbe un 
pregare sè stesso. Dato un tal concetto, non resterebbe che la 
aspirazione a liberarsi dalla illusione (avidia) che, come dice il 
Vedanta, ci nasconde questa nostra identità col Brahman — l’ar¬ 
cano del nostro essere ; e ciò può dirsi ancora adorazione. Ma 
quando ogni punto positivamente reale manca, che cosa vorrebbe 
dire adorare e pregare? Nel Buddhismo infatti non si trova nè 
adorazione nè preghiera. E nondimeno il sentimento ed il pen¬ 
siero buddhistici debbono chiamarsi religiosi; ed anzi, nel modo il 
pili puro. Ed è precisamente questa religiosità che ora vogliamo 
comprendere. 

Narra il rev. Spence Hardy di avere una volta osservato in 
un tempio buddhistico un devoto in così profondo raccoglimento 
che egli si sentì spinto ad avvicinarlo ed interrogarlo. E quando 
quel buddhista si fu levato, gli domandò: “ Che cosa chiedevate 
poco fa nella vostra preghiera?,, — “ Nulla rispose l'altro. 
“ Ma chi pregavate? „ insistè il reverendo; e l'altro (credo con 
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una certa maraviglia): “nessuno». Delle quali risposte il Rev.do, 
alla sua volta, si maravigliò assai. 

Il buon Hardy che, a suo modo, era anch’egli un animo reli¬ 
gioso, non sapeva concepire religiosità, se non sotto forma antro¬ 
pomorfica ed egoistica. 

Che cosa può chiedere chi ha veduto che l’ingiustizia e i 
mali che trovansi nella vita, sono il frutto dello stesso desi¬ 
derio di vita? E che perciò non si può vivere senza contra¬ 
stare agli altri, senza opprimere colla vita propria e di quei 
pochissimi che personalmente ci sono cari, la vita altrui? E 
che se questo contrastare, questo difendere la propria, contro 
l’altrui esistenza cedesse, sarebbe egli stesso sopraffatto ; a meno 
che la compassiona non intervenga (come, di fatto, interviene) a 
frenare, insieme all’egoismo il bellum omnium cantra omnes ? Ma 
egli vede anche allora che quel “frenare» non potrebbe trascen¬ 
dere certi limiti già molto ristretti, senza trasformarsi in un “ sop¬ 
primere » l’esistenza medesima ; la quale ha il suo fondamento non 
meno nella humanitas (l’universale in re, come direbbesi in lin¬ 
guaggio medioevale) che nella individualità — nell’egoismo. Egli 
vede insomma che la compassione e l’egoismo si suppongono cor¬ 
relativamente l’un Taltro, in un equilibrio instabile nel quale ap¬ 
punto consiste la vita con tutte le sue lotte, le sue perplessità e 
le sue speranze di pace sempre frustrate. 

Nulla dunque chiederà il religioso che tutto ciò ha veduto e 
compreso. Ed i momenti del suo raccoglimento non altro saranno 
che la meditazione chiara e cosciente di questo stato di cose, ac¬ 
compagnato da quel turbamento che nasce dal sentirsene coi 
propri desideri, con tutto il proprio essere, parte attiva. La mi¬ 
steriosa aspirazione a sciogliersi da un cosi fatto ordine di cose 
emergerà allora da quella meditazione, così come cerca di scio¬ 
gliersi dal male quegli che si sente colpevole, o come fugge dalla 
taverna chi, senza saper come, vi si trovò tra ebbri e ghiottoni, 
stanco del loro vociare e del loro turpiloquio. E quando un tale 
uomo si leverà dalla sua meditazione, non potrà certo dire di 
aver pregato qualcuno; ma tornerà alla vita pratica col cuore e 
colla mente più disposti a veder non sogni, ma “ le cose' come 
sono », si sentirà più aperto alla compassione e cercherà per 
quanto potrà coi fatti, di far meno pesare sugli altri la propria 
esistenza e di render per parte sua meno dura agli altri la lotta 
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per la vita dalla quale purtroppo egli ancora non sa, non può 
districarsi. Il suo esempio ed anche la sua parola desteranno al¬ 
lora forse in altri lo stesso effetto che, senza distinzione di razze 
o credenze, tende ad affratellare gli uomini, o mitigare i più ele¬ 
mentari affanni. E se quel sentimento di rimorso nel trovarsi coi 
propri desideri e impulsi, parte di un ordine di cose che ei vede 
ornai essenzialmente connesso colla lotta e colle sofferenze, lo pe¬ 
netrerà più a fondo^ se la compassione, rompendo del tutto, quel- 
Tequilibrio instabile in cui si bilancia coiregoismo, annegherà l'in¬ 
teresse pel proprio ego nella visione delle condizioni universali 
della esistenza — giungerà allora finalmente il momento della 
spontanea rinunzia e della liberazione, in una pace, un silenzio di 
tutto Tessere, che egli non aveva nè cercato nè sospettato prima. 

La preghiera, se non è il banale supplicar per favori, come fa 
il servo avanti al suo padrone, o una qualunque ricerca di propria 
felicità, che altro può esser mai se non il desiderio nato dalla 
compassione, di veder dissolta la miseria della esistenza o il ri¬ 
cercar fuori di noi la forza di vincere le nostre passioni, i nostri 
desideri che sempre più c'invischiano in questa guerra della vita, 
tormento di tutti? 

Vogliamo dunque fermarci ora sopra questo secondo nobilissimo 
e tragico aspetto della preghiera e mostrare come il suo intimo 
significato non sia essenzialmente legato alla forma teologica, anzi 
ne rifugga. 

L'uomo, 0 almeno alcuni uomini, sentono talvolta un vago tur¬ 
bamento morale che, dallo stato di indistinto malcontento di sè, 
può innalzarsi — quanto più si determina il pensiero che Io pro¬ 
voca — fino alla violenza del rimorso e alla disperazione. E non¬ 
dimeno spesso egli resta invischiato nel male e i suoi sforzi per 
districarsene, somigliano purtroppo a quelli di chi affonda in un 
pantano. S. Paolo ha espresso in poche e scultorie parole questo 
fatto : “ il bene eh' io voglio noi fo ; e il male, eh' io non voglio, 

quello fo. Misero me uomo ! chi mi trarrà di questo corpo di 

morte? „. 

Questo grido angoscioso, questo appello al soccorso nasce dalla 
convinzione o almeno dal dubbio che ogni sforzo dell’individuo sia 
vano, poiché egli ha conosciuto finalmente che, senza un muta¬ 
mento nel suo proprio modo di essere, sarebbe vano pretendere 
un mutamento nelTagire, nè più nè meno che, finché il ferro è 
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ferro e la pietra pietra, è vano pretendere che essi si comportino 
in modo diverso da quello che essi fanno come ferro e come 
pietra. Le piccole barriere che alla nostra natura noi, con grande 
artificio, opponiamo talvolta, aiutandoci con argomenti e riflessioni, 
sono alla fine travolte dairantico “ naturam expelles furca, tamen 
usqne recurret Ciò che dunque chiede quel grido di Paolo, è cosa 
ben più radicale, ben più profonda di un palliativo ; è nientedi¬ 
meno che un cambiamento nel nostro modo di essere ; e la fede, 
0 almeno la speranza sua, come di chiunque senti in quelle pa¬ 
role espresso il proprio stato, è che un tal pensiero, sebbene 
oscuro, accenni tuttavia ad una possibilità. Questo è il punto es¬ 
senziale e grave ; e noi vogliamo ora cercare di diradare almeno 
una parte di quella oscurità. 

Ho detto che il concetto di un cambiamento nel proprio modo 
di essere, è oscuro. Dirò di più; cosi, com*è presentato, è assurdo. 
Perchè, secondo questo concetto, non si tratta di cambiamenti, 
come tutti i giorni vediamo più o meno lentamente accadere nelle 
cose ; e cioè cambiamenti secondo le leggi di natura, secondo la 
causalità che tutto regge ; variazioni, come suol dirsi, di ciò che 
apparisce ai nostri sensi. No ; qui si tratta (sempre secondo il 
pensiero di Paolo) di un cambiamento radicale ; si tratta, come 
egli dice, del sorgere di un “ uomo nuovo „ al posto deirantico. 
È tutto Tessere che Paolo vuol mutato ; non solo, come suol dirsi, 
le sue manifestazioni (opere). Qui si parte dunque dalla supposi¬ 
zione appunto di una intima realtà assoluta (metafisica) in cui 
consisterebbe la persona. Si parte, insomma, da uno di quei prin- 
cipii che nella nostra prefazione ho supposto messi da parte come 
assurdi ; e non avremmo perciò ragione di arrestarci ancora su 
di esso. Nondimeno la gravità della questione mi spinge a richia¬ 
mare qui con brevi parole la visione di questa assurdità e a ri¬ 
cercare, d’altra parte, quale sia il senso ch’essa possa celare. 

Il postulato di S. Paolo è eh' io possa divenire un altro. Ma 
che vuol dire ciò? Dire ch'io possa totalmente, senza resto, dive¬ 
nire un altro, non ha senso; perchè: in che si risolverebbe quell'io? 
Se sono io, non sono un altro ; e se sono un altro non sono io. 
L'io comune che dovrebbe passare dall'uno all'altro, si riduce evi¬ 
dentemente a zero. Una tale espressione non è che un modo infelice 
per dire : successione di cose. Ma, in questo caso, tutti i giorni 
assistiamo a questo miracolo, se cosi vuol chiamarsi. La morte 
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sostituisce continuamente uno ad un altro. E anzi : due persone che 
mi passano innanzi, sono precisamente “ uno ed un altro Se tra 
i due vi è qualche cosa in comune (che certo vi è), non è però 
quello che esprimiamo colla parola io. 

Intendere poi, con quel mutamento, una parziale trasformazione, 
non giova; perchè ci ritroveremmo in analoghe contradizioni. 
Quale sarebbe, infatti, il confine in cui dovrebbe contenersi una 
parziale transformazione, per consentire a questa seconda cosa, la 
radicale identità colla prima? Anche qui tutti i giorni assistiamo 
a metamorfosi di cose le quali, ad un certo punto, ci appaiono 
del tutto diverse da quelle di prima. Chi riconosce da sè stesso 
immediatamente il mare in una nuvola? Nessuno saprebbe dire 
quando precisamente la transformazione abbia, di una cosa, fatta 
un’altra; che è quanto dire: nessuno può determinare quanto e 
quale sia l’intimo reale, quel nocciuolo che, intatto dal cambia¬ 
mento, dovrebbe passare dall'una all’altra cosa. L’assottigliamento, 
per dir cosi, di questo nocciuolo in successive transformazioni, non 
ci lascia fermare un confine, ma ci conduce aU’annullamento. 

La teoria di Paolo si ridurrebbe perciò ad un più o meno ra¬ 
pido cambiamento secondo le leggi della natura, dove, certo, sempre 
rimane qualche cosa di comune nella successione; ma “ qualche 
cosa „ in senso del tutto empirico ; e cioè che, alla sua volta, è 
nuovamente mutabile supponendo un più intimo nocciuolo relati¬ 
vamente costante..... e così via via, sino alla cosidetta “ materia 
prima» che, come dicemmo nella prefazione, potendo esser tutto, 
non è più nulla in sè stessa. Un sostrato reale nelle cose non è 
che un arbitrario circoscriversi ad alcuni dati variabili che, in 
certi casi determinati, consideriamo come fissi, relativamente ad 
altri più rapidamente variabili. 

Il concetto di Paolo perciò, o include contradizione o ricade nel 
fatto naturale di mutamenti legati dalla causalità, mettendo del 
tutto da parte qualsivoglia postulato circa la realtà metafisica- 
mente costante della nostra persona. Ma il grido di Paolo ha pure 
un significato che apparirà senza contradizione, solo che in esso 
s’intenda semplicemente “ ch'io non sia non già “ ch’io sia un 
altro ». L’assurdo sparirà se mi atterrò al puro concetto dell’aò- 
negatio sui, senza voler riafferrare un valore positivo in quella 
negazione. E, quanto allo spavento avanti a questa radicale nega¬ 
zione, a noi basterà ricordare che qualunque negazione non ha 
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valore in se stessa, ma solo per accidens relativamente alle cose 
negate. L'estremo confine di questa abnegatio sui ci apparirà 
perciò (in armonia con la unio mystica brahmanica e cristiana) iden¬ 
tico col Nirvana dei Buddhisti, il quale rifiuta a questo estremo 
confine, come inadeguate, tanto Tespressione di “ essere » quanto 
quella di “ non essere , — tanto la esistenza che la non esistenza. 

Senza entrare in vane disquisizioni su tal punto, io rammento 
al lettore che tutte le espressioni create a questo riguardo, come 
la entrata in Brahman senza ritorno, Tannientamento in Dio, ecc. 
— non altro esprimono se non quello appunto che il Buddhismo, 
il più razionale di tutti i sistemi, riconobbe ed espresse senza im¬ 
pigliarsi in contradizioni, negando un valore assoluto ad ambedue 
i concetti: l’essere e il non essere. Il Buddhismo ha veduto su 
questo punto più profondamente di qualunque altra scuola o filo¬ 
sofo. Ha rifiutato ogni dato positivo nel concetto di Nirvana ; ma 
ha rifiutato con eguale chiarezza anche un valore assoluto alla 
negazione. 

E questo, non solo in alcune frasi isolate e subito contradette 
come troviamo certamente anche nel Brahmanismo e nel Cristia¬ 
nesimo; ma costantemente, con rigorosa conseguenza anche in tutta 
la concezione pratica della vita. 11 concetto del Brahman o del- 
i’Atman o di Dio — di un principio insomma assoluto in se, è 
perciò escluso dal Buddhismo come quello che include una posi¬ 
zione e ci riconduce nelle forme della esistenza con la sua plura¬ 
lità e perciò con tutte le sue lotte e dolori e le sue inestricabili 
questioni sul bene, sul male, sulla responsabilità, la colpa, ecc., ecc. 
La doppia negazione buddhistica lascia le cose come sono, senza 
forzarle ad una sintesi assurda. E chi veramente nulla più cerca 
per sè, troverà in questa doppia negazione quanto basta ad una 
mente religiosa. Tutto il resto non è che vano aggrovigliamento 
di parole e di fantasie mitologiche nate solo dal desiderio di ri¬ 
servarsi una vaga speranza di felicità personale quale tutti inten¬ 
diamo perfino sotto i termini generalissimi di “ vita „ e di “ es¬ 
sere „ ; perchè, come scrisse S. Agostino: ipsum esse vi quadam 
naturali jucundum est. 

Che il pensiero buddhistico si sollevi in questo punto in regioni 
ben remote dal comune intendimento, ci è mostrato dalla storia 
stessa del Buddhismo coi suoi ritorni a confuse, complicate e inu¬ 
tili teorie filosofiche, per non parlare della mitologia popolare. 
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La esitazione del Buddha, secondo la tradizione, ad annunziare la 
sua dottrina, diviene ben più verosimile se la si riferisce non già 
alle difficoltà di essere inteso in filosofici arzigogoli ; ma piuttosto 
alla dottrina della insussistenza di una qualsivoglia realtà asso¬ 
luta (anatta). Concetto che, mentre constituisce il perno del Bud¬ 
dhismo, offende in pieno petto tutti i desiderii e le ambizioni 
umane. Anche Paolo, ben lungi da queste conclusioni, chiedeva nel 
mutamento, un fatto positivamente reale nel mondo stesso empi¬ 
rico. Un mutamento che, tutto sommato e malgrado del vivo autem 
jam non ego; vivit vero in me Christus, non ci togliesse a noi stessi. 
Egli chiedeva solo che io, che fino ad un certo momento avevo 
agito in un modo, improvvisamente agissi in un altro, magari op¬ 
posto; ciò die importava ch'io divenissi un altro e lo metteva così 
in contradizione con se stesso. 

È curioso ma importante il notare come la ipotesi della realtà 
assoluta della persona (ammessa nel Cristianesimo come neces¬ 
sario postulato della morale) sia precisamente quella che, rendendo 
impossibile anzi assurda ogni mutazione, distrugge anche ogni 
senso nel concetto di moralità. 

Paolo, ben conoscendo la natura umana, aveva negato in essa 
ogni bene VII). La soppressione del male veniva perciò a 

coincidere colla soppressione stessa deiruomo. Ma non volendo 
egli accettare tal conseguenza, aveva respinto Vio al di fuori d’ogni 
realtà, oltre il carattere individuale, proclamando le nostre azioni 
essere il frutto del peccato che abita in noi (ibid.) — press'a poco 
come il diavolo dantesco nel corpo di frate Alberico o di ser Branca 
d'Oria già morti e dannati. Questo io, respinto fuori d’ogni realtà 
e divenuto una vana parola, lasciava evidentemente a loro stessi 
lo svolgersi dei fatti (e cioè, secondo le leggi naturali). E se un 
mutamento positivo doveva accadere in qualche individuo o in 
tutti, ciò non poteva esser prodotto che da una causa esterna a 
noi ed alla natura stessa. 

Questo appunto insegna Paolo ; l'individuo non può nulla e solo 
l'arbitrio di Dio determinerà della sua salute o perdizione {Rom., IX). 
È la famosa teoria della grazia che, calpestando giustizia e pietà, 
diverrà il pomo della discordia nel campo teologico e in quello 
filosofico. Discordia che, ripeto, sparisce se, in luogo del paolino 
* ch'io sia un altro » ci contenteremo del semplice “ ch'io non sia „. 
Cosa che quelli che noi stessi chiamiamo santi, hanno insegnato, 
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lottando è vero contro le pastoie in cui eran tenuti dal dogma, 
ma mostrando abbastanza coi fatti e talvolta anche con le parole, 
quale fosse l'ultima, la vera mèta della loro via. 

Ed ora accennato così di volo ai termini filosoficamente rigo¬ 
rosi della questione, vogliamo rivolgerci un poco a considerarla 
nella pratica. 


* 

♦ ♦ 


La fede in un cambiamento misterioso e improvviso neH'indi- 
viduo, in quel che si intende col termine divenuto classico di 
“ conversione ha veramente per sè (e lo riconosciamo volentieri) 
tali argomenti, diciamo così, di fede, di speranza e di carità ; non 
solo, ma anche tali conferme di fatto, che non possiamo fare a 
meno di investigarla più in dettaglio e vedere che cosa essa con¬ 
tenga di vero, in armonia con ciò che sopra s'è detto. Noi; atte¬ 
nendoci alla transmutazione empirica delle cose, senza ricorrere a 
postulati di principi! reali in sè stessi, abbiamo ammesso sol¬ 
tanto la possibilità di non essere — non già quella di “ essere 
un altro „ che include contradizione. E quando l'uomo, turbato 
dal male ch'ei vede intorno a sè ed in sè stesso, cerca e chiede 
una rigenerazione positivamente reale nella esistenza, dove quel 
male sia annientato — egli si dibatte nell'impossibile, neirassurdo ; 
perchè il male è nella forma stessa dell'esistere (e senza forma 
non abbiamo che vane parole); il male sta nel dolore nato dalla 
mancanza, dal desiderio, dalla lotta delle cose tra di loro — tutte 
qualità essenziali alla esistenza stessa e che perciò non possiamo 
neppure immaginare soppresse senza distruggere ogni senso nel 
discorso. Eppure chi, di fatto, si dibattè tra tali angustie, sentì 
che una via è aperta, sentì che non in ogni senso la necessità lo 
stringe; perchè se è vero che questa necessità lega ogni fatto 
l'uno all'altro e, con questi, ogni nostra azione ; è anche vero che 
tutto ciò passa tra cose che esistono ; è un legame che si verifica 
nell'essere. Ma quanto all'alternativa dell'essere o non essere, niuna 
necessità, niuna fatalità può imporsi. Sopra questa polarità del¬ 
l'essere 0 non essere, non può pensarsi necessità. Sarebbe forse la 
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necessità anteriore all'essere ? Che vuol dire ciò? Tessere, fuori 
delTessere? nel non essere? 

Tale infatti è il vano pescar nel vuoto in cui, dai tempi più 
remoti si affanna qualunque filosofia voglia fingersi un'assoluta, 
necessaria realtà ; poiché Tessere e la necessità non possono iden¬ 
tificarsi. E come il pensiero nelle sue teorie, così anche nella 
pratica si rigira su sé stesso l'intimo dramma di chi sempre nella 
vita, nella esistenza, nell'essere, cerca l'uscita del male. La fan¬ 
tasia si popola di strani fantasmi, di equivoche speranze, di in¬ 
conseguibili promesse; e, dai sogni di una felicità sociale a quelli 
di personali, trascendenti visioni di beatitudini o di spaventi ; dalla 
fiducia illimitata in sé medesimo alla più nera disperazione, è un 
succedersi tempestoso, incessante, di disillusioni; — incessante, 
finché la via stretta, la vera abnegafio sui senza ritorni su sé 
stessa, fa presentire la possibilità della fine. Allora tutto quel 
turbinio di fantasmi d'un tratto impallidisce come quello che sol¬ 
tanto dal desiderio di vita prendeva vigore. 

11 rendersi conto di questo fatto, il dire a sé stesso, avanti a 
quei pallidi resti delTimmensa fantasmagoria " vi ho compreso; 
ho compreso d'onde venite e la vostra insussistenza „, per modo 
che tutti i disegni, tutte le speranze che riponevamo in loro, pre¬ 
cipitano d'un colpo in rovina — questo é ciò che fu chiamato 
* conversione La quale può essere tanto più laboriosa nei suoi 
preparativi e impetuosa nelTattuarsi, quanto più il turbamento 
accadeva in uno spirito riflessivo, intelligente e colto. Poiché in 
questo, più grandi sono le resistenze opposte dalle opinioni, dalla 
tradizione, dalle costruzioni mentali in cui si schematizzano e 
irrigidiscono i giudizii insieme ai sentimenti. Tale fu il caso di 
S. Agostino. 

Questo potente rinforzo che il desiderio riceve dalle teorie, come 
il suono dalla cassa armonica, questo è ciò che può improvvisa¬ 
mente mancare, appunto come manca ogni risuonanza ad un instro- 
mento musicale, rotta la sua cassa armonica; oppure, per addurre 
un altro esempio, come scompaiono d'un tratto le false percezioni 
prospettiche, non appena ci rendiamo conto dei veri rapporti nelle 
figure. 

Ciò che di fulmineo, di drammatico, di maraviglioso, accade 
talvolta nella così detta conversione, é soltanto la mina della fede 
in un antico e già corroso edifizio di opinioni, di massime sulla 
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vita, sulle cose e il loro valore — la fede in un castello di prin- 
cipii più 0 meno con intenzione sistemati ; perchè tutti poggiavano 
su di un'unica opinione che è T^espressione immediata di ogni 
esistere; questa: che la vita, la esistenza sia, per sè stessa, cosa 
buona, ottima ; anzi lo stesso bene. 

Quando questa fede (che ha contro di sè la evidenza così uni¬ 
versale dei fatti, da coincidere coirassurdo, con la contradizione) 
viene scossa, è un gran mutamento che si compie; è la grandis 
rixa interiori^ animi, la procella ingens di cui Agostino ci lasciò 
una sì viva descrizione. 

Per queste ragioni la conversione si annunzia e si compie tal¬ 
volta (più spesso forse che non crediamo) senza violenza, quasi 
tacitamente, negli uomini più semplici e meno riflessivi; appunto 
perchè manca in essi quel castello di opinioni che Tabitudine ha 
confermato in noi. Ma in ogni caso, quel che la conversione vuol 
dire, nuH’altro è fuori che Tuomo ha compreso, ha sentito una 
cosa semplicissima, eppure immensa: ha inteso che tutta la esi¬ 
stenza di cui, per mezzo della compassione, ha conosciuto il ca¬ 
rattere essenziale, non soggiace a nessuna assoluta necessità ed è 
perciò in sè stessa priva di assoluta realtà. Ha inteso che nessun 
fatalismo è inerente al desiderio, airistinto ’di esistere. 

Ed egli, abbandonata ogni preoccupazione, non anderà più cer¬ 
cando neanche il significato della estinzione di questo desiderio. 
Nulla più chiederà; egli è libero. Essere, non essere — son con¬ 
cetti che non hanno più valore per lui, nè in teoria nè in pratica. 

Conscio di questa libertà, sebbene ancora non del tutto raggiunta, 
egli continuerà la sua via ; ma vedendo ornai ogni cosa al mondo 
sott’altra luce. Poiché il desiderio e Tavversione, che dalle cose tutte 
ci fanno dipendenti, saranno ormai non più rinforzati ma, al con¬ 
trario, a poco a poco sempre più affievoliti da quella conoscenza, 
vera sapienza, che gli mostrò il male inerente allo stesso esistere 
— non già a questa o quella particolare forma (per es. : alla sua 
propria, come accade al suicida); ma alla forma, in genere e cioè: 
a tutto ciò che esiste. 

Quelle azioni egoistiche che, nelle abbandonate massime, trova¬ 
vano giustificazione o almeno venia, nelle nuove appariranno senza 
scusa, perchè frutto di quel carattere essenziale della esistenza, 
causa eterna di dolori ad ogni essere senziente. E quando quei 
legami saranno finalmente disciolti, allora sarà restituita in integro 
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la misteriosa libertà — il regno della natura sarà per lui e con 
lui finito. 

Ogni vera conversione è più o meno espressamente sempre ac¬ 
compagnata da questo cedere dello stesso “ volere esistere 

Solo questo è ciò che toglie forza ai lati cattivi del nostro ca¬ 
rattere, il quale potrà così sottomettersi alle vedute dell'intelletto, 
lasciar modificare il nostro agire e dirigersi su nuove vie. Ma il 
carattere segue le sue lente evoluzioni attraverso i secoli di padre 
in figlio, di generazione in generazione, di razza in razza — anzi 
di mondo in mondo. Poiché il carattere è appunto ciò che, come 
lega tra di esse in un modo di essere la pluralità varia delle 
nostre proprie azioni, così, in modi sempre più larghi e compren¬ 
sivi, le rilega a quelle dei nostri più prossimi, alla gens, alla razza, 
al genere anche il più lontano — anzi, alle cose tutte, a tutte le 
forme di esistenza, in un variare continuo di ogni cosa, di ogni 
carattere, di ogni modo di essere. 

Questa universale, empirica transformazione di tutte le cose è 
cioè di tutti i modi di essere, sempre più lenta, a cominciare dal 
carattere individuale ai più generali caratteri dell'esistenza, in 
correlazione gli uni con gli altri e secondo la necessità causale — 
questo è ciò che dal Buddhismo fu chiamato Karma; e la relativa 
costanza di questi modi di essere che, dall'effimera esistenza del 
microbo si esteude alla specie, ai generi e, senza confini, ai più 
vasti universali, alle più larghe forme di esistenza — tutto ciò 
è quello che il Buddhismo chiamò il ripetersi di innumerevoli esi¬ 
stenze, il rinascere migliaia, miglioni di volte; e che, in menti 
più grosse, prese l'aspetto di metempsicosi personale (Cfr. i Dia¬ 
loghi del Milinda Prasna), 

Inteso così il concetto di conversione, la preghiera che sarà essa 
dunque ? Essa è l'espressione drammatica deirintenso desiderio di 
uscire da quel che abbiamo riconosciuto come male. Ma essa non 
sarà nè giusta nò vera, finché il suo chiedere sarà : fammi essere un 
altro. “ Fa che non sia tutto ciò che sono „ — ecco il senso vero 
e giusto della domanda ; ed a questo si riduce, di fatto, anche la 
preghiera di Paolo. 

Ma, chi è giunto a chieder tanto, con perfetta sincerità — quei 
l'ha già quasi raggiunto. Se veramente sincera è la sua domanda, 
se tutto ciò ch'egli è, viene obliato, che cosa vorranno più signi¬ 
ficare per lui le parole: io e proprio? L'affermazione, l'amore della 
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sua propria esistenza son già spenti in lui e la parola stessa 
* esistere „ non avrà più senso per lui. 

Ben fu profondo chi disse la preghiera non raggiungere il suo 
oggetto se non nella viva fede ch'esso sarà raggiunto. Perchè la 
fede, in queste condizioni, è già il fatto stesso; è il divenir co¬ 
scienti che la porta della libertà si schiude coirestinguersi del- 
Tamore alla vita. Solo da questo intimo fatto nasce la sincerità, 
la purità, la fede nella preghiera ; non viceversa. Noi chiediamo 
con fede la libertà “ dal male che è in noi „ solo quando il fatto 
è già sul compiersi. Accade qui ciò che accade in qualunque altro 
caso quando diciamo “ io voglio , con piena fiducia che ciò che 
dico di volere, lo farò. La fiducia nasce in questo caso dal senti¬ 
mento che quel pensiero “ io voglio „ non è già Tespressione 
poco determinata di una velleitas, ma è il fatto stesso concreto 
già sul punto di attuarsi. È Taccorgersi che tutto il mio es¬ 
sere è realmente indirizzato a compiere quel fatto determinato. 
E quando ciò accade, il dire mentalmente cento volte * non 
voglio avrebbe tanto valore quanto il dire “ voglio allorché 
tutto il mio essere non fosse in quella disposizione. Perchè allora 
appunto si verifica quel detto di Paolo : il bene ch'io voglio 
noi fo, ecc. 

Tale è la preghiera del re Claudio neWAmleto. 

La possibilità di quel mutamento senza resto, di quel dissolvi¬ 
mento, di quella negazione deH'essere, è, come lo ha veduto e 
detto Schopenhauer, il solo fatto dove la necessità non imperi, 
dove la causalità non ha significato. Esso è il solo fatto spontaneo 
e perciò "inesplicabile, la sintesi misteriosa di tutto l'enigma del¬ 
l’universo. Esso è la porta che schiude l'altro lato della possibi¬ 
lità che all’esistenza oppone la nonesistenza. Negare questa pos¬ 
sibilità nelle cose, equivale ad affermare la necessità assoluta. La 
possibilità dell'affermazione o negazione dell'essere, è l'ultimo con¬ 
fine al quale possa spingersi la mente umana — quel confine dove 
la necessità si tocca colla libertà. 

Finché l’uomo rimane nella comune mediocrità morale, non vi 
sono in lui urti nè lotte; il suo intimo si muove con comodo sulle 
linee del suo intelletto e l'individuo vive nella ingenua fiducia che, 
oltre quel medio tutissimus ibis (che è, come dice il Manzoni, il 
posto dove ognuno per sua natura sta e ci si trova comodo), nul- 
l’altro possa accadere al mondo. Ma quando tutta la vita, alla 

A. Costa, Filoiofia e Buddhismo. 20 
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luce di una sincera compassione, si svela come nulla più che una 
aerumnosa peregrinano e il nostro intimo, come nulla più che Tin- 
sieme di tutti quei desiderii, bisogni e passioni che constituiscono 
appunto quella aerumnosa peregrinano — allora anche su di noi 
stessi si riversa la compassione e accade quel che Agostino rac¬ 
conta di se: ubi vero a fundo arcano alta considerano contraxit et 
congessit totani miserknn meam in conspectum cordis mei, oborta est 
procella ingens ferens ingentem imbrem lacry^narum (Conf. Vili, 12). 
Tali sono i momenti rari e misteriosi nei quali ritroviamo la li¬ 
bertà; e dai quali chi torna alla vita, vi torna, se non sempre ad 
un gradino superiore, sempre tuttavia con la notizia sicura che 
ciò sarà possibile. E se alla fine quei misteriosi momenti saranno 
così profondi, così intensi da rovesciare tutto Tesser nostro — 
allora sì veramente sarà il caso di esclamare : quid est , dicere 
impossibile est. 

La conversione come sopra è stata esposta, come fatto reale, 
empirico, non può negarsi se non per pregiudizio; per pregiudizio 
della assoluta realtà del nostro intimo. Come non sentire che la 
conversione delTInnominato, vera o falsa che sia nella storia, è 
vera nella possibilità? 

Fra le altre che si potrebbero citare e la cui conoscenza sol¬ 
tanto può fare appieno intendere ciò che ho voluto dire, ricorderò 
per la loro evidenza quella del brigante Angulimalo, famosa nelle 
storie buddhistiche e quella di Muzio Faure nel convento della 
Trappa, ai tempi di Rance. La quale, perchè poco conosciuta, io 
voglio, scegliendone pochi brani, i più salienti, riportare qui 
come la trovo narrata in un libriccino di non antica pubblica¬ 
zione (1). 

Prego peraltro il lettore di guardare alT importanza del fatto 
attraverso il solito frasario teologico, come anche di astrarre dalla 
passionalità malinconica propria del Cristianesimo. 

“ Il dì 13 di maggio 1689 moriva nella Trappa don Muzio 
Faure.... Dopo una gioventù piena di sregolatezze, di libertinaggio 
e di vizii — dice Tab. Rancé — egli entrò nella professione delle 
armi ; fu ascritto ad un reggimento di granatieri. Ebbe tutte le 


(1) I morti della Trappa. Per Mons. G. Doti. La Spina. 
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cattive qualità degli uomini di questa professione: bestemmiatore, 
violento, impetuoso, crudele, senza misericordia; e, fermato che 
avesse un disegno , si faceva guidare dalla sola passione, non 
avendo riguardo nè a Dio, nè agli uomini.... Finalmente, stanco 
di commettere delitti, stanco di uccidere e di essere esposto alla 
morte, tocco da un raggio della grazia, rientrò in se ed ebbe ros¬ 
sore di se stesso. 

“ Risolvè allora di lasciar la milizia; ma credette che bastasse 
cambiar Tabito per mutar vita. Si fè dunque religioso in un mo¬ 
nastero di antichi benedettini ;.ma le sue sregolatezze si accreb¬ 

bero ; non vi fu eccesso che non commettesse , a tal segno che, 
perduta ogni speranza di più uscire da questo abisso ove erasi 
precipitato , egli soccombette alla disperazione che Io invadeva. 
Lasciò il paese, incerto del luogo ove il destino lo condurrebbe.... 
Passando per una città del regno che trovavasi sul suo cammino, 
s’avvenne in un ecclesiastico che, per caso, gli parlò della Trappa. 
11 racconto che gli fece della vita che quivi si menava, gli destò 
ammirazione e, come dardo infuocato, gli penetrò sino al fondo 
del cuore. Egli disse a sè medesimo: ecco il luogo ove Dio mi 
ha destinato; ecco dove Ei mi chiama e dove vuole ch’io faccia 
penitenza. 

“ All’istante abbandonò il disegno di recarsi in Alemagna, in 
Inghilterra, in Turchia; pensò celarsi in fondo al deserto. Partì 

il domani all’alba.Appena giunto fu condotto in chiesa al posto 

degli ospiti ed il padre abate fu avvertito che un religioso bene¬ 
dettino si presentava per esser ricevuto nel monastero. La mera¬ 
viglia dell’abate fu grande quando, messi gli occhi su di lui nel 
passargli accanto, non vide in tutto il suo esteriore verun segno 
che indicasse la sua professione. Quegli occhi sdegnosi, quel so¬ 
pracciglio fiero, quel contegno duro e feroce, indicavano l’antico 
granatiere e non il monaco. L’abate, credendo che ci fosse un 
equivoco, passò senza fermarsi; ma egli gittandosi ai suoi piedi, 
confessò che era un miserabile peccatore che veniva in quella casa 
per soddisfare alla giustizia di Dio da lui offeso con infiniti delitti ; 
ed accompagnò ciò che diceva con tali particolari da mostrare 
che aveva il cuore sulle labbra. 

“ L’abate dopo una o due conferenze, comprese tutta la gran¬ 
dezza e difficoltà del proprio dovere : era una specie di bestia sel¬ 
vaggia e feroce di cui bisognava fare un uomo ; poi di quest’uomo, 


Digitized by ^ooQle 





308 


LIBBO U - BUDDHISMO 


un cristiano e di questo cristiano un monaco. L'azione della grazia 
fu 81 potente ed il postulante la secondò si bene che, dopo tre 
settimane, si giudicò di potergli dare l'abito religioso. Le parole 
di vita indirizzategli dal Rance in questa cerimonia lo penetra¬ 
rono sino al midollo delle ossa ed il suo cuore fu spezzato. Egli 
piegò quel capo indomito per ricevere il giogo che gli s'imponeva, 
spogliò la ferocia della tigre per vestire la dolcezza dell'agnello 
e la semplicità della colomba. 

“ Don Muzio non aveva mai voluto, stando nel secolo, ricono¬ 
scere alcuna specie di superiorità. Ebbene l'autorità che aveva in 
orrore, si trasfigura ai suoi occhi, si divinizza ; chi lo comanda 
non è più un uomo, è Dio medesimo. Ecco ciò che ne dice Rance : 
“ “ Il rispetto che aveva per me (non vi maravigliate se parlo così; 
sarebbe una falsa vergogna il voler celare le maraviglie di Dio) 
non si può meglio conoscere fin dove giungeva, se non citando 
queste parole che disse più volte : io mi stimo indegno di compa¬ 
rire davanti a lui e, più ancora, di parlargli; e, per questo, quando 
rincontro, mi volgo dall'altra parte come farei dinanzi al santis¬ 
simo sacramento.... „ „. 

“ Quest'uomo che per tanto tempo fece un idolo del suo corpo, 
che tanto lo aveva, per così dire, torturato, onde spremerne la 
voluttà fino all'ultima goccia, quest'uomo è ora posseduto da 
un'altra passione, la sublime passione delle sofferenze. Il reuma 
che lo aveva colpito prima che venisse alla Truppa, degenerò in una 
flussione di petto e sebbene non gli desse requie nè dì nè notte, 
nondimeno egli non credeva di soffrire abbastanza.... Gli si formò 
un tumore a un piede e un altro alle reni. Una febbre ardente 
gli disseccava la gola a segno che non potea quasi inghiottire una 

goccia d'acqua. Ma questa moltiplicità, questa complicazione di 

dolori non indebolì menomamente la rassegnazione perfetta che 
egli aveva alla volontà di Dio. Spesso vedovasi nella cappella di 
S. Maria egiziaca, prosteso con la faccia a terra e bagnato di la¬ 
crime. “ “ Insegnatemi (diceva al maestro dei novizii) ciò che bi¬ 
sogna fare per contentare la passione che ho d'annientarmi dinanzi 
alla maestà di Dio, Per questo io mi metto talora in ginocchio, 
talora mi prostro come se volessi, con questi movimenti, che la 
terra si aprisse per celarmi. „ 

“ Al principio del mese di maggio si vide che si avvicinava alla 
morte. erano circa le due ore dopo la mezzanotte. Venne l'abate 
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che, avvicinatosi, gli disse: consolatevi, fratello, ecco il tempo de¬ 
siderato; Dio vi accorda ciò che gli avete chiesto con tante istanze. 
Dite, con quali disposizioni andate dinanzi a questo gran Dio? 
Egli rispose: “ Padre, vado a Lui, pieno di gioia e di confidenza. 
Se voi mi aveste rigettato com'io meritava, sarei ora nelle mani 
dei demoni ed io mi vedo nelle mani degli angeli.... „. 

“ Fu messo a terra sulla cenere e sulla paglia e parve più con¬ 
tento di un re sul trono. Stese le sue braccia Tuna suH'altra nel¬ 
l’atteggiamento di un uomo che aspetta il colpo della morte. Si 
recitarono le preghiere dell’agonia; egli le ascoltò con tutta atten¬ 
zione e rispose a tutto. Il padre abate... dissegli: “ dunque, fratello, 
questa volta Gesù Cristo viene ed ha pietà di voi? „. Egli stese 
le braccia e disse : “ io lo ricevo con tutto il mio cuore, con tutta 
l’anima ; le sue misericordie sono infinite ; quanto è buono ! che 
meraviglia ! Il mio corpo è oppresso dai dolori, non ne ho mai 
avuto di tali; ed intanto io sono colmo di consolazione 

“ . il padre Abate fè recitare parecchi salmi e domandatogli 

se soffriva molto, egli rispose: “ non tanto quanto inerito, padre 
mio Poi si battè duramente il petto dicendo ad alta voce: soffri, 
soffri, cattivo corpo ! È ben giusto che tu soffra, perchè hai offeso 
il mio Dio ! „. 

“ Pochi istanti dopo cessò di respirare e morì con perfetta tran¬ 
quillità „. 


* 

* * 


La violenza, la passione che transpaiono da questo racconto, 
sono anche una prova di quel che sopra dissi : durare il carattere 
oltre quel punto che segna il cadere di tutto un sistema di opi¬ 
nioni e di abitudini, oltre la conversione. Nelle Confessioni di S. Ago¬ 
stino troviamo la stessa pertinace costanza perfino nelle sue ten¬ 
tazioni (come egli si esprime). Egli resiste perchè i concetti, le 
massime che guidano ora la sua vita, hanno acquistato una evi¬ 
denza e universalità da esser capaci di bilanciare il desiderio. Ma 
la stessa violenza, la stessa passionalità riappariscono in un altro 
campo, nel suo attaccamento ad un sistema di dogmi che, disgra- 
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ziatamente, andò col tempo sempre più chiudendosi in rigidità 
fanatica, quanto più quel sacro momento in cui la libertà serena, 
infinita aveva lampeggiato agli occhi suoi, si allontanava nella 
memoria. 

Quale distanza tra le due parti delle confessioni, separate di 
certo da parecchi anni ! 

Sempre il Cristianesimo fu tormentato da questa passionalità 
che spinse il religioso ad infierire, nel miglior dei casi, contro se 
stesso; e nel peggiore, purtroppo anche il più frequente, contro 
gli altri. 

Ma quanto al fatto stesso della conversione, chi può prendere 
queste narrazioni per fantastici romanzetti? (1). Tali narrazioni 
portano seco l'impronta evidente deU'intima realtà. Ma, certo, tali 
cose non si dimostrano per argomenti. 


♦ 

♦ ♦ 


Tale è il significato della preghiera quando non è il misero 
supplicar favori dello sciagurato avanti al potente. Essa è il 
sintomo, respressione mitologica di quel turbamento che, dai 
più lievi gradi, può sollevarsi a quella grandis rixa interioris 
animi di cui parla Agostino. È una espressione compagna a mi¬ 
tologiche concezioni della religiosità, che ben si conviene nella 
sua forma drammatica al supplicar per favori; ma che non ha più 
luogo nè significato nell' intima realtà di lotte religiosamente 
interiori ; le quali preludiano al gran fatto del dissolvimento della 
necessità. 

In questo ultimo caso la preghiera si converte in ciò che più 
propriamente possiamo dire meditazione ; in quanto le vere condi¬ 
zioni delle cose umane e del nostro stesso intimo si fanno sempre 
più manifeste fino a condurci al misterioso momento ove il sì o 
il no si librano sull'abisso dell'incomprensibile. Tale doveva essere 


(1) Ein philosophisches Màrchen, dice Schopenhauer nel suo bellissimo capi¬ 
tolo su questo tema {Weltj I, 452, 8* ed.). 
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la meditazione di quel Buddhista di cui parlava lo Spence Hardy; 
e tale certamente, sebbene in modo più modesto e fugace, è Tin- 
timo sentire di ogni fanciulla birmana quando, come oggi ancora 
avviene, prostrata innanzi airimmagine del Buddha, offrendo un 
fiore, dice: come questo fiore cadrà vizzo tra poco, così la mia 
bellezza anch’essa tra poco sfiorirà; poiché nulla dura, nulla 
è reale. 
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Immortalità e Karma. 


Che le negazioni della realtà assoluta ed eterna della persona 
umana e di una sanzione positiva trascendente della morale non 
conducano ad uno sfacelo, emerge da quello che già s’è detto sul 
concetto di Dio e sulla preghiera. Perchè Dio e TAnima non sono 
che due personificazioni ; le due persone dèi dramma religioso ; e 
la preghiera e la sanzione finale constituiscono il dramma stesso 
che tra quelle due persone si svolge. Ma tutta questa rappresen¬ 
tazione drammatica non ha altra base, altra realtà, fuori dei fatti 
che si succedono in quel che, contrapponendolo airesterno, chia¬ 
miamo il nostro intimo; nello stesso modo come, per es. : il 
moto diurno ed annuo della sfera celeste, non sono che Tap- 
parente immagine, esterna di ciò che realmente si compie solo 
dalla terra. 

Il Cristianesimo, come le altre religioni (esclusa la buddhistica), 
non ha saputo sorpassare quello stadio in cui Tuomo ha il bisogno 
di personificare i proprii sentimenti ; ed ha così fatto un dialogo 
di ciò che, in verità, è un monologo. 

Ma si obbietta: come potrà parlarsi di un significato morale 
della vita, quando Tindividuo in cui quel monologo si svolge, non 
è, secondo il Buddhismo, che una composizione e, come ogni altra 
cosa, destinato perciò a dissolversi? Qui certamente è da ricordare 
quello che dicemmo nella prefazione: i concetti di morale e di re¬ 
ligiosità, riuscire modificati e profondamente, da tali osservazioni. 
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Quando i due termini Dio e Anima, sui quali si appoggia tutta 
la teoria morale cristiano-cattolica, sono messi da parte come per¬ 
sonificazioni mitologiche, è naturale che anche i concetti sulla mo¬ 
rale subiscano una forte modificazione. Primo punto, di premi o 
punizioni, non è più il caso di parlare; perchè, anche astraendo 
dalla loro mancanza di valore etico, la morale, nei sistemi teistici, 
se si vuol essere conseguenti, dev'essere ed è infatti considerata 
come una scala che, transcendendo le umane condizioni, si ricon¬ 
giunge con un principio assoluto. Da ciò il carattere positivo di 
legame diretto, assolutamente reale che essa acquista, come cosa 
che termina ed ha la sua conclusione o, meglio, integrazione, in 
quel positivo assolutamente reale che vuole intendersi con la pa¬ 
rola “ Dio 

Nel Buddhismo, invece, la morale non sorpassa la realtà empi¬ 
rica; essa è basata sulla compassione; è un insieme di massime 
del tutto empiriche le quali, mirando la vita quanto più può in 
linee larghe ed a lunga vista, hanno per unico scopo quello di 
mitigare le sofferenze umane, e per questo solo scopo, fi’enare la 
prepotenza e i vizii, i quali altro non sono che il predominio di 
un sentire troppo individuato e momentaneo in confronto a quello 
della specie, del genere. La morale perciò non ha più valore oltre 
la negazione della realtà empirica a cui il religioso buddhista è 
condotto dalla compassione stessa. Il significato della morale nel 
Buddhismo, si limita alla constatazione o meglio alla persua¬ 
sione acquistata per propria esperienza e per simpatia (compas¬ 
sione) coU'altrui — che la vita non lascia a lungo mai nes¬ 
suno contento nel suo stato ; e che perciò, in conclusione, non 
altro può dare che disillusioni e che ciò che ci mantiene nelle 
nostre vane speranze altro non è che la ristrettezza del nostro 
sentire, sempre chiuso più o meno esclusivamente nella nostra 
propria persona. 

Poiché il valore della esistenza, che ci sarebbe subito chiaro se 
davvero la compassione aprisse il nostro intimo alle esperienze 
che della vita fa ogni vivente — non ci si svela se non dopo le 
nostre personali. Onde avviene che solo una lunga vita riesce tal¬ 
volta ad aprirci gli occhi; e, nella maggior parte dei casi, neanche 
è sufficiente. 

Pel buddhista il bene e il male, nel senso etico della parola, 
non sono che il seguire o respingere quell'impulso che la compas- 
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sione, dietro la guida della riflessione, ci suggerisce. E quando 
questa compassione, nata dairesperienza ed estesa dairintelletto 
alla visione di ciò che la vita è difatto, si solleva al distacco da 
ogni cosa, alla “ estinzione della sete di vita la morale ha finito 
il suo compito. Di doveri erga Deum, di pene e ricompense eterne, 
quale sanzione della morale, il Buddhismo non ha traccia, come 
neanche di un bene e un male in senso assoluto. Con la parola 
" bene „ se non intendiamo una nostra soddisfazione personale, non 
possiamo intendere altro so non quello stato del sentire che nasce 
dalla conoscenza oggettiva del vero carattere della vita; e questo 
stato è precisamente quello medesimo che abbiamo descritto come 
Tessenza della preghiera: il presentimento della possibilità che ciò 
ch’io sono, con le mie limitazioni e le mie passioni egoistiche, 
possa dissolversi. E perchè in questo dissolvimento, ciò che chia¬ 
miamo “ coscienza , si dissolve anch’esso, resta del tutto inconce¬ 
pibile il valore di tale conclusione; essa non può apparire che 
come una pura negazione. Di questa oscurità in cui si annega la 
mente non potrà dolersi o anche rattristarsi chi veramente non 
cerca più nulla per se. Avrà forse egli bisogno della immagine 
di una vita futura con le suo ricompense e i suoi castighi per 
persuadersi che il bene era veramente il bene e il male veramente 
il male? Quando vedeva intorno a sè gli esempii vivi delle mille 
sofferenze che la miseria, le passioni, i vizii e la lotta per la esi¬ 
stenza spargono sulla terra, aveva forse bisogno del paragone di 
una felicità transcendente per persuadersi del male del mondo ? 
Non era piuttosto quel rilucente miraggio celeste provocato ap¬ 
punto dalla realtà del male in questo mondo ? E quando la gran¬ 
dezza dei sentimenti a cui quella stessa profonda e oggettiva 
visione delle cose lo sollevava, gli faceva vedere nel ravvicinarsi 
del supremo distacco da tutto e da sè stesso, come unico bene, 
lo sciogliersi delhegoismo — aveva forse anche allora bisogno di 
ricercare un bene transcendente, per persuadersi che quel dissol¬ 
versi deirego era un bone, anzi il summum boniiìn? Quel bone ch’ei 
sentiva non consisteva appunto nel vedere il male di cui ognun 
di noi è parte, prossimo a spegnersi là dove le parole sentire e 
non sentire, coscienza e incoscienza, bene e male, essere e non 
essere, non vogliono dire più nulla nè Tuna nè l’altra? Come non 
rifuggirà egli dunque da quella esteriore quasi scenica rappresen¬ 
tazione di ciò che, nel suo intimo, si perde in un abisso senza 
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fondo ? Non rifuggirà, non dico soltanto dalle parole ma da qua¬ 
lunque immagine? Dio e TAnima e la vita futura più non saranno 
per lui che la proiezione esteriore, l’ombra dei suoi moti interni; 
proiezione che, generalmente, Tuomo scambia per realtà. E il bene 
assoluto, eterno che, in confusi concetti, Tuomo va immaginando, 
altro non saranno per lui che il riflesso fantastico di quella pos¬ 
sibilità che, in modo analogamente confuso, ogni religioso sente in 
se stesso — la possibilità della negazione o estinzione d’ogni male, 
insieme al suo proprio desiderio di vita. La coscienza di questa 
possibilità sempre teoricamente inafferrabile, perchè priva di ogni 
dato positivo, rimane anche praticamente in lui confusa, anneb¬ 
biata da tutto rinsieme dei desiderii e speranze che, dagli istinti 
più grossi, si assottigliano attraverso le ambizioni le più ideali 
fino a raccogliersi nella più sottile e più tenace forse di tutte le 
illusioni, la così detta “ vanità „ [gloriositas) ; Tultima, la più in¬ 
tima e la più ingenua manifestazione deiregoismo, come osservò 
già lo Schopenhauer. Ma se questa densa nube lascerà per qualche 
istante trapassare lo sguardo, il religioso non tarderà a riconoscere 
il significato pratico di quella possibilità e qual valore debba darsi 
alla personalità. 

Il durare della persona neH’etemità è quindi un postulato di 
quella sanzione della morale che apparisce nella doppia forma di 
testimonianza mallevadrice della realtà assoluta del bene e del 
male, nel premio o castigo eterni ; ma non ha più ragione di essere 
per colui che ha veduto come l’etica non oltrepassi il campo della 
coscienza umana, nè abbia bisogno di una sanzione transcendente. 


* ♦ 


Allo svanire di questi concetti, una grave modificazione subisce 
anche quello di responsabilità. Il concetto di responsabilità è indis¬ 
solubile da quello di personalità; e chi vide impallidire questo, 
vedrà impallidir l’altro. Quegli che, studiando sè e gli altri, vide 
come non un pensiero, non un sentimento, sia anche il più intimo, 
può immaginarsi separato, indipendente dal corpo e nel corpo ri¬ 
conobbe la ramificazione infinita della rete causale che lo rilega a 
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tutto rinsieme universale dei fenomeni e vide perciò svanire il 
fantasma di una realtà assoluta personale — quegli non troverà più 
nè in sè nè in altri un punto al quale riferire la responsabilità. 
La responsabilità si diffonderà, per cosi dire, sulFinsieme delle cose 
tutte; ma qual significato conserverà allora? Esso svanirà neirin- 
determinato, come qualsivoglia concetto separato dai fatti concreti 
e preso in senso assoluto. Nondimeno se queste considerazioni ci 
tolgono ogni dritto di accusare e condannare gli altri, ciò non 
toglie che ciascuno di noi può in sè stesso sentire la possibilità 
di esser talmente altro dì tutto ciò ch’egli è, che nessun valore 
abbia più per lui la parola “ essere „ tranne quello della nega¬ 
zione dì un nulla assoluto. 

Questo è il punto a cui accenna il sentimento di responsabilità. 
Non sono i modi in cui noi siamo che possono esserci imputati; 
ma il fatto stesso che siamo quello che lo Schopenhauer 
chiamò “ volontà divivere » e il Buddhismo, “ sete di esistere ». 
Concetto che non ammette responsabilità personale ma soltanto una 
che potrebbe dirsi universale, nel senso preciso del peccato origi¬ 
nale nel Cristianesimo, quale colpa della specie umana in sè. Se 
non che il Buddhismo, tenendosi sempre lontano dall'assumere come 
realtà in sè qualunque " universale non dà alla responsabilità 
così intesa maggior valore che alla stessa “ sete di esistere , ; un 
valore cioè che non trascende il mondo delle umane esperienze e 
che non si riferisce affatto al dramma trascendente, tra uomo e 
Dio, in una offesa infinita, col tragico epilogo di una condanna 
anche infinita che colpisce ciascun indivìduo tranne gli eletti, senza 
loro merito, dalla grazia divina. 

Il dramma nel Buddhismo non si svolge tra il mondo creato 
ed il suo creatore, ma nel seno stesso della natura, secondo le 
sue leggi che si riassumono, sia nel campo fisico che in quello 
psichico, nella legge della causalità. La constatazione della pre¬ 
senza di questa legge nella natura, è del tutto immanente e nessun 
tentativo vien fatto nel Buddhismo per dedurla o riferirla a prin- 
cipii che, lungi dallo spiegare, aggiungono confusione e con¬ 
tradizione. 

Tutto ciò che l’uomo pensa, dice e fa, si svolge come qualunque 
altro avvenimento, secondo la legge di causalità, in un mondo dove 
fisico e psichico sono inseparabili e dove perciò l’un campo non è 
più 0 meno dell’altro, legato e diretto da quella legge. Legato e 
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diretto, intendo, finche appunto parliamo di successione di fatti 
sia fisici che psichici ; poiché tale è il senso della parola : legge. Ma 
il Buddhismo rifiuta ad essa ogni trascendenza; e il sollevarla n 
necessità assoluta in sé, al di sopra della natura, non apparisce al 
lume della sua limpida critica meno assurdo di tutti quei principii 
di cui parlammo nella prefazione. Da ciò la libertà e quella respon¬ 
sabilità a cui poco sopra accennavamo. 

In questa compenetrazione insolvibile di fisico e psichico nella 
stessa realtà empirica delle cose tutte, noi riconosciamo la chia¬ 
rezza tutta scientifica della dottrina buddhistica sul collegamento 
degli avvenimenti psichici e morali non diverso da quello dei fatti 
detti puramente fisici. Le qualità dei differenti caratteri umani, coi 
loro vizii e le loro virtù, si ereditano di generazione in genera¬ 
zione, si modificano lentamente secondo le circostanze, spariscono, 
ricompariscono secondo le leggi naturali che si riassumono tutte 
sotto la più vasta: quella di causalità e che gLIndiani, vedendo la 
questione nel suo aspetto universale (che sopprime il nostro fra¬ 
zionamento in fisico e psichico), chiamarono Karma; la legge del- 
Tazione e dei fatti. Solo secondo questa legge la coscienza umana, 
nel variare e succedersi delle cose nell'universo, è talvolta qua e là 
condotta in alcuni individui a quella visione così diretta del vero 
carattere della esistenza, da seguirne spontaneamente lo spegnersi 
di ogni attaccamento ad essa, insieme alla legge medesima che ne 
guidava lo svolgimento. — Tale è il Nirvana di quelli individui; 
il quale non deve interpretarsi nè come vita nè come annienta¬ 
mento; non come felicità nè come infelicità; non come essere nè 
come non essere. 

Molto vi sarebbe ancora da dire su ciò ; ma non è questo il 
luogo. Perchè a noi importava ora solo vedere in linee generali 
la inutilità pratica dell'assurdo individualismo psichico occidentale. 
Così pure molto vi sarebbe ancora da dire sulla responsabilità; 
poiché alla indeterminatezza in cui la critica dissolve questo con¬ 
cetto, l'uomo difficilmente si acqueta. Rimanendo nei limiti trac¬ 
ciati per questo lavoro, dirò soltanto che l'affermazione della re¬ 
sponsabilità personale, conduce, per sua natura, al condannare, 
alla violenza, all'odio; mentre la negazione, alla tolleranza, alla 
compassione. La storia e la esperienza quotidiana ci offrono tali 
e tanti esempii per confermare ciò ch'io dico, che mi sembrerebbe 
ozioso insistervi. 
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Certo la società deve difendersi contro i delinquenti, i pazzi e 
gl’illusi che la minacciano in quello ch'essa contiene di veramente 
sacro; ma il quale, il quanto e il perchè di questa difesa, non 
sono essenzialmente legati al concetto di responsabilità, sì bene a 
quello di compassione; e ci conducono a considerare la questione 
in un terreno più pratico. Questo sarà il tema del seguente ed 
ultimo capitolo. 
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CAPITOLO IV. 


Religiosità civile e Civiltà religiosa. 


L’uomo moderno, colla sua tendenza apertamente ribelle ad ogni 
concezione religiosa della vita, non trovando un valore nella esi¬ 
stenza individuale fugace, si è rivolto a quella sociale. Secondo il 
concetto moderno, lo svolgimento delle forme di vita e il loro mo¬ 
dellarsi sopra nuove linee fondamentali, tutte intese a rimediare 
alle ingiustizie sociali, dovrà finalmente risolvere le questioni, i 
problemi pratici nei quali Tumanità si travaglia dal dì che sorse 
su questa terra. Se questa soluzione finale si prevegga perfetta o 
solo approssimativa, non si saprebbe giudicare dalle opinioni cor¬ 
renti. Certo è soltanto che quell’approssimazione viene promessa 
tanto più vicina alla perfezione, quanto più si scende nella scala 
deH’ignoranza e della passione cieca. La cosa è tanto naturale che 
è andata sempre nello stesso modo nella storia del mondo, e sa¬ 
rebbe stoltezza il pretendere che così non fosse. 

Più importante è il fatto se lo si considera nella classe colta ; 
perchè qui potremmo ragionevolmente aspettarci che, avanti ai 
mali della società umana, una mente più aperta, spinta a ricercar 
seriamente se e come quei mali potessero esser sanati, si solle¬ 
vasse finalmente alla domanda se la esistenza medesima possa pen¬ 
sarsi da quelli disgiunta; e vedesse così sorgere innanzi a se il 
grande dualismo in cui si libra il pensiero buddhistico, tra le op¬ 
poste possibilità della affermazione e negazione della vita. 

Ma ciò non accade. Le classi colte non differiscono in questo dalle 
più basse e ne sono indizio sufficiente alcune teorie specialmente 
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apprezzate ai nostri giorni, come la morale utilitaria, il culto del 
superuomo, e, in genere, la giustificazione deiregoismo, la glorifi¬ 
cazione della vita, Tottimismo trionfante. 

Ma sarebbe mai possibile (parmi sentir domandare) che una so¬ 
cietà esistesse, lavorasse e producesse, quando dottrine come la 
buddhistica, predicassero e persuadessero la vanità d*ogni cosar 

Una civiltà con tendenze veramente buddhistiche non si accom¬ 
pagnerebbe davvero colla febbrile attività pratica dei tempi mo¬ 
derni, con la insaziabile brama di accumulare, di potere e di godi¬ 
mento. Ma, alla mia volta, domanderò: che cosa si propone e che 
cosa raggiunge questa attività? I mali della vita di cui Tuomo si 
lamenta, accennano forse per essa ad una soluzione? Il sempre 
atteso e ornai famoso “ sole radioso delFavvenire „ che porta scritto 
sul disco “ giustizia e felicità „ si deciderà una volta a sollevarsi 
sull'orizzonte da cui fa capolino fin dal tempo dei profeti ebrei? 

Ma si dirà: lasciamo queste eccessive speranze dalle quali sempre 
fu illusa la grossa moltitudine. Quei miglioramenti sociali, quel 
freno agli abusi di cui ogni società dà esempio tanto più triste e 
ostinato; quanto più i secoli si sommano nella sua vita — questi 
miglioramenti (si dice) non si otterranno certamente con l'apatia 
a cui, in pratica, conduce una dottrina come la buddhistica. E, per 
confortare questo giudizio si citerà l'esempio dello stesso Cristia¬ 
nesimo che, partendo anch'esso dalla rassegnazione alla vanità 
delle cose e all'infelicità necessaria della esistenza, si è mostrato 
troppo spesso piuttosto strumento di dominio in mano a pochi, 
che di sollievo pratico delle moltitudini. 

Rispondo che: mitigare le sofferenze umane fu anche lo scopo 
del Buddhismo e del Cristianesimo; ma partendo da concetti radi¬ 
calmente opposti a quelli dei moderni sociologi o socialisti. 

Quelle due religioni fecero appello alla compassione, all'amore 
{charitas) come l'unico mezzo possibile e risvegliarono nell'indi¬ 
viduo, con più 0 meno chiara coscienza, il dubbio : ho io il dritto 
di vivere quando ad altri manca il necessario? Ma a questo dubbio 
i moderni hanno sostituito la massima: tutti hanno il diritto di 
vivere. — Tutti! Quanti sono * tutti „? L'affermazione è abba¬ 
stanza ambigua. Vi è forse un limite alle nascite? Vi è forse un 
numero predestinato di nascituri, provveduto al quale il problema 
sarà risoluto? Il Buddhismo invece apertamente e il Cristianesimo 
in parte, dicono in sostanza che questo dritto di vivere non e mai 
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esistito per nessuno, e che il dritto del più forte, sia individual¬ 
mente, sia socialmente, è quello che, di fatto, governerebbe in ogni 
cosa la vita, se non fosse frenato dalla compassione. Ma quanto ai 
moderni, essi affermano recisamente Tassoluto dritto alla vita per 
tutti. Ma, ripeto, una grave difficoltà sorge a questa parola “ tutti „ ; 
perchè, in questo caso, essa vorrebbe dire: infinito. 

Come è stato osservato in ogni tempo e in ogni parte del mondo 
non rimasta nella rozzezza dei selvaggi, Taumento della produzione 
degli alimenti, si ottiene in proporzione sempre più piccola, quanto 
più si va innanzi nel forzare queiraumento ; mentre la produzione 
della prole umana crescerebbe in proporzioni formidabilmente sempre 
più grandi e “ come il doppiar degli scacchi s'immillerebbe „ senza 
più confini, se la mancanza appunto di sufficiente nutrimento, con 
tutte le tristi conseguenze dì patimenti, malattie, deperimento della 
razza, vizii e degenerazione, non vi mettesse un freno. 

Nè Cristiani nè Socialisti, vogliono sentire questo discorso; i 
primi perchè ripugna troppo al dogma della provvidenza divina; 
i secondi perchè il sole radioso deiravvenire, oltreché fisso airoriz- 
zonte, ne sarebbe per di più assai rannuvolato. Com'è noto, Malthus 
si prese la pena di scrivere un grosso libro per dimostrare una 
tal cosa evidente per sè stessa e già nota a tutto il mondo antico 
e moderno. I socialisti specialmente si sono sollevati contro di 
Malthus, ma senza portare altri argomenti, tranne la parola "^scienza» 
usata come scongiuro magico; affermando che essa ha già confutato 
Terrore di Malthus. Ma quando e come questa confutazione sia 
avvenuta, nessuno dice. Tutt’al più si è fatta Tobiezione che, in 
realtà, la popolazione non cresce nella proporzione indicata da 
Malthus. L’obiezione è cosi balorda, che si pena non poco a cre¬ 
derla fatta in buona fede; poiché precisamente in quella quasi sta¬ 
zionarietà della popolazione, sta il nodo della questione. La popo¬ 
lazione non può crescere come farebbe naturalmente, dato il 
normale numero di nascite, appunto perchè le manca prima il 
nutrimento necessario, poi tante altre condizioni non meno neces¬ 
sarie alla vita. Da ciò il terribile flagello della miseria. Poiché è 
chiaro abbastanza che per es.: un modestissimo peperone o un fico 
0 una cocuzza qualunque, considerando Tìntenzìone dei loro quasi 
innumerevoli semi, conquisterebbero la terra intiera in poco tempo, 
se forze avverse di ogni genere non contrastassero loro accanita- 
mente tutti gli elementi necessarii e non distruggessero diretta- 
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mente i loro stessi prodotti. Perchè ora Tuomo (che sotto que¬ 
st'aspetto della generazione non differisce punto da qualunque altro 
essere organizzato), debba fare una così straordinaria eccezione e, 
per interna, inconscia previsione di natura, limitarsi nella sua mol¬ 
tiplicazione, non si vede; a meno di non ricorrere appunto alla 
divina provvidenza, secondo i Cristiani, e a quella della Natura, 
secondo i Socialisti. 

Poi si è detto anche che la grassa abbondanza rende sterili e 
la magra povertà, prolifici: come se una media di tre o quattro 
figli per matrimonio (dai fatti ben sorpassata) non bastasse già a 
fare esorbitare in poco tempo una popolazione al di là di ogni 
misura; e come se la limitazione della figliuolanza nelle classi 
agiate fosse (tranne qualche rara eccezione) dovuta ad altro che a 
prudenza interessata, come tutti sanno benissimo. 

Ciò che Malthus aggiunge e propone su questo tema, è in gran 
parte ingiusto, superficiale e risente troppo dell'ottimismo biblico 
e della tendenza inglese a considerare l'interesse come sufficiente 
principio direttivo della società. 

Se una volta, in un futuro così lontano che appena si afferra, 
la miseria, col suo terribile corredo di degenerazione fisica, intel¬ 
lettuale e morale, potrà essere sterminata dalla terra, ciò non 
avverrà se non stabilendo artificialmente un certo equilibrio tra i 
mezzi di nutrizione e il numero delle nascite. Poiché fidarsi, per 
esempio, di proverbi della specie di quello che assicura che Dio 
manda il freddo secondo i panni, oppure contare sull'ottimismo 
dei moderni socialisti che attribuiscono alla Natura quella bene¬ 
vola provvidenza che negano in un Dio — francamente mi paiono 
pensieri. troppo semplici. 

Ma d’altra parte io ho pochissima fede in un rimedio che si basi 
sopra la sola prudenza interessata, ossia sull'egoismo. Perchè l'e¬ 
goismo, come è facile a comprendersi, liberatosi dalla sofferenza 
si gitta al piacere; così che quel relativo benessere che una so¬ 
cietà otterrebbe da una prudente limitazione della prole, sarebbe 
assai facilmente da essa impiegato in godimenti o almeno nell'ozio. 
E la volgarità, il vizio, la banalità e la superficialità di una vita 
fisicamente beata, diverrebbero la norma della esistenza. Nella 
Repubblica di Platone, Socrate fa una volta un quadro di un si¬ 
mile stato socialista, dove a tutti è provveduto per mangiare, 
vestire, l'igiene e qualche passatempo intellettuale. Socrate insiste 
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sulla pittura di questo benessere presso a poco come Zola nel 
Traoail, ma con sottile intenzione; finche il suo interlocutore lo 
interrompe esclamando: Socrate, in quale altro modo ingrasseresti 
i tuoi porcellini? Ma il pericolo più grave per una società arric¬ 
chita da quella prudenza egoistica di cui sopra, sarà sempre nel- 
Tabbassamento del livello morale. Poiché senza paragone in tali 
circostanze più che in altre (per tacere di mali minori) “ giungerà 
Sardanapalo a mostrar ciò che si puote E non occorre dimo¬ 
strare come appunto dairalto, il male si diffonda in ogni classe 
e come il disordine morale, padre di quello sociale, finisca per ri¬ 
produrre quelli stessi mali, quella stessa miseria che sembrava 
sul punto di scomparire per opera della prudenza interessata. 

Certo, non è del tutto necessario che ogni persona agiata di¬ 
venga uno dei porcellini di Socrate ; ma allora dobbiamo vedere 
come e perchè ciò possa non avvenire. Ciò può non avvenire 
perchè quest’uomo (che del resto sarà sempre più o meno una 
rara avis) sentirà un intimo rimorso nello sciupare, per es. : in 
sciocco lusso e in bassi piaceri quei mezzi che la prudenza gli 
conservò. Ma quando questa stessa sua maggior finezza di sentire, 
spingendolo a veder le cose quali sono, avrà spento in lui la 
voglia d’illudersi con parole e gli avrà tolto ogni fiducia in quel 
proverbio del freddo secondo i panni e nel sole radioso dell’av¬ 
venire, allora la compassione già desta in lui, lo solleverà alla 
visione dell’insieme delle cose umane e gli farà sentire ad ogni 
passo, ad ogni respiro, un intimo rimprovero per ogni sua azione, 
ogni suo pensiero, che non sia inspirato ad un vero bene per tutti 
i suoi simili ; e, con cuore turbato, si domanderà : qual’è dunque il 
vero bene ? Se dalla lotta e dalla miseria l’uomo, per naturale 
istinto, per egoismo, passa al lusso, all’ozio, ai piaceri e ai vizi, 
non vi sarà dunque tra quei due stati nuH’altro che una sterile 
compassione? Nulla potrà farsi per mitigare almeno gli orrori 
della miseria? — Dal punto di vista buddhistico risponderò con 
poche parole. 

I mali della vita sono il frutto dello stesso impulso vitale; sono 
perciò inseparabili dalla vita. Ma questi mali saranno tanto mi¬ 
nori quanto minore sarà la nostra sete di vita. E, viceversa: dot¬ 
trine e arti, come le nostre odierne che tutte cantano le lodi della 
vita, glorificano il piacere, il lusso e le voluttà, e fanno così più 
acuta, più febbrile la * sete di vita sono come legna sul fuoco ; 
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e Tavidità del guadagno, Tambizione, la spudoratezza nella lotta 
per la vita, la durezza sempre più atroce che separa i ricchi dai 
poveri e quindi l’abisso che sempre più si scava tra essi, diventa 
come quello tra due grandi onde del mare in tempesta, finche 
finalmente l’equilibrio si rompe e l’una si rovescia sull’altra. 

Ma, si risponderà: e la beneficenza? e i molti istituti di edu¬ 
cazione popolare? e quelli di ricovero per la vecchiaia, per l’in¬ 
fanzia, gli ospedali e i brefotrofi, ecc.? 

Lungo sarebbe lo svolgere un simile tema. Chi una volta ha 
messo l’occhio e il giudizio in quel pandemonio senza fondo che 
si chiama la pubblica beneficenza, ne ritorna colla convinzione 
che, lungi dal mitigare i mali, essa non fa che accrescerli. A 
torto (scrive Malthus) si magnificano col nome di carità le somme 
immense che si spandono in Inghilterra per mezzo di una tassa. 
Vi manca il carattere proprio della vera beneficenza. E, come è 
da aspettarselo, forzando azioni la cui essenza è la libertà, questa 
profusione tende a depravare quelli da cui si esige come quelli ai 
quali si distribuisce. Invece di un sollievo ne risulta un aggravio, 
una moltiplicazione di miseria da una parte, e dall’altra, al posto 
dei dolci sentimenti prodotti dalla vera beneficenza^ un malcontento, 
una irritazione continua 

Da noi non v’è una tassa per i poveri. Ma chi non sa che il 
valore delle cosi dette feste di beneficenza e dei tanti altri modi 
escogitati per estorcere qua e là qualche lira, non è diverso da 
quello lamentato da Malthus? La vera beneficenza a cui allude 
Malthus è quella che non è fatta per togliersi davanti lo spetta¬ 
colo fastidioso della miseria, la quale c’impedisce di godere la 
vita senza rimorsi; ma quella che, dallo spettacolo appunto della 
miseria, scuopre ed impara che cosa è la vita e quali i suoi frutti 
e quindi, quali sarebbero i nostri doveri. 

Questa seconda specie di beneficenza non caccerà la miseria in 
remoti quartieri, dov’essa moltiplica come i funghi sul letamaio, 
per riservarsi una parte di città ove godersi in pace l’almo sole, 
sfoggiare nel lusso, inebbriarsi di chiacchiere, senza che un im¬ 
provviso straccione vi richiami alla mente quella ideacela stom- 
micosa » di cui parla il Belli in un sonetto ad hoc. Questa benefi¬ 
cenza farà SI che non si troverà diletto nelle insulsaggini teatrali 
che constituiscono generalmente l’arte moderna; o nella lettura 
di libri che non passano sotto la primissima superficie delle cose; 
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e non cercherà di persuadersi che il lusso torna in benefizio di 
innumerevoli lavoranti, nascondendosi che esso invece non dà vita 
che ad un esercito di servitori e camerieri e cuochi e pasticci- ri 
e parrucchieri e sarti e sarte, per scendere poi nelle fogne dei 
cafés‘chantants ; ed è cosi la causa più potente del pervertimento 
del gusto, indifferenza morale, invidia ed odio di classe, disprezzo 
del lavoro, incanagliamento del popolo e aumento di ogni genere 
di miseria. Alle quali cose non potranno poi rimediare tutti gli 
instituti di educazione, tutti i ricoveri e i brefotrofi di questo 
mondo. Questa beneficenza vera, inorridirà dal ridurre gli uomini 
a macchine negli immensi opifici moderni, nei quali le masse ope¬ 
raie divengono così compatte da rendersi impenetrabili a qua¬ 
lunque altro sentimento che non sia quello di una giusta invidia 
per tutto ciò che vedono essere così ardentemente bramato dai 
loro padroni — il lusso. 

Questa vera beneficenza giungerà invece alla conclusione che, 
poiché la vita non può essere un divertimento per tutti, non do¬ 
vrebbe neanche esserlo per nessuno ; tanto più quando i gaudenti 
non possono essere che una piccola minoranza; e che tutti i ri¬ 
medi escogitati dalla così detta beneficenza, siccome non sono che 
una facilitazione al vivere, Tunico risultato da essa raggiunto è 
un aumento di popolazione, senza per altro aver d'una linea mi¬ 
gliorato le sue condizioni. 

Da ciò il fatto che, messe da parte alcune oscillazioni, conse¬ 
guenza effimera di cause straordinarie, come energici miglioramenti 
igienici, politici e sociali o, dall'altra parte a guerre, epidemie, ecc. 
— tutto in breve tempo si risolve in un fluttuare della densità 
della popolazione; ma, con ingenua maraviglia dei beneficanti, la 
miseria si riproduce sempre rigogliosa, lasciando il mondo nello 
stesso stato. Essa cambia, certo, di forma; il disordine sociale, il 
brigantaggio, le guerre continue, le pestilenze dei secoli passati, 
hanno lasciato il posto all'anemia, alla scrofola, alla tubercolosi, 
alla demenza. 

È una miseria meno eroica e più casalinga la nostra; ma la 
sofferenza, considerando anche il raffinamento dei nostri sensi, non 
è certo scemata. Noi non facciamo, come talvolta si è fatto nella 
Roma antica, imbarcate di poveraglia colla promessa di transpor¬ 
tarla in nuove regioni le quali poi erano il fondo del mare. Ma le 
penose emigrazioni; malgrado di tutti i nostri bene intenzionati 
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provvedimenti, restano sempre storie di soflFerenze che non di 
rado dànno ben luogo a pensare se una rapida morte non sarebbe 
stata la miglior soluzione. Tra simili tragiche alternative si svòlge 
la vita umana! 

E che? — torniamo a domandarci — dovremo dunque abban¬ 
donare arti, scienze, ogni raggio di luce nella vita e fare anche 
a meno di tutte le stupende invenzioni dei tempi nostri, per ri¬ 
durci a meditare e piangere sulle miserie umane come un trap¬ 
pista? La domanda è giusta; e dobbiamo perciò rispondere ora 
più precisamente e vedere quale sia il concetto che della vita so¬ 
ciale si fa il Buddhismo, e cioè quali dovrebbero essere i concetti 
dirigenti una civiltà religiosa. • ^ 

Da una dottrina che insegna essere la esistenza vana in se stessa 
e essenzialmente legata a sofferenze e che quindi, più ch^ predi¬ 
care, come suol dirsi, la rinunzia al mondo, mostra addirittura e 
senza eufemismi come solo bene e come conseguenza di perfetta giu¬ 
stizia, lo spontaneo estinguersi dello stesso desiderio di vita — 
non possiamo certo aspettarci nulla che suoni incoraggiaménto 
stimolo a renderla maggiormente intensa, affaccendata e febbrile ; 
nulla che apparisca come una rivelazione d'ignorati ideali, come 
promessa di non so quali “ magnifiche sorti e progressive 
Ma se questo non è, non bisogna già credere (come ancora si 
va dicendo) che Tideale buddhistico sia una vita d'inerzia per 
pigrizia o timore o prudenza egoistica. Senza profonda, sincera, 
spontanea compassione, non v'è Buddhismo; ma questà compas¬ 
sione non giungerà a produrre neirintimo deiruomo quella rivolu¬ 
zione su cui ci siamo trattenuti nel capitolo secondo, se non sol¬ 
levata daU’intelletto al disopra delle momentanee commozioni, 
vere si ma fugaci e ristrette al presente quale facilmente s'in¬ 
contra nelle donne. Le quali, appunto perciò, passano con quella 
loro sorprendente facilità dall'entusiasmo per un cappello alle 
più sincere lacrime avanti ad un caso miserabile e tornano poi 
colla medesima facilità aH'entusiasmo del cappello. 

Nel chiaro, vasto e tranquillo specchio dell'intelligenza, i casi 
particolari vengono assorbiti in un concetto sempre più ampio e 
rimpressione loro si accumula escludendo a poco a poco ogni so¬ 
fistica giustificazione del nostro egoismo che vorrebbe cacciar da 
se tali importune visioni. Le quali mai più ci concederanno riposo 
finche non giungeremo a riconoscere il vero stato delle cose. 
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Finché cioè, non vedremo che regoierao fa parte essenziale della 
vita e che perciò tutti i mali del mondo, essendo il frutto delFe- 
goismo, sono inerenti essenzialmente alla vita stessa, e che tutto 
ciò che nello stesso agire chiamiamo bello, nobile, elevato, ha la 
sua prima origine neiroblio di sè, sia pure parziale e per brevi 
istanti; e che perciò Tultima mèta, sia pure lontanissima, a cui 
il bello, il nobile, l’elevato accennano, è non già un intensificarsi 
della vita; ma, al contrario, un ritegno, un perdersi, un estin- 
-guersi dell’esistenza medesima in un ineffabile mistero che rimano 
sempre come Tultimo significato d'ogni vera religiosità. La com¬ 
passione pferciò intanto può mitigare i mali della esistenza in 
quanto, aprendo sempre più i confini del nostro sentire e del 
nostp conoscere, ci predispone alla soppressione totale delFegoismo 
—' che è quanto dire, della vita. 

Soluzione positiva, dunque, ai mali delFesistenza, secondo il 
Buddhismo, non si trova ; perchè soppressione del male vuol dire, 
in conclusione, soppressione della vita, in qualsivoglia senso la si 
voglia intendere: nel presente, nel futuro, in questo o in altri 
. mondi. Soppressione, intendo, per colui che la via religiosa per¬ 
corse fino alFestremo ; poiché, certo, la vita segue il suo corso di 
generazione in generazione, di mondo in mondo neiretemo, infinito 
succedersi di pianeti e sistemi planetari. Questo irreducibile dua¬ 
lismo non è se non un’altra espressione di quella negazione della 
necessità assoluta (ossia: la libertà negativa) che è stato il prin¬ 
cipale risultato delle nostre ricerche nel Libro primo. Questo 
dualismo che, ai giorni nostri, lo Schopenhauer chiamò * afferma¬ 
zione e negazione della volontà di vivere i Buddhisti ave¬ 
vano già espresso coi termini di Samsara e Nirvana. Dualismo 
in cui si concentra, per cosi dire, tutto il mistero della esi¬ 
stenza e da cui nasce per la filosofia la impossibilità di giun¬ 
gere ad una conclusione positiva — come appunto mostrammo 
nel libro precedente. 

Ma, tornando al nostro tema, ciò che di pratico per la società 
il Buddhismo insegna, è che: quanto meno crederemo alle lusinghe 
della vita, quanto meno spereremo in essa, tanto meno dura sarà 
la lotta e minori saranno gli affanni che pesano sulla umanità ; e 
che tutti gli sforzi che si fanno per raddolcirli, non avranno mai 
un effetto reale, se non saranno animati da quella compassione 
che sente e vede a fondo e che perciò non s’illude sulla impossi- 
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bilità di estirpare la miseria, nè con beneficenze, nè con leggi so¬ 
ciali e che, appunto perciò, chiede imperiosamente che, a restrin¬ 
gere per quanto si può il baratro tra ricchezza e miseria, si discenda 
da un vano insultante lusso, verso un modo di vivere più semplice, 
più vicino al livello comune. 

Dico “ per quanto si può , poiché, certo, non s’intende già di 
bandire dalla società l'arte vera e gli studi! e la scienza e, in¬ 
somma, la cultura nel vasto senso della parola. Giacché questa, a 
seconda del carattere dei diversi popoli, è più o meno a tutti ne¬ 
cessaria per raggiungere appunto quella conoscenza sincera della 
vita che è Tunico frutto realmente benefico della cultura. Ma 
scienze ed arti non sono lusso, come volentieri le si vorrebbero 
battezzare per nobilitare con tale compagnia quello volgare. Lusso 
è ciò che abbaglia, ciò che alletta anche la plebe; è il vestiario 
costoso, i pranzi sontuosi, l’oro, le gemme, gli elegantissimi equi¬ 
paggi, gli spettacoli teatrali come più o meno sono sempre stati ; 
e cioè, piacenti ai sensi e quasi sempre vuoti, falsi e ridicoli in¬ 
tellettualmente, allo scopo di scacciare per qualche ora la noia 
dell'ozio e di servire di ritrovo ai ricchi col loro sfoggio di ve- 
stiarii, perle e brillanti. Lusso sono gli sfarzosi palazzi privati, le 
ghiotte pasticcerie, le corse di piacere accompagnate da tutte le 
distrazioni e tutte le delicatezze attraverso miserabili popolazioni 
di contadini che guardano queste ridenti apparizioni, attoniti tra 
la riverenza, l'ammirazione e la più cocente invidia. Lusso, final¬ 
mente, sono tanti altri insulsi ed anche peggiori modi di sciupare 
il danaro che non si finirebbe mai dal raccontare. 

Io so bene che tra arte e lusso, tra scienza e vacua erudizione^ 
tra spiritosa conversazione e “ ciarlìo continuo che dice niente „, 
non si può tracciare una separazione precisa. Ma dal nosti*o punto 
di vista, ciò non è richiesto. Poiché il freno che la compassione 
tende ad imporre al lusso e alla vita frivola, non ha un limite; 
ma, come abbiamo detto, tende a rivolgere, ad allontanare final¬ 
mente del tutto il cuore, non solo dal lusso, ma dalla stessa vita. 
Appunto perciò il Buddhismo non propone una forma di vita so¬ 
ciale come, per es., avrebbe voluto fare il Tolstoi; il quale troppo 
tardi si accorse che le sue acerbe ma giuste critiche della società 
civile non lasciavano nulla in piedi. Ed egli, nella illusione che 
dopo le sue demolizioni, si potesse ricostruire una vita giusta e 
buona, sembrava promettere il regno di Dio in terra ed ha così 
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reso contradittorii e inefficaci tutti i suoi scritti polemici e reli¬ 
giosi. Illusione che disgraziatamente ha paralizzato ai giorni nostri 
anche Tattività dei socialisti; i quali, negativamente, avevano por¬ 
tato preziosi frutti di purificazione sociale. Giunta al contatto 
della realtà, l’utopia sempre s’infrange in tante opinioni quanti 
individui; poiché la dura realtà della vita non si piega ai sogni 
del pensiero. 

Quanto alle arti e alle scienze a noi basta il notare che l’arte 
vera è per sua natura un’alleata della religiosità; perchè arte vera 
è solo quella che non accarezza le umane passioni ; ma quella che, 
con ferma oggettività, ci svela il carattere essenziale delle cose e 
della esistenza, quale esso è e non quale lo vorremmo. E chi 
questo carattere sa vedere, è appunto perciò al disopra del mondo 
e della vita — almeno per qualche istante. — Lo stesso fa, in 
altro campo, la scienza. 

Dr quest’arte e di questa scienza la plebe non fu mai, nè mai 
sarà invidiosa. Mai sarà invidiosa dei musei d'ogni specie, delle 
biblioteche, dei gabinetti scientifici, degli osservatorii astronomici 
— nè, tanto meno, delle elevate sensazioni che altri possa provare 
nella lettura della Divina Commedia o alla udizione di una tragedia 
di Shakespeare o di una sinfonia di Beethoven. 

Ma il lusso volgare, quello che tutti comprendono e desiderano, 
quando esso è giunto ad esasperare gli animi collo sfacciato con¬ 
trasto verso la miseria — quello finisce per mettere, com’è noto, 
al rischio della dinamite e arti e scienza e musei e osservatorii. 
Il lusso, nel senso proprio della parola, e cioè tutto ciò che alletta 
ì sensi, si arresta ai sensi e non chiama a sè l’intelletto — questa 
è la vera, la grossa piaga della vita sociale. 

Perchè, per es., le linee purissime di un vaso greco non ci ap¬ 
pariranno ugualmente belle tanto se il vaso è in terra cotta che 
se è in oro? Anzi, non sarà quella bellezza della forma affogata 
appunto dallo splendore massiccio dell’oro? Non è forse uno dei 
caratteri più spiccati della idealità greca, la semplicità, l’assenza 
del lusso? Ma l’uomo comune sarà più attratto dallo splendore 
dell’oro che dalla bellezza della forma; più daH’affastellamento 
contorto di metalli e pietre costose, come, per es., in tante chiese, 
che dalle armoniche proporzioni del Partenone. 

Vera civiltà perciò non può dirsi quella che va dietro ad un tal 
lusso materiale, ma precisamente quella che lo evita, lo combatte. 
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Se il lusso non fosse, non potrebbe forse la vita svolgersi in modo 
più semplice, senza troppo contrasto nelle condizioni sociali? senza 
gli enormi agglomeramenti delle grandi città? Poiché in queste 
appunto il male prende tali proporzioni che non è più possibile 
scender tra di esso, opporgli resistenza caso per caso, con cono¬ 
scenza di quel che si fa e delle sue conseguenze. E non potrebbe 
anche una relativa serenità trovarsi tra le stesse sofferenze, perché 
raddolcite dalla comunione e dalla vera compassione? Che altro 
si oppone a tutto ciò se non la leggerezza dei ricchi, col loro cor¬ 
rere a caccia di distrazioni e di ciò che alletta e abbaglia, come 
le farfalle attorno alla candela, trascinando con Tesempio il popolo 
per la stessa via? La città diviene così un centro nefasto di at¬ 
trazione principalmente a causa del lusso e del torbido ch'esso si 
crea intorno, dove tutti sperano di pescare. 

Sorgono così i grandi centri di popolazione dove di cento ac¬ 
corsi, novanta trovano disillusione e miseria e dove tuttavia re¬ 
stano impaniati o per vizio o per debolezza o per impossibilità di 
fuggirne. 

Se i ricchi, essi che lo possono, si decidessero a fermarsi sulle 
loro terre, senza peraltro trasportarvi il lusso, potrebbero impa¬ 
rarvi assai cose ed insegnarne anche altro. V'imparerebbero quanto 
lungo, paziente e faticoso lavoro costi il minimo prodotto neces¬ 
sario alla vita, e quanto vero sia ciò che da secoli si ripete quasi 
inutilmente; airuomo far mestieri di assai poco per vivere; vivere, 
intendo, anche intellettualmente. Non bisogna dimenticare che i 
più grandi uomini sono più o meno vissuti quasi tutti come po¬ 
veri diavoli; e, dall’altra parte, non si vede che la ricchezza renda 
anche intelligenti. Ma il ricco è piuttosto disposto a creare in altri, 
nuovi desiderii e nuovi bisogni e ad aiutare in questo senso, che 
a far egli il minimo passo verso la semplicità. E quando la 
compassione e il rimorso lo pungeranno avanti alla miseria 
altrui, metterà magari in opera tutta la sua attività per rac¬ 
cogliere la goccia da versar nel mare, piuttosto che scendere 
egli un poco da quel vano lusso che è stato la principale cagione 
del male. 

Da ciò la falsa e goffa beneficenza nata dall’ignorare le vere 
condizioni degli uomini e delle cose; quel pretendere o supporre 
un angelo o un filosofo in ogni povero e maravigliarsi poi che la 
lira a lui largita vada quasi sempre a finire aH'osteria; o che i 
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belli e comodi instituti di lavoro (come in Londra le Workhouses) 
restino vuote. Quando Tuomo ha imparato che, tra beneficenze, 
elemosine e furti, si può strappare la vita senza dipendere da nes¬ 
suno, assai difficilmente tornerà al lavoro ; e Tubbriachezza e tutti 
gli altri vizii Talletteranno cento volte più della ingenua senti¬ 
mentalità di qualche buona signorina che va nei più poveri quar¬ 
tieri a suonar Chopin o a cantar Mendelssohn, come accade a 
Londra. 

Come si può predicare al povero che, con poco, si può vivere 
senza lasciarsi trascinare dalLinsaziabilità, quando chi dovrebbe 
mostrarlo coi fatti, dà continuamente Tesempio del contrario? 

Compagna indissolubile a questa funesta passione del lusso va 
naturalmente Tinvidia e la lotta per la conquista del godimento. 
E quando nella storia vediamo talvolta sollevarsi un grido di giu¬ 
stizia contro chi adduce il^ws primi occupantis o quello del più forte, 
troppo spesso sentiamo insieme alla voce della giustizia quella 
deirinvidia e delLodio; e tutto risolversi in conclusione nelLantico: 
levati di qua, ci vo* star io. Questa è lotta di cani attorno a un 
osso ; e in questa purtroppo degenerò ai giorni nostri il socialismo 
appunto perchè gli mancò la visione oggettiva delle condizioni del¬ 
l’esistenza. Esso riprodusse ancora una volta i sogni dei millenarii, 
promettendo un'èra di giustizia che, in realtà, è così conciliabile 
con gl'istinti vitali, quanto qualsivoglia cosa con la propria ne¬ 
gazione. 

Ma non v'è dubbio: in quella lotta di cani attorno a un osso, 
il torto di gran lunga superiore è di colui al quale l'agio e le più 
larghe conoscenze hanno offerto la possibilità di vedere e far giusta 
stima delle cose e divenire così davvero, già soltanto coll'esempio, 
un benefattore dei suoi simili — da lui, più che da altri, dalle 
classi colte e più agiate, insomma, dovremmo aspettarci una giusta, 
oggettiva visione della vita; e quando di questo non sono più 
capaci, esse non hanno veramente più ragione di esistere. I fatti 
sociali, le rivoluzioni ne fanno giustizia. Ma se, come purtroppo 
accade, la nuova gente non aspirerà che ai sùbiti guadagni, 
guidata dallo stesso superficiale concetto della vita che ha di¬ 
retto i suoi predecessori, non altro otterremo che un'onda so¬ 
spinta via da un'altra onda e questa da un'altra è così sempre, 
tanto più furiosamente quanto più cieca è la fede nella felicità 
della vita. 
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Se simili pensieri guideranno una volta la società umana, se ve¬ 
ramente si desterà una volta nella specie umana quella 

nobil natura. 

.che con franca lingua 

nulla al ver detraendo 

confessa il mal che ci fu dato in sorte 

e il basso stato e frale, 


allora sì che 


l’onesto e il retto 
conversar cittadino 
e giustizia e pietade, altra radice 
avranno allor che non superbe fole, 
ove fondata probità del volgo 
così star suole in piede 
quale star può quel c’ha in error la sede. 

Questo pensiero — per i moderni del tutto paradossale — che 
solo dalla concezione pessimistica della vita sia da attendersi un 
miglioramento nello stato sociale e non già da speranze che non 
possono divenire mai realtà, è il pensiero fondamentale della * Gi¬ 
nestra „. Pensiero vero, profondo e benefico, che il grande poeta 
guasta con Todio contro uno di quei soliti principii assoluti im- 
maginani — la Natura — senza accorgersi che ciò ch'egli chiama 
** l'empia Natura „ è anche lui stesso. Tale è il frutto di queste 
personificazioni delle nostre proprie qualità: noi ci scagioniamo di 
ogni responsabilità, rigettandola tutta su di una fantastica imma¬ 
gine esterna, su quelli sciagurati principii assoluti; e, inaspriti 
dall'odio contro un fantastico “ brutto poter che, ascoso, a comun 
danno impera prendiamo per un torto fattoci i mali della esi¬ 
stenza e bestemmiamo e ci infuriamo come il caprone contro la 
sua propria immagine nello specchio. 

Il concetto della vita sociale a cui, dopo molte oscillazioni era 
giunto il Leopardi, specialmente com’è espresso nella * Ginestra „, 
ma spogliato della ribellione di chi si pretende vittima innocente 
di un immaginario tiranno sovrannaturale — coincide con quello 
buddhistico. È cioè: tutte le ferrovie, i telegrafi e i telefoni e i 
dirigibili e tutta la scienza di questo mondo, non mitigheranno 
per loro conto il carattere essenziale della vita, qualunque sia la 
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forma di civiltà, se questa non giunge a conoscere che : non da 
leggi, non da scienza, non da progressi di industrie sarà diminuito 
d’un pelo il male, se tutte queste leggi e scienze e progressi non 
saranno guidati da un concetto sopra tutti importante : quello che, 
in conclusione, nessuno può vantarsi di un “ diritto di vivere „ e 
tanto meno di quello incondizionato di sfuggire ai mali comuni. 

Quanto più questo pensiero fosse apertamente riconosciuto e sen¬ 
tito, tanto più il pensiero di egoistica felicità ne sarebbe frenato ; 
le classi della società si riavvicinerebbero e gli estremi orrori 
della miseria e della depravazione troverebbero, insieme al lusso, 
un ritegno tanto più efficace quanto più sincera fosse la Compas¬ 
sione che di quel pensiero fu madre. 


Due errori contribuiscono a render la umana esistenza più dura 
praticamente e contradittoria teoricamente: Tottimismo e i prin- 
cipii assoluti. 

Di questi ultimi abbiamo già parlato. Essi, facendo delFuomo e 
delle cose un loro prodotto, divengono responsabili di “ tutto il 
mal deH’universo „ e, come abbiamo detto, prendono inevitabil¬ 
mente l’aspetto del * brutto potere che, ascoso, a comun danno 
impera senza speranza d’uscita e inacerbiscono così le sofferenze 
con la pretensione della nostra innocenza e dell’ingiustizia che ci 
vien fatta. 

Quanto aH’ottimismo (la fede nella vita) esso non riesce ad altro 
che a sanzionarne e giustificarne le tendenze essenziali : l’egoismo, 
la lotta e la brama di godere. Questo è il risultato del falso 
ideale di una possibile felicità umana, predicato al popolo, tal¬ 
volta con tale fede ed entusiasmo da alcuni allucinati che non si 
sa se ammirarne più la sincera abnegazione o la immensa scempiag¬ 
gine. Da essi è spesso la società costretta a difendersi come dai 
più brutali malfattori. Ma, d’altra parte, questi stessi allucinati, 
nella loro giusta rivolta contro le conseguenze e le volgarità del 
lusso e nei successi disastrosi che con la violenza talvolta otten¬ 
gono — questi stessi allucinati, dico, sono il segno evidente del 
torto marcio della società, quando, non più diretta da quella vera 
compassione rivelante il mondo quale è, ha perduto, insieme alla 
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forza, anche il dritto di difendersi. Perchè insomma, l’intimo mo¬ 
vente di questa difesa, da altro non sorge in tal caso che dal de¬ 
siderio di scacciare da se la miseria altrui, come cosa che, quasi 
a torto, importunamente ci attraversa la via del piacere. Cosi 
vediamo il più ingenuo degli ottimisti, Spinoza (da non confon¬ 
dersi, certo, cogli allucinati di cui sopra) giungere logicamente a 
massime di cui egli stesso non vide l’orrendo significato. Per es. : 
“ quanto più uno cerca ed ottiene il proprio utile e cioè con¬ 
serva il suo essere, tanto più egli è virtuoso ,, ecc. Ma altri si 
sono poi incaricati di sviscerarne quel significato coi loro “ super- 
uomini » e i loro “ unici „. 

Nel Buddhismo invece, non troviamo nè una teoria di principii 
intesa a giustificare la esistenza, nè una promessa di soluzione dei 
mali sociali; ma semplicemente Tindirizzo verso una spontanea 
benevolenza fra tutti i viventi, uomini e animali, nella chiara co¬ 
scienza che la vita non ha nulla da dare più di quello che dà, 
nulla da promettere oltre quello che già sappiamo ; e che noi me¬ 
desimi, col chiederle ciò che non vi si trova — la felicità — la 
rendiamo tanto più dura a noi e agli altri, quanto più ardenti 
sono i nostri desiderii. 

Il grande ammaestramento, la dolce consolazione che, senza fan¬ 
tastiche e dannose mitologie dogmatiche, spira da ogni parola del 
Buddha, è che: in tutti quei rari momenti in cui non le tumul¬ 
tuose, appassionate, ansiose così dette felicità della vita, sempre 
seguite da disillusioni e amarezze, ma la intima, serena pace del 
sentirsi migliori, illumina la nostra coscienza, in quei rari mo¬ 
menti appunto, intendiamo come non da una maggiore intensità 
di vita, ma, al contrario, da un rimettere, un cedere e quasi ta¬ 
cere di tutti gl’impulsi vitali (gridando sibi ipsa anima sileat. S. Agost.), 
nasceva quella incolpabile serenità. E quanto, finalmente, alla con¬ 
clusione, all’ultima mèta d’una così pura religiosità, sebbene si 
sottragga a qualunque forma di pensiero, anzi, alla stessa coscienza 
— come ammettere che mentre si annunzia con la dolcezza di una 
pace sublime, possa esser riprovevole, o debba atterrirci con l'ombra 
dell’ignoto e dell’inconoscibile ? A tale arcano, beato discioglimento 
del dramma umano fanno preludio quei rari momenti di inteme¬ 
rata pace; come, alla loro volta, solo quei momenti e i pensieri 
da essi inspirati, possono aver la forza di dirigere praticamente 
in meglio la vita e mitigarne le sofferenze. 
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Dire quale sia praticamente e particolarmente la via che ad 
ogni uomo si conviene e quali i rimedi che, dal punto di vista 
buddhistico, convengono alla società, non è cosa possibile. Ogni 
uomo, ogni popolo ha le vie convenienti al suo proprio carattere, 
quale più, quale meno attivo; quale più, quale meno riflessivo. Ma 
qualunque sia la complicazione e la varietà di attitudini e di ten¬ 
denze, tanto deirindividuo quanto di un popolo, uno solo è il pen¬ 
siero che può condurre ad un sollievo dal male: il pensiero 
che la vita è, per sua natura, una eterna battaglia, incapace di 
tregua e ancor meno di pace; e che, come in ogni battaglia, 
cosi anche in quella della vita, solo chi può calpestar gli altri 
ignorandone i dolori, quegli trova piacere nella lotta. Ma chi di 
tutto ciò si avvide, quegli, inorridito da un tale spettacolo, si 
volge ad altra battaglia : quella contro se stesso. Allora egli trova 
il suo ideale non più nel conquistar la vita, ma nel domare in sè 
e, con Tesempio, negli altri, le passioni e i desiderii : e, portando 
così una relativa calma in quella battaglia cieca, render possibile 
r “ aprirsi degli occhi „ in noi e negli altri ; affinchè veggiamo ahe, se 
nessuno ha il dritto di vivere, tanto meno ha quello di godere; 
il quale non è che un'affermazione di pura prepotenza; e final¬ 
mente che alla sola Compassione, illuminata daU’intelletto, è dato, 
toccando sempre più a fondo il cuore deiruomo, suggerire quei 
mezzi che in questo o quel caso particolare, possano lenire gli at¬ 
triti sociali, attenuarne i contrasti e spandere il balsamo di una 
relativa pace; — di quella pace che può essere intiera solo in 
chi della vita ha sciolto per sempre e totalmente, il nodo arcano. 
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